聯(lián)合國(guó)在2024年7月的《世界人口展望》報(bào)告中指出，中國(guó)人口正快速萎縮，這不僅是國(guó)內(nèi)問(wèn)題，更可能影響全球經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定。報(bào)告預(yù)測(cè)，到本世紀(jì)末，中國(guó)人口可能從14億降至6億多，勞動(dòng)力減少、老齡化加劇，進(jìn)而推高用工成本，甚至導(dǎo)致產(chǎn)業(yè)鏈外移。

但說(shuō)實(shí)話，對(duì)于咱們普通老百姓來(lái)說(shuō)，那些宏大的數(shù)據(jù)曲線遠(yuǎn)沒(méi)有身邊的變化來(lái)得驚心動(dòng)魄：曾經(jīng)擠破頭都進(jìn)不去的公立幼兒園，現(xiàn)在開(kāi)始在大街上發(fā)傳單招生了；縣城的婦產(chǎn)科里，護(hù)士比孕婦多，安靜得能聽(tīng)到點(diǎn)滴的聲音；甚至連學(xué)區(qū)房的神話都在悄悄破滅。

這一切都在無(wú)聲地宣告：那個(gè)延續(xù)了幾千年的人丁興旺時(shí)代，正在我們這一代人手中畫(huà)上句號(hào)。這絕不僅僅是一個(gè)數(shù)字的減少，而是一場(chǎng)關(guān)乎房子、養(yǎng)老、工作乃至整個(gè)社會(huì)運(yùn)行邏輯的驚天大洗牌。

人口紅利徹底消失，裸泳的不僅僅是房地產(chǎn)，更是我們每一個(gè)普通人對(duì)未來(lái)的規(guī)劃與想象。今天，不談國(guó)際大勢(shì)，只談?wù)勗谶@場(chǎng)歷史級(jí)的退潮中，我們?cè)撊绾伪Ｈ约骸?/p>

為什么我們不生了？

曾幾何時(shí)，多子多福是中國(guó)人骨子里的信仰。但現(xiàn)在，如果你去問(wèn)一個(gè)90后或00后：“你為什么不生孩子？”得到的回答大概率不是不喜歡，而是不敢。

這是一種極其清醒的痛?，F(xiàn)在的年輕人，被網(wǎng)絡(luò)形象地稱為六邊形戰(zhàn)士——要還房貸、要養(yǎng)老人、要996、要防裁員、還要時(shí)刻保持情緒穩(wěn)定。素材里有句話說(shuō)得特別扎心：“資本對(duì)人的異化已經(jīng)讓很多人漸行漸遠(yuǎn)?！笔堑模?dāng)一個(gè)年輕人掏空了祖孫三代六個(gè)錢(qián)包才勉強(qiáng)在城市里立足，當(dāng)他每天睜眼就是還不完的貸款和處理不完的工作群消息時(shí)，孩子對(duì)他來(lái)說(shuō)，不再是希望的延續(xù)，而是一個(gè)巨大的風(fēng)險(xiǎn)敞口。

這就是所謂的人礦覺(jué)醒。以前，我們被教育要吃苦耐勞，要為了集體奉獻(xiàn)。但現(xiàn)在大家發(fā)現(xiàn)，如果生下來(lái)一個(gè)孩子，只是讓他重復(fù)自己做題家+打工人+房奴的命運(yùn)，那這種傳承有什么意義？這是一種集體的、理性的非暴力不合作。

我們拒絕生產(chǎn)耗材，拒絕讓下一代繼續(xù)在內(nèi)卷的絞肉機(jī)里掙扎。幼兒園的關(guān)停潮，其實(shí)就是年輕人用腳投票的結(jié)果。這不是自私，而是在社會(huì)資源分配極度失衡的背景下，普通人唯一能做的自我保護(hù)。當(dāng)生得起、養(yǎng)不起成為常態(tài)，當(dāng)教育變成了碎鈔機(jī)，醫(yī)療變成了奢侈品，低生育率就是社會(huì)給出的最真實(shí)反饋。

當(dāng)接盤(pán)俠消失了，你的房子賣(mài)給誰(shuí)？

人口負(fù)增長(zhǎng)，最直接的沖擊波，必然會(huì)打在房地產(chǎn)身上。過(guò)去二十年，中國(guó)房?jī)r(jià)的飆升，本質(zhì)上是享受了嬰兒潮的紅利。無(wú)數(shù)進(jìn)城的年輕人需要買(mǎi)房結(jié)婚，無(wú)數(shù)家庭為了孩子上學(xué)需要置換學(xué)區(qū)房。這種龐大的剛需，支撐起了樓市的信仰。

但現(xiàn)在，邏輯徹底變了。隨著出生率的斷崖式下跌，未來(lái)的購(gòu)房主力軍正在以肉眼可見(jiàn)的速度減少。有專(zhuān)家預(yù)測(cè)，2028年左右，人口凈減少可能突破千萬(wàn)級(jí)。這意味著什么？意味著市場(chǎng)上將出現(xiàn)海量的存量房，而那一端，卻沒(méi)有了接盤(pán)俠。

試想一下，現(xiàn)在的00后、10后，大多是獨(dú)生子女。等他們長(zhǎng)大，爺爺奶奶有一套房，外公外婆有一套房，爸媽還有一套房。他們最不缺的就是房子，缺的是把這些鋼筋水泥變現(xiàn)的能力。未來(lái)的房地產(chǎn)市場(chǎng)，除了極少數(shù)核心城市的核心地段，大部分三四線城市甚至一二線城市的遠(yuǎn)郊，將面臨有價(jià)無(wú)市的漫長(zhǎng)寒冬。

這對(duì)于把家庭財(cái)富70%都押注在房子上的中國(guó)家庭來(lái)說(shuō)，是一場(chǎng)殘酷的財(cái)富縮水。我們習(xí)慣了房?jī)r(jià)永遠(yuǎn)漲，習(xí)慣了買(mǎi)房抗通脹。但當(dāng)人口基數(shù)坍塌，供需關(guān)系逆轉(zhuǎn)，房子將回歸其居住屬性，甚至成為一種負(fù)擔(dān)，因?yàn)橐晃飿I(yè)費(fèi)、取暖費(fèi)甚至未來(lái)的房地產(chǎn)稅。這就是人口負(fù)增長(zhǎng)帶來(lái)的資產(chǎn)大洗牌，誰(shuí)跑得慢，誰(shuí)就可能被鎖死在高高的山崗上。

與其找個(gè)祖宗伺候，不如自己精彩獨(dú)活

伴隨著人口減少的，是結(jié)婚率的史詩(shī)級(jí)暴跌。素材里提到一個(gè)觀點(diǎn)：“按照現(xiàn)在的審美偏好和經(jīng)濟(jì)壓力，未來(lái)可能有75%的男性無(wú)法進(jìn)入婚姻市場(chǎng)?！边@話雖然極端，但卻道出了部分真相。

在傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，婚姻是生存的必需品，兩個(gè)人搭伙過(guò)日子抗風(fēng)險(xiǎn)能力更強(qiáng)。但在高度商業(yè)化的今天，婚姻的門(mén)檻被抬高到了天際。天價(jià)彩禮、車(chē)房標(biāo)配、婚禮攀比，讓婚姻變成了一場(chǎng)赤裸裸的商業(yè)交易。對(duì)于男性來(lái)說(shuō)，結(jié)婚意味著背負(fù)巨額債務(wù)；對(duì)于女性來(lái)說(shuō)，結(jié)婚意味著職業(yè)生涯的中斷和喪偶式育兒的風(fēng)險(xiǎn)。

于是，大家都不玩了。男女對(duì)立情緒在網(wǎng)絡(luò)上的蔓延，其實(shí)是社會(huì)壓力下的應(yīng)激反應(yīng)。男性覺(jué)得女性太物質(zhì)，女性覺(jué)得男性太普信。這種互不信任，導(dǎo)致了單身社會(huì)的加速到來(lái)。

越來(lái)越多的年輕人選擇不婚不育保平安。與其找個(gè)祖宗伺候，或者找個(gè)吸血鬼供著，不如自己賺錢(qián)自己花。養(yǎng)貓養(yǎng)狗成了情感寄托的主流，游戲和短視頻成了打發(fā)時(shí)間的廉價(jià)娛樂(lè)。婚姻制度，這個(gè)維系了人類(lèi)社會(huì)數(shù)千年的基本單元，正在我們這一代人手中瓦解。未來(lái)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，將不再是以家庭為核心，而是無(wú)數(shù)個(gè)原子化的個(gè)人，通過(guò)興趣、社區(qū)或者養(yǎng)老機(jī)構(gòu)進(jìn)行松散的鏈接。這不是道德的淪喪，這是經(jīng)濟(jì)理性選擇的必然結(jié)果。

當(dāng)3個(gè)年輕人養(yǎng)1個(gè)老人，我們?cè)摵稳ズ螐模?/p>

如果說(shuō)不生孩子、不買(mǎi)房是年輕人的主動(dòng)選擇，那么養(yǎng)老問(wèn)題，則是懸在所有人頭頂?shù)囊话堰_(dá)摩克利斯之劍。

人口負(fù)增長(zhǎng)的B面，是老齡化的加速。現(xiàn)在的退休人員，大多是60后，那是中國(guó)人口最龐大的一代人。而正在工作的我們，不僅要養(yǎng)活自己，還要通過(guò)社保體系去供養(yǎng)這龐大的退休群體?，F(xiàn)在的撫養(yǎng)比還在可控范圍內(nèi)，但再過(guò)十年、二十年呢？當(dāng)80后、90后退休時(shí)，誰(shuí)來(lái)養(yǎng)我們？

靠現(xiàn)在的00后、10后嗎？他們?nèi)藬?shù)太少了。這就意味著，延遲退休是板上釘釘?shù)氖虑?，未?lái)的養(yǎng)老金替代率大概率會(huì)下降。指望靠國(guó)家養(yǎng)老金過(guò)上體面生活，可能越來(lái)越難。

這對(duì)于我們這一代人提出了極其嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。我們可能是最慘的一代：年輕時(shí)被高房?jī)r(jià)收割，中年時(shí)面臨裁員危機(jī)，老了還得自己存錢(qián)養(yǎng)老。所以，現(xiàn)在的年輕人瘋狂存錢(qián)、買(mǎi)金豆子、甚至研究攢錢(qián)養(yǎng)老攻略，這都是一種深深的危機(jī)感在作祟。我們必須清醒地認(rèn)識(shí)到：在人口負(fù)增長(zhǎng)的時(shí)代，現(xiàn)金流比資產(chǎn)更重要，健康的身體比什么都值錢(qián)。

是取代我們的飯碗，還是拯救我們的未來(lái)？

面對(duì)勞動(dòng)力的短缺，很多人擔(dān)心以后沒(méi)人干活了。但素材里提到的另一個(gè)視角非常有意思：“在人類(lèi)遲早要被機(jī)器人取代的天命大勢(shì)下，生娃猶如腐草之熒光比之天空之皓月。”

這話說(shuō)得雖然有點(diǎn)中二，但邏輯是通的。人口負(fù)增長(zhǎng)，恰恰在倒逼科技的爆發(fā)。為什么現(xiàn)在AI、人形機(jī)器人發(fā)展這么快？因?yàn)槿颂F了，人太少了。

未來(lái)的工廠里，可能真的不需要什么工人了，全是24小時(shí)不歇?dú)獾臋C(jī)械臂；未來(lái)的快遞、外賣(mài)，可能都是無(wú)人車(chē)和無(wú)人機(jī)在送；未來(lái)的養(yǎng)老院，可能有機(jī)器人護(hù)工幫老人翻身擦洗。

這對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，既是危機(jī)也是轉(zhuǎn)機(jī)。危機(jī)在于，那些低技能、重復(fù)性的工作崗位將被大規(guī)模替代，如果你不進(jìn)步，就真的會(huì)失業(yè)。轉(zhuǎn)機(jī)在于，如果我們能熬過(guò)這個(gè)轉(zhuǎn)型的陣痛期，生產(chǎn)力將得到極大的釋放。當(dāng)機(jī)器人承擔(dān)了大部分苦活累活，人類(lèi)或許真的能從繁重的勞動(dòng)中解放出來(lái)。

所以，與其擔(dān)心沒(méi)人給我們養(yǎng)老，不如擔(dān)心自己能不能駕馭AI。在人口減少的未來(lái)，人將變得更貴，但也更需要具備不可替代的創(chuàng)造力和情感價(jià)值。

在下行的電梯里，做個(gè)清醒的乘客

人口負(fù)增長(zhǎng)，不是世界末日，它只是一個(gè)時(shí)代的落幕。它宣告了那個(gè)靠人海戰(zhàn)術(shù)、靠吃人口紅利、靠瘋狂加杠桿的野蠻生長(zhǎng)時(shí)代結(jié)束了。

接下來(lái)的日子，可能是漫長(zhǎng)的去泡沫過(guò)程。我們會(huì)看到幼兒園變養(yǎng)老院，會(huì)看到房?jī)r(jià)回歸理性，會(huì)看到招聘市場(chǎng)上對(duì)人的要求越來(lái)越高。

對(duì)于我們普通人來(lái)說(shuō)，不必過(guò)度焦慮，也不必盲目悲觀。既然改變不了大勢(shì)，那就調(diào)整自己的生存策略。

別再盲目負(fù)債買(mǎi)房，現(xiàn)金為王；別再把希望寄托在養(yǎng)兒防老，投資自己和健康才是硬道理；別再被消費(fèi)主義洗腦，過(guò)低欲望、高質(zhì)量的生活。

這是一個(gè)大洗牌的時(shí)代，也是一個(gè)回歸本真的時(shí)代。當(dāng)喧囂退去，我們終于有機(jī)會(huì)停下來(lái)問(wèn)問(wèn)自己：這一生，到底為了什么而活？是為了成為那個(gè)龐大分母中的一個(gè)數(shù)字，還是為了體驗(yàn)這獨(dú)一無(wú)二的生命旅程？我想，答案已經(jīng)在每個(gè)人心中。