創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

哥哥在死人堆里撿了我

哥哥總說，撿到我那天下著血雨，宮變后的亂葬崗里，只有我的宮女服是干凈的。
他打鐵供我讀書，自己餓出胃疼也給我買新棉襖。
直到縣令公子來提親那日，我抖開那件保存多年的宮女服——內(nèi)襯的鳳尾金線繡著「李晏如，永昌七年生」。
哥哥手里的鐵錘突然砸了腳：「這名字…好像前朝公主的？」
屋外頃刻間圍滿了黑甲軍，哥哥一把將我推進(jìn)地窖：「別出聲！」
我聽見他在上面笑：「官爺，我妹妹早病死了，您說的是前朝孽種吧？」
可地窖里，我捏著母后最后塞給我的玉璽，哭得渾身發(fā)抖。

我叫阿晏。這名字是哥哥給我起的。他說撿到我的那天，城外的亂葬崗剛下過一場(chǎng)雨，水洼子都是暗紅色的，空氣里那股鐵銹混著別的說不清的味兒，好些天都散不去。死人摞著死人，斷胳膊斷腿，分不清誰是誰。就在那一堆爛肉和破布里，只有我身上那套淺青色的宮女裙子還算干凈，只是下擺沾了點(diǎn)泥。他說我當(dāng)時(shí)也就十歲模樣，睜著眼，不哭也不叫，手里死死攥著個(gè)臟兮兮的布包袱，看著他。

那年哥哥李鐵山十九，剛死了爹娘沒多久，跟著同鄉(xiāng)去京城想找點(diǎn)營生，活兒沒找著，倒撞上宮變，京城九門戒嚴(yán)，亂了好一陣。同鄉(xiāng)嚇破了膽，連夜跑了，把他一個(gè)人撇下。他身無分文，回去的路費(fèi)都沒著落，不知怎么摸到了城外那處專扔無主尸首的野地，大概是想看看死人身上有沒有能換點(diǎn)銅板的物件。結(jié)果，就看見了我。

“我還以為是哪個(gè)宮里逃出來的小丫頭，”哥哥后來總用他那粗喇喇的巴掌摸我的頭，嘿嘿笑著，“嚇傻了。得，跟我一樣，沒爹沒娘，沒處去。那就跟我走吧，給我當(dāng)妹妹，我有一口吃的，就餓不著你。”

他就真的把我?guī)Щ亓怂睦霞?，北方一個(gè)叫黑石鎮(zhèn)的地方。鎮(zhèn)上就一條主街，幾間鋪面，剩下的都是低矮的土坯房。哥哥家在鎮(zhèn)子最西頭，兩間舊屋，一個(gè)用樹枝胡亂圍起來的小院。他除了名字里帶個(gè)“鐵”字，也真就只剩下一把子力氣，回來就接了爹留下的鐵匠鋪?zhàn)?。那鋪?zhàn)釉缇推茢×耍瑺t子冷了好些年。

哥哥開始重新收拾。沒有本錢，他就去給人幫工，扛大包，挖水溝，什么臟活累活都干。一點(diǎn)點(diǎn)攢錢，買炭，修爐子，打最簡(jiǎn)單的農(nóng)具，菜刀，剪子。日子苦得像黃連泡的水。我們住在四處漏風(fēng)的屋子里，冬天，北風(fēng)像刀子一樣從墻縫往里鉆，一張破木板床，一床硬得像鐵板的舊棉被，他全裹在我身上，自己縮在鋪了干草的墻角，凍得牙齒咯咯響。夏天，鐵匠鋪里熱得像蒸籠，他赤著膊，脖子上搭一條看不出顏色的汗巾，一錘一錘砸著燒紅的鐵，火星子濺到身上，燙出一個(gè)個(gè)小疤，他咧咧嘴，抹把汗，接著砸。

我?guī)淼哪巧韺m女服，被他仔細(xì)收在一個(gè)薄木板釘成的舊箱子里，和家里僅有的幾件稍微囫圇點(diǎn)的衣物放在一起。他說：“這衣裳料子好，也干凈，留著，等你再大點(diǎn)，改一改還能穿?！蹦莻€(gè)我死死攥著的布包袱，他也塞在箱子最底下，從沒打開看過。頭兩年，我時(shí)常半夜驚醒，渾身冷汗，瞪著黑黢黢的房梁發(fā)抖。哥哥睡眠淺，聽見動(dòng)靜就爬起來，也不點(diǎn)燈，摸到我床邊，隔著被子輕輕拍我，哼著不知道哪里學(xué)來的、不成調(diào)的小曲，直到我再次迷糊睡去。

過了最初那陣渾噩，我開始幫他做些力所能及的家務(wù)。掃地，擦那永遠(yuǎn)擦不干凈的破桌子，在他打鐵時(shí)，蹲在門口看火，拉那只呼哧呼哧響的風(fēng)箱。我很少說話。哥哥也不多問。鎮(zhèn)上的人都知道鐵匠李撿了個(gè)來路不明的丫頭當(dāng)妹妹，起初有些閑話，但看我們一個(gè)拼命干活，一個(gè)安靜懂事，日子過得比誰都苦，也就慢慢不怎么提了。只有西頭賣豆腐的劉寡婦，有時(shí)會(huì)倚著門框，嗑著瓜子，斜睨著我，對(duì)旁人說：“瞧那丫頭，細(xì)皮嫩肉的，那雙手，一看就不是干活的手。誰知道什么來歷呢。”哥哥聽見了，也不爭(zhēng)辯，只是下次劉寡婦來打菜刀時(shí)，他把那鐵錘敲得震天響，火星子濺得老高，嚇得劉寡婦錢都沒敢還價(jià)，拿了刀趕緊走了。

哥哥堅(jiān)持要送我識(shí)字。他說：“人不能不識(shí)字，吃了虧都不知道咋吃的。”黑石鎮(zhèn)沒有正經(jīng)學(xué)堂，只有一個(gè)老童生，姓陳，考了一輩子連個(gè)秀才都沒中，在鎮(zhèn)東頭開了個(gè)蒙館，教三五個(gè)孩童認(rèn)《三字經(jīng)》、《百家姓》，收點(diǎn)微薄的束脩。哥哥提了半口袋自己種的粗糧，領(lǐng)著我上門。陳童生架著老花鏡，上下打量我，又看看那半袋雜糧，搖搖頭：“女娃子，學(xué)什么字？不如學(xué)點(diǎn)針線女紅?！?/p>

哥哥腰彎得很低，臉上堆著近乎討好的笑：“陳先生，您行行好，教教她，不圖她考功名，就認(rèn)幾個(gè)字，能看個(gè)契書，別讓人騙了就成。糧食……我月底再給您送點(diǎn)來，我年輕，有力氣，能掙?！?/p>

陳童生最終勉強(qiáng)答應(yīng)了。于是，每天下午，哥哥在鐵匠鋪揮汗如雨，我就在蒙館那間低矮昏暗的屋子里，跟著陳童生拖長(zhǎng)了調(diào)子念“人之初，性本善”。同窗都是六七歲的男童，看我這個(gè)十歲出頭的“姐姐”坐在這里，時(shí)常擠眉弄眼。但我學(xué)得認(rèn)真，陳童生教的字，我回去就用燒火棍在院子里平整的泥地上反復(fù)寫。哥哥收工回來，蹲在旁邊看，盡管他一個(gè)字也不認(rèn)識(shí)，但看我寫得整齊，他就咧開嘴笑，露出被煙熏得有些發(fā)黃的牙齒：“我妹妹真聰明。”

日子就像黑石鎮(zhèn)外那條河，看似平靜，底下卻藏著說不清的泥沙和漩渦，緩緩地流。我在長(zhǎng)大，哥哥在變老。不是年紀(jì)上的老，他才二十多歲，可長(zhǎng)年的重體力勞作，煙熏火燎，讓他的背脊過早地有些佝僂，手掌粗糙得像老樹皮，指關(guān)節(jié)粗大，布滿厚繭和燙傷的疤痕。但他的眼睛還是亮的，尤其是看我時(shí)。

我十四歲那年冬天，特別冷。哥哥接了鎮(zhèn)上一戶富戶的活，要打一套鐵門環(huán)和幾個(gè)炭盆，說好工錢不錯(cuò)，但年關(guān)前必須交貨。他日夜趕工。那天夜里，雪下得正緊，我坐在里屋炕上縫補(bǔ)他的舊襖子，突然聽見外面鋪?zhàn)永铩斑旬?dāng)”一聲，像是什么重物倒了，接著是哥哥壓抑的、痛苦的悶哼。

我心里一跳，扔下針線跑出去。只見哥哥蜷縮在冰冷的泥地上，一只手死死頂著胃部，額頭抵著地面，另一只手抓著旁邊的打鐵墩子，手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，整個(gè)人疼得縮成一團(tuán)，臉上全是冷汗，嘴唇咬出了血印子。

“哥！”我撲過去，想扶他，又不敢用力碰他。

他喉嚨里嗬嗬作響，好半天才從牙縫里擠出一點(diǎn)聲音：“沒……沒事，老毛病……餓，餓著了……”他今天又只顧著趕工，忘了吃飯。

我連拖帶拽，費(fèi)盡力氣把他弄回里屋炕上，蓋好被子。他疼得渾身發(fā)抖，臉色灰白。我燒了熱水，一點(diǎn)點(diǎn)喂他喝下去。他緩了許久，那陣劇烈的絞痛才過去，整個(gè)人像是從水里撈出來，虛脫地躺著，但還扯著嘴角對(duì)我笑：“嚇著了吧？真沒事，哥結(jié)實(shí)著呢。”

第二天，他稍微好了點(diǎn)，又掙扎著要去鋪?zhàn)?。我按住他，難得用強(qiáng)硬的口氣說：“今天不許去！躺著！”

他不聽，非要起來。我急了，沖他喊：“你要是倒下了，我怎么辦？”

他動(dòng)作僵住了，看著我發(fā)紅的眼圈，終于慢慢坐回去，低聲說：“好，好，哥聽你的，躺一天?！?/p>

可我知道，他躺不住。家里快沒米了，炭也不多，我的棉襖還是前年的，又短又薄，袖口都磨破了。下午，他到底還是起來了，說要去鎮(zhèn)上把打好的那對(duì)門環(huán)先給主家送去，結(jié)了這筆錢，好買點(diǎn)東西過年。

他出去了一個(gè)多時(shí)辰?；貋頃r(shí)，天已擦黑，雪還在下。他肩上扛著小半袋米，手里還抱著一個(gè)油紙包。

一進(jìn)門，他就抖落身上的雪，把油紙包遞給我，眼睛亮晶晶的：“快，打開看看?！?/p>

我打開油紙包，里面是一件嶄新的、水紅色的棉襖，厚厚的，軟軟的，領(lǐng)口還鑲著一圈細(xì)軟的絨毛。

我愣住了。

“給你買的，”哥哥搓著凍得通紅的手，咧著嘴笑，那笑容里帶著點(diǎn)得意的孩子氣，“我看鎮(zhèn)上孫掌柜家的閨女就穿這么一件，好看。我妹妹穿上，肯定比她好看。試試，快試試合身不?！?/p>

我看著那件紅棉襖，又看看他身上那件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁、棉花都硬了的舊夾襖，喉嚨里像堵了一團(tuán)浸了水的棉花，又沉又澀，一個(gè)字也說不出來。

“傻站著干啥？試試??！”他催促著，見我還不不動(dòng)，干脆拿過棉襖，往我身上比劃，“嗯，大小應(yīng)該差不多。喜歡不？”

我低下頭，手指摩挲著那柔軟溫暖的面料，終于很輕很輕地“嗯”了一聲。

“喜歡就好！”他高興起來，把米袋放好，又變戲法似的從懷里掏出一個(gè)小紙包，里面是幾塊鎮(zhèn)上雜貨鋪賣的、最便宜的芝麻糖，“給，甜的，吃了高興?！?/p>

那天晚上，我穿著新棉襖，坐在炕上。哥哥就著一點(diǎn)咸菜喝稀粥，看著我被那水紅色襯得似乎有了點(diǎn)血色的臉，笑得很滿足。他腳上那雙破棉鞋，腳趾頭的地方又磨開了口子，露出里面凍得發(fā)紫的皮膚。他渾然不覺，只是絮絮叨叨地說，開春了要再攢點(diǎn)錢，把屋頂漏雨的地方修修，還說等我再大點(diǎn)，要給我說門好親事……

我小口小口咬著那塊粗糙但甜膩的芝麻糖，甜味混著說不清的苦澀，一直蔓延到心底最深處。那件被我壓在舊箱子最底下的、淺青色的宮女服，還有包袱里那些冰冷堅(jiān)硬的、被我刻意遺忘的東西，似乎在這一刻，隔著薄薄的箱板，發(fā)出只有我能聽見的、無聲的尖嘯。

我知道，有什么東西，不一樣了。哥哥撿到的，或許不僅僅是一個(gè)“妹妹”。

那件水紅色的新棉襖，我沒舍得常穿，只有年節(jié)或者偶爾跟哥哥去鎮(zhèn)上時(shí)，才小心翼翼拿出來套上。哥哥看了總是笑，說“我妹妹穿這個(gè)真精神”。大多數(shù)時(shí)候，我還是穿著打補(bǔ)丁的舊衣服，跟在哥哥身后，在鐵匠鋪和家之間來回忙碌。哥哥胃疼的毛病，成了我心里的一根刺。我偷偷問過鎮(zhèn)上的郎中，郎中說這是餓出來的，加上常年勞累，冷熱不勻，傷了根本，得仔細(xì)養(yǎng)著，吃軟和溫?zé)岬氖澄?，不能餓著，更不能累著?？蓪?duì)我們這樣的家來說，“仔細(xì)養(yǎng)著”談何容易。我只能盡量把有限的糧食做出花樣，粗糙的玉米面摻點(diǎn)野菜，努力攤得薄些軟些；哥哥趕工時(shí)，我掐著時(shí)辰，無論如何也要逼他停下來，喝口熱水，吃幾口東西。他嘴上答應(yīng)著，一轉(zhuǎn)頭又忘了，為這個(gè)，我沒少跟他紅臉。

日子磕磕絆絆地過，我像石縫里鉆出的一株草，在黑石鎮(zhèn)這個(gè)貧瘠的地方，居然也慢慢抽了條，褪去了孩童的圓潤，顯出少女的清瘦輪廓。哥哥的打鐵手藝漸漸有了點(diǎn)名聲，不僅是黑石鎮(zhèn)，連鄰近村子也有人慕名來找他打制農(nóng)具，家里的光景，總算不像前幾年那樣緊巴得喘不過氣了。哥哥甚至攢下一點(diǎn)錢，請(qǐng)人把漏雨的屋頂修了，又給屋里換了扇結(jié)實(shí)些的木門。他盤算著，等再多攢點(diǎn)，把窗戶也糊上新的透光好些的窗紙。

我以為日子會(huì)這樣一直過下去，辛苦，但平靜。直到我十六歲那年春天，一個(gè)消息像長(zhǎng)了腳的風(fēng)，迅速傳遍了黑石鎮(zhèn)——縣令張大人的獨(dú)子，張子恒，要陪著母親回鄉(xiāng)祭祖，就住在離黑石鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的張家老宅。

張縣令是我們這地方的父母官，雖說縣衙在幾十里外的縣城，但在這偏僻小鎮(zhèn)，縣令公子的到來，無疑是件了不得的大事。鎮(zhèn)上的富戶鄉(xiāng)紳們蠢蠢欲動(dòng)，琢磨著如何巴結(jié)。連街面上都似乎比往常整潔了些。

這些本來與我們這樣的人家無關(guān)?？赡翘欤绺绫绘?zhèn)東頭的趙財(cái)主叫了去，說是要打一套體面的銅鎖銅扣，裝點(diǎn)門面，好去張家老宅拜會(huì)。哥哥忙到天黑才回來，眉頭卻鎖著，吃飯時(shí)也有些心不在焉。

“哥，咋了？趙家活兒麻煩？”我給他盛了碗菜粥。

哥哥搖搖頭，扒拉了兩口粥，放下筷子，看著我，欲言又止?；椟S的油燈光暈下，他的臉顯得有些晦暗。

“阿晏，”他猶豫著開口，“今天在趙家……聽到些閑話。”

“啥閑話？”

“是關(guān)于……張公子?！备绺绱炅税涯槪八麄冋f，這張公子這次回來，不只是祭祖，好像……好像還要順道相看親事?！?/p>

我心里莫名跳了一下，低頭喝粥：“哦，那跟咱們有啥關(guān)系?！?/p>

“本來沒關(guān)系，”哥哥的聲音低了下去，帶著一種說不清的煩躁，“可趙財(cái)主跟他那些朋友喝酒扯閑篇，不知怎么……提到了你?！?/p>

我抬起頭。

“他們說……”哥哥避開我的目光，盯著桌上搖曳的燈花，“說鎮(zhèn)西頭李鐵匠家的妹妹，雖說來歷不明，但出落得……挺齊整，跟咱們這鄉(xiāng)下姑娘不一樣。又說張公子年輕，說不定就喜歡這樣式的……”

“哥！”我打斷他，臉有些發(fā)燙，不知是氣的還是別的，“他們胡吣，你也當(dāng)真？那張公子是什么人，我們是什么人？八竿子打不著！”

“我知道，我知道是胡扯?！备绺邕B忙說，語氣卻并未輕松，“可這話傳出去……對(duì)你名聲不好。阿晏，你這幾天……盡量別出門了，尤其別去鎮(zhèn)東頭那邊?！?/p>

看著哥哥擔(dān)憂又無奈的眼神，我把到嘴邊的話咽了回去，只輕輕“嗯”了一聲?？尚睦锬屈c(diǎn)不安，卻像滴入清水里的墨，慢慢暈染開來。

之后幾天，我確實(shí)沒怎么出去。哥哥也盡量留在鋪?zhàn)永?。然而，有些話一旦傳開，就攔不住了。我開始感覺到，偶爾去河邊洗衣，或者到鎮(zhèn)上唯一的小雜貨鋪買針線時(shí)，落在身上的目光多了起來，帶著探究、好奇，甚至是一些讓人不那么舒服的打量。賣豆腐的劉寡婦見到我，眼神更是古怪，扯著旁邊的人竊竊私語，聲音不大不小，剛好能飄進(jìn)我耳朵里：“……瞧見沒，就是她……命硬著呢，克死了前頭爹娘，李鐵匠撿回來，這要是攀了高枝……”

我低著頭，加快腳步離開，手指緊緊攥著衣籃的提手，指節(jié)泛白。這些流言蜚語，像看不見的針，扎得人又疼又悶。

又過了幾日，一個(gè)下午，哥哥去給鄰村送打好的犁頭，我在家收拾。忽然，院門外傳來車馬聲，還有幾個(gè)人說話的聲音。我以為是哥哥回來了，擦了擦手走出去。卻見一輛半新不舊的青篷馬車停在不遠(yuǎn)處，幾個(gè)穿著體面、家仆模樣的人站在我家那扇低矮的木板院門外，正朝里張望。為首的是個(gè)留著山羊胡、穿著綢衫的中年人，面皮白凈，眼神里帶著一種居高臨下的打量。

見我出來，那中年人上前一步，拱了拱手，語氣倒是客氣，只是那客氣里透著疏離：“請(qǐng)問，這里是李鐵匠家嗎？”

我心中警鈴微作，點(diǎn)點(diǎn)頭：“是，我哥出去了。你們有什么事？”

中年人臉上堆起笑容：“姑娘想必就是李鐵匠的妹妹了。小人是縣衙的管事，姓王。奉我家夫人和公子之命，前來拜會(huì)?！?/p>

縣衙？夫人？公子？我的心猛地一沉。

那王管事像是沒看到我瞬間僵硬的臉色，自顧自說道：“我家公子前日隨夫人回鄉(xiāng)，聽聞李姑娘……品貌端正，心甚慕之。今日特命小人備了些薄禮，前來拜望?！彼粨]手，后面兩個(gè)仆役便捧著幾個(gè)禮盒上前，有綾羅綢緞，有點(diǎn)心盒子，甚至還有一支裝在錦盒里的、明晃晃的金簪。

“夫人和公子的意思，是想先見見姑娘，若姑娘愿意，不妨過兩日到城外楓露寺上香，屆時(shí)夫人和公子也在，可一同品茶，說說話，豈不雅致？”王管事笑吟吟地說著，目光卻像刷子一樣，上上下下掃視著我，尤其在我洗得發(fā)白的粗布衣裙上停留了片刻。

血液似乎一下子沖上頭頂，又瞬間褪去，手腳冰涼。我明白了，這不是簡(jiǎn)單的拜會(huì)，這幾乎是明目張膽的“相看”！那張公子，竟然真的聽了那些混賬閑話，還把主意打到了我頭上！他們把我當(dāng)什么？一件可以隨意打量、評(píng)估的貨物？

憤怒、屈辱，還有一絲難以言喻的恐慌，攥緊了我的心。我深吸一口氣，強(qiáng)壓住聲音里的顫抖，抬起頭，看著那王管事：“多謝夫人和公子厚意。只是阿晏出身鄉(xiāng)野，粗鄙無知，不敢沖撞貴人。這些厚禮，還請(qǐng)拿回去吧?！?/p>

王管事臉上的笑容淡了點(diǎn)：“姑娘不必自謙。我們公子是真心……”

“王管事，”我打斷他，語氣盡量平穩(wěn)，卻帶著不容置疑的決絕，“我哥不在家，我一個(gè)女兒家，不便見外客，更不敢收外男之禮。請(qǐng)回吧?！?/p>

大概沒想到我會(huì)如此直接地拒絕，王管事的臉色有些掛不住了，他身后的仆役也面面相覷。他盯著我看了幾秒，那點(diǎn)虛偽的客氣終于收斂起來，露出一絲不耐煩和輕蔑：“李姑娘，這可是多少人求都求不來的福分。我們公子瞧得上你，是你幾輩子修來的造化。你可想清楚了，過了這村，可沒這店了。你哥哥一個(gè)打鐵的，能給你尋什么好前程？”

這話像一把刀子，狠狠戳進(jìn)我心里最痛的地方。是啊，哥哥只是個(gè)打鐵的?？赡怯衷鯓?？這“福分”，這“造化”，我不稀罕！

“我想得很清楚。”我聽見自己的聲音出奇地冷，“請(qǐng)回。”

王管事臉色徹底沉了下來，從鼻子里哼了一聲：“不識(shí)抬舉！”他拂袖轉(zhuǎn)身，對(duì)仆役喝道：“我們走！真當(dāng)自己是什么天仙不成？”

馬車嘚嘚地走了，揚(yáng)起一片塵土。我站在原地，看著他們消失的方向，身體控制不住地微微發(fā)抖。不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)槟枪蓭缀跻獩_破胸膛的憤怒和惡心。院子里，那幾個(gè)被留下的禮盒，像嘲諷的標(biāo)記，刺眼地躺在泥地上。

我不知道在院子里站了多久，直到天色漸暗，冷風(fēng)一吹，才打了個(gè)寒噤。我彎腰，撿起那些禮盒，觸手冰涼。我沒有拿進(jìn)屋，而是徑直走到院子角落，那里有一個(gè)哥哥平時(shí)用來堆放廢鐵和煤渣的破筐。我打開筐蓋，毫不猶豫地將那些綾羅綢緞、點(diǎn)心盒子，連同那支金簪，一股腦全扔了進(jìn)去，然后蓋上蓋子，又搬了幾塊廢鐵壓在上面。

做完這一切，我才覺得那股堵在胸口的濁氣散了一些。我走回屋里，閂上門，背靠著冰冷的門板，慢慢滑坐在地上。油燈還沒點(diǎn)，屋里一片昏暗。寂靜中，只有我自己急促的心跳聲，擂鼓一般敲打著耳膜。

這件事，不能就這么算了。張子恒今天能派人來“拜會(huì)”，明天就可能用更讓人難堪的方式。這里是黑石鎮(zhèn)，他是縣令公子，我們只是平頭百姓，他要捏死我們，比捏死螞蟻還容易。躲，是躲不掉的。拒絕一次，還會(huì)有第二次，第三次，直到他失去耐心，或者用強(qiáng)。

必須讓他徹底死心。必須讓他，讓所有人都知道，我，李晏（阿晏），和他張子恒，是云泥之別，絕無可能。

可是，憑什么？憑我這張臉？憑我這身粗布衣服？還是憑我那個(gè)打鐵的哥哥？

一個(gè)模糊的、危險(xiǎn)的念頭，像黑暗中的鬼魅，悄然浮上心頭。不，不行……那太冒險(xiǎn)了。一旦暴露，后果不堪設(shè)想。不僅是我，哥哥也會(huì)被牽連，甚至有殺身之禍。

可是……如果不這么做，我們就能平安嗎？張子恒會(huì)善罷甘休嗎？那些流言蜚語，那些貪婪窺探的目光，會(huì)停止嗎？

我蜷起膝蓋，把臉埋進(jìn)去。黑暗中，似乎又看到了亂葬崗暗紅色的水洼，聞到了那股濃烈的血腥和腐爛的氣味。母后最后給我換上這身宮女服時(shí)，冰涼顫抖的手，還有她貼在我耳邊，用盡力氣說出的那句話……

不，我不能連累哥哥。絕對(duì)不能。

但……也許，還有別的辦法？一個(gè)既能打消張子恒念頭，又不會(huì)暴露太多的辦法？

我猛地抬起頭，目光在昏暗的屋子里逡巡，最后，定格在墻角那個(gè)落了薄灰的舊木箱上。

那里面，有我來到這個(gè)家時(shí)，唯一帶來的東西——那身淺青色的宮女服，還有那個(gè)……我從未打開看過的布包袱。

我的心跳得更厲害了，咚咚咚，幾乎要撞碎肋骨。一個(gè)大膽的，近乎瘋狂的計(jì)劃，在我腦中迅速成型。雖然冒險(xiǎn)，但或許是唯一既能保全自己，又能絕了后患，甚至……能反過來震懾對(duì)方的方法。

只是，我需要一個(gè)機(jī)會(huì)，一個(gè)合適的、人多的場(chǎng)合。楓露寺上香？不，那里不夠。我需要一個(gè)，讓這件事無法被掩蓋，迅速傳開的場(chǎng)合。

哥哥的腳步聲和熟悉的咳嗽聲從院門外傳來。我立刻從地上站起來，迅速整理了一下衣服和頭發(fā)，揉了揉臉，深吸幾口氣，努力讓表情恢復(fù)正常。然后，我點(diǎn)亮油燈，橘黃的光暈驅(qū)散了一室昏暗，也暫時(shí)壓下了我眼底翻騰的驚濤駭浪。

哥哥推門進(jìn)來，帶著一身寒氣和外頭的塵土味?！鞍㈥?，我回來了。喲，今天咋這么早就點(diǎn)燈了？”

“天黑了嘛。”我接過他脫下的舊外衫，掛好，語氣盡量輕松，“哥，餓了吧？飯?jiān)阱伬餆嶂?，我去端。?/p>

“好。”哥哥在破桌子旁坐下，揉了揉肩膀，隨口問，“下午沒啥事吧？”

我端著粥碗和咸菜碟子的手幾不可察地頓了一下，隨即穩(wěn)穩(wěn)放在桌上，垂下眼睫：“沒事，挺好的?！?/p>

我決定，先不告訴他。等事情安排妥當(dāng)再說。畢竟，那太冒險(xiǎn)了。而且，我需要那箱子里的東西，來讓這場(chǎng)戲足夠逼真，足夠有說服力。

幾天后，機(jī)會(huì)來了。趙財(cái)主家老太爺過七十大壽，大擺筵席。趙家是黑石鎮(zhèn)數(shù)一數(shù)二的富戶，這次壽宴辦得極為隆重，不僅請(qǐng)了鎮(zhèn)上所有有頭有臉的人，連附近村子有些名望的鄉(xiāng)紳也請(qǐng)了。更讓人意外的是，聽說縣令夫人和公子張子恒，居然也應(yīng)邀前來，給足了趙家面子。

一時(shí)間，趙家壽宴成了黑石鎮(zhèn)最熱鬧的話題。哥哥作為鎮(zhèn)上手藝不錯(cuò)的鐵匠，也收到了一張請(qǐng)柬——當(dāng)然，不是坐在正廳堂屋的那種，而是在偏院搭的棚子里，和許多手藝匠人、普通幫工坐在一起。

哥哥本不想去，說不如在家多打兩把鐮刀。我卻勸他去：“哥，趙家這次請(qǐng)了那么多人，連縣太爺?shù)募揖於紒?，你去露個(gè)臉，混個(gè)面熟，以后接活兒也方便些。再說，禮我都備好了，就是咱家攢的那一籃子雞蛋，不貴重，也是個(gè)心意。”

哥哥看著我，有些詫異。我一向不喜歡這種湊熱鬧的場(chǎng)合。但他大概覺得我說的有道理，撓撓頭：“也行。那你……”

“我跟你一起去?！蔽艺f，語氣平靜，卻不容置疑。

哥哥更驚訝了：“你去？那種場(chǎng)合，亂糟糟的……”

“我不進(jìn)正席，就在偏院女眷歇腳的地方等你，或者幫忙干點(diǎn)雜活?！蔽以缇拖牒昧苏f辭，“哥，我一個(gè)人在家，有點(diǎn)……怕?！弊詈笕齻€(gè)字，我說的很輕，帶著一絲恰到好處的不安。

哥哥立刻想起了前幾天那些閑言碎語和張家的拜訪，臉色凝重起來。他沉默片刻，點(diǎn)點(diǎn)頭：“也好。那你跟緊我，別亂跑?！?/p>

壽宴那天，天氣晴好。趙家宅院張燈結(jié)彩，人來人往，喧鬧非凡。哥哥把我安置在偏院一處相對(duì)安靜的回廊下，那里有幾個(gè)鎮(zhèn)上其他匠人的家眷，都是婦人女子。我跟她們都不熟，只點(diǎn)頭打了個(gè)招呼，便安靜地坐在角落。

我的目光，卻穿過攢動(dòng)的人頭，不斷飄向正廳方向。那里絲竹悅耳，笑語喧嘩，是趙老太爺、縣令夫人、張公子，以及鎮(zhèn)上有頭有臉的人物所在。我能感覺到，偶爾有幾道視線掃過我這邊，帶著好奇和探尋。劉寡婦居然也在，正跟幾個(gè)婦人咬耳朵，眼神時(shí)不時(shí)瞟向我，帶著毫不掩飾的幸災(zāi)樂禍和鄙夷。

我垂著眼，手指在袖中慢慢收緊，掌心滲出冰涼的汗。我穿著一身半新的藕色衣裙，是哥哥去年咬牙給我扯布做的，平時(shí)很少穿。頭發(fā)梳得整齊，別無飾物。在今日趙家姹紫嫣紅的賓客中，毫不起眼。但我知道，很快就會(huì)不一樣了。

時(shí)機(jī)，我需要一個(gè)最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)。

宴至中途，正廳里傳來一陣格外熱烈的恭維和歡笑，似乎是張子恒公子當(dāng)眾獻(xiàn)上了一副珍貴的壽聯(lián)，引得滿堂喝彩。氣氛達(dá)到了一個(gè)小高潮。趙老太爺顯然極為高興，在眾人的簇?fù)硐?，顫巍巍站起來，似乎要說什么答謝的話。

就是現(xiàn)在。

我深吸一口氣，像是下定了某種決心，猛地站起身。我這個(gè)突兀的動(dòng)作，讓回廊下幾個(gè)正閑談的婦人都停了下來，詫異地看著我。

我沒有看她們，徑直穿過偏院，走向正廳與偏院連接的那道月亮門。那里有幾個(gè)趙家的仆役守著，見我過來，正要阻攔。

“幾位大哥，”我停下腳步，聲音不高，但足夠清晰，帶著一種刻意壓抑的顫抖，“煩請(qǐng)通稟趙老太爺，還有縣令夫人、張公子，民女李晏，有一樣家中祖?zhèn)鞯呐f物，想在今日老太爺壽誕之喜時(shí)獻(xiàn)上，以表寸心，也為前幾日……怠慢張公子美意之事，賠個(gè)不是?！?/p>

我故意提到了“張公子美意”，幾個(gè)仆役交換了一下眼色。今日張家母子是貴客中的貴客，這丫頭話里話外牽扯到張公子，他們不敢擅專。一個(gè)機(jī)靈點(diǎn)的，轉(zhuǎn)身快步朝正廳跑去。

很快，他回來了，身后還跟著趙家一個(gè)管家?！袄罟媚铮咸珷敽头蛉?、公子有請(qǐng)?！?/p>

回廊下的婦人們，包括劉寡婦，全都伸長(zhǎng)了脖子，臉上寫滿了驚詫和看熱鬧的興奮。偏院里其他桌的賓客，也有不少人注意到了這邊的動(dòng)靜，竊竊私語聲嗡嗡響起。

我挺直背脊，在無數(shù)道目光的注視下，跟著管家，一步一步，走進(jìn)了那間寬敞明亮、擺滿酒席、坐滿了本地頭面人物的正廳。

廳內(nèi)溫暖如春，酒肉香氣混雜著脂粉味撲面而來。正中的主桌上，坐著須發(fā)皆白、滿面紅光的趙老太爺，他旁邊是一位穿著華貴、氣質(zhì)雍容的中年美婦，想必就是縣令夫人。美婦下手，坐著一個(gè)身穿錦袍、頭戴玉冠的年輕公子，面皮白凈，眉眼帶著幾分養(yǎng)尊處優(yōu)的驕矜，正是張子恒。此刻，他們都停下交談，目光齊刷刷地落在我身上。廳內(nèi)其他賓客，也紛紛側(cè)目，好奇地打量著我這個(gè)不速之客。

哥哥坐在偏院靠門的位置，顯然也看到了我被引進(jìn)去，他“嚯”地站了起來，臉上血色瞬間褪去，張口想喊我，卻被旁邊的人拉住了，焦急地朝里張望。

我走到廳中，對(duì)著主桌方向，規(guī)規(guī)矩矩地行了一個(gè)禮，聲音在寂靜的大廳里顯得格外清晰：“民女李晏，拜見老太爺，拜見夫人，拜見張公子。恭祝老太爺福如東海，壽比南山?！?/p>

趙老太爺瞇著眼，捋著胡子，似乎有些疑惑?？h令夫人端著茶盞，輕輕吹了吹，目光淡然，帶著審視。張子恒則微微挑眉，看著我，嘴角似乎勾起一抹感興趣的弧度，大概以為我終于“想通”了，要來服軟獻(xiàn)殷勤了。

“你就是李鐵匠的妹妹？”趙老太爺開口，聲音洪亮，“聽說你有祖?zhèn)髋f物要獻(xiàn)上？是何物?。俊?/p>

“回老太爺，”我低著頭，從隨身帶著的一個(gè)舊布包里，小心取出一個(gè)疊得整整齊齊的布包裹。那包裹不大，用的是尋常的靛藍(lán)色粗布。所有人的目光都集中在這個(gè)不起眼的包裹上。

我緩緩地，一層一層，打開了外面的粗布。

里面露出的，是一件折疊著的、顏色略顯陳舊、但依舊能看出質(zhì)地精良、刺繡精美的衣裙。淺青色的底子，袖口、領(lǐng)緣、衣襟處，用銀線和淡雅的絲線繡著精巧的纏枝花紋。雖然歷經(jīng)歲月，有些地方顏色黯淡了，但在大廳明亮的燈光下，依然能看出其不俗的工藝和料子。這顯然不是民間尋常女子能穿的服飾。

大廳里響起一陣低低的議論聲。趙老太爺瞇起的眼睛睜大了一些?？h令夫人放下茶盞，坐直了身子。張子恒臉上的那點(diǎn)玩味也收了起來，露出幾分疑惑。

我不看他們，雙手捧起那件衣裙，然后，在所有人驚愕的注視下，手臂一振，將它抖了開來！

完整的衣裙樣式展現(xiàn)在眾人面前——這是一件標(biāo)準(zhǔn)的、宮中低階女官的制式衣裙，形制規(guī)整，雖然沒有任何代表品級(jí)的明顯標(biāo)記，但那特有的款式、腰身的收束、下擺的弧度，以及即便過了些年頭依然能看出的、內(nèi)襯領(lǐng)口處若隱若現(xiàn)的繁復(fù)刺繡紋理，無不顯示出它絕非民間之物。

“嘩——”大廳里的議論聲更大了，人們交頭接耳，指指點(diǎn)點(diǎn)。

“這……這是宮里的樣式吧？”有見識(shí)廣的老者遲疑道。

“看著像，可這丫頭……”

哥哥在偏院門口，臉色慘白如紙，眼睛死死盯著我手里的衣服，身體微微發(fā)抖，像是想起了什么極其可怕的畫面。

我沒有停頓。在抖開外衣后，我捏住衣裙內(nèi)側(cè)一處不顯眼的接縫，手指用力一扯——“刺啦”一聲輕響，那看似普通的內(nèi)襯里層，竟然被我撕開了一道小口子。

然后，我用指尖，從里面，極其小心地，抽出了幾縷極細(xì)的、閃爍著柔和金色光澤的絲線。那金線被巧妙地在拆開的衣縫內(nèi)部，繡成了幾個(gè)蠅頭小字。由于內(nèi)襯顏色深，不拆開極難發(fā)現(xiàn)。

我將那處撕開的內(nèi)襯對(duì)準(zhǔn)光線較好的方向，讓那幾點(diǎn)金色顯露出來，然后，抬起眼，目光平靜地看向主桌，聲音清晰，一字一頓：

“此衣，乃民女生母所留遺物。母曾言，吾之乳名，便繡于此衣之內(nèi)?！蔽翌D了頓，指尖輕撫過那幾點(diǎn)金芒，“此名乃是——李、晏、如。永昌七年，生?！?/p>

“李晏如，永昌七年生?！?/p>

這八個(gè)字，像八顆冰冷的石子，投入看似平靜的湖面，瞬間激起了千層浪，又像一道無聲的驚雷，猛地炸響在趙家壽宴正廳的上空。

時(shí)間仿佛有了一瞬間的凝滯。絲竹聲不知何時(shí)停了，喧嘩笑語戛然而止，所有的目光，都死死釘在我手中那件展開的舊衣上，釘在那從撕開的內(nèi)襯里露出的、幾點(diǎn)微弱卻刺眼的金色絲線上。

“李晏如……永昌七年？”一個(gè)坐在下首、看起來像個(gè)老秀才模樣的老者，哆哆嗦嗦地推了推鼻梁上的眼鏡，渾濁的眼睛瞪得老大，嘴唇翕動(dòng)了幾下，發(fā)出夢(mèng)囈般的聲音，“永昌……永昌是……前朝的年號(hào)啊……”

“轟——！”

這句話像是一把鑰匙，瞬間打開了恐懼的閘門。大廳里“嗡”地一聲炸開了鍋！驚叫，抽氣，椅子被帶倒的哐當(dāng)聲，杯盤碰撞的脆響，瞬間交織成一片混亂的噪音。

“前朝？！她說前朝？！”

“這衣服……宮女？她是前朝宮里的人？”

“李晏如……這名字……好像有點(diǎn)耳熟……”

“天爺?。∏俺嗄?？！她剛才說這是她生母遺物，那她……她是誰？！”

無數(shù)道目光再次射向我，但其中的意味已徹底改變。之前的驚訝、好奇、探究，此刻全都化為了難以置信的震驚、駭然，以及迅速蔓延開的、深入骨髓的恐懼。前朝，那是一個(gè)被當(dāng)今天下刻意淡化、卻又在私下禁忌提及的詞匯。謀逆，余孽，清算，株連……這些字眼伴隨著血腥的記憶，足以讓任何一個(gè)平頭百姓魂飛魄散。

縣令夫人方才那雍容淡定的表情徹底碎裂，她猛地站起身，手指著我，保養(yǎng)得宜的臉上一片煞白，涂著鮮紅蔻丹的指尖劇烈顫抖：“你……你胡說什么？！哪來的瘋女子，在此妖言惑眾！來人，快把她拿下！”

張子恒臉上的驕矜和疑惑也早已被震驚和一絲慌亂取代，他跟著站起來，下意識(shí)地退后半步，眼神驚疑不定地在我和那件衣服之間來回逡巡，厲聲道：“大膽！竟敢在壽宴之上，以妖物穢語沖撞貴客！還不快將這瘋婦拖出去！”

幾個(gè)趙家的家丁如夢(mèng)初醒，慌忙就要上前。

“且慢！”

一聲嘶啞的、仿佛用盡全身力氣才吼出來的大喝，震得離得近的人耳膜發(fā)疼。只見偏院門口，哥哥李鐵山猛地撞開攔著他的人，像一頭被逼到絕境的困獸，紅著眼睛沖了進(jìn)來。他沖得太急，腳步踉蹌，險(xiǎn)些被門檻絆倒，但立刻又站穩(wěn)，張開雙臂，死死擋在我身前，面對(duì)著那些家丁，面對(duì)著主桌上臉色鐵青的縣令夫人和張子恒，也面對(duì)著滿廳神色各異的賓客。

他的胸膛劇烈起伏，額頭青筋暴起，那雙常年掄鐵錘的、骨節(jié)粗大的手緊緊攥成了拳頭，因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)抖。他喘著粗氣，目光掃過眾人，最后落在縣令夫人和張子恒臉上，聲音粗嘎，卻帶著一種豁出一切的決絕：

“夫人！公子！各位老爺！這衣服……這衣服是我撿的！”

大廳里又是一靜。

哥哥急急地繼續(xù)吼道，語速快得有些顛三倒四：“六年前！京城外面！亂葬崗！我路過，看她一個(gè)小丫頭穿著這身衣服，倒在死人堆里，可憐！我就……我就撿回來了！我啥也不知道！我就以為是個(gè)沒爹沒娘的苦命丫頭！這衣服……這衣服我覺得料子好，就留下了，想著改改能給妹妹穿！我不知道上面繡了啥！更不知道什么前朝不前朝！我妹妹……我妹妹她從小就有癔癥！時(shí)好時(shí)壞！一發(fā)病就胡言亂語，凈說些她自己都不知道是啥的瘋話！”

他猛地轉(zhuǎn)過身，雙手抓住我的肩膀，用力搖晃了一下，眼睛瞪得幾乎要凸出來，死死盯著我，那眼神里有驚恐，有哀求，有不容置疑的強(qiáng)硬，還有深不見底的、幾乎要將人淹沒的恐懼：“阿晏！阿晏你醒醒！你看清楚！這是趙老太爺?shù)膲垩纾〔皇窃奂?！你別發(fā)??！別胡說！快跟夫人公子認(rèn)錯(cuò)！說你剛才是發(fā)病了，胡說八道的！”

他的手指像鐵鉗一樣掐進(jìn)我的肩膀，很疼。我能聞到他身上熟悉的汗味和鐵銹味，能看清他額角滾落的豆大汗珠，能看見他眼底那驚濤駭浪般的恐懼和幾乎要溢出來的哀求。他在用全身的力氣，用我們相依為命六年的所有情分，把我往“瘋病”這條路上推。只有“瘋子”的話，才不可信。只有“瘋子”，才有可能在盛怒的縣令家眷面前，撿回一條命，甚至不牽連到他。

我的心像是被一只冰冷的手狠狠攥住，又疼又悶，幾乎無法呼吸。我知道哥哥在做什么，為什么這么做?？謶?，巨大的恐懼，不僅籠罩了他，也籠罩了整個(gè)大廳。前朝，這兩個(gè)字本身就是最大的忌諱和災(zāi)難。他必須把我變成“瘋子”，把今天的一切變成一場(chǎng)“瘋子的胡鬧”，我們才可能有一線生機(jī)。

可是……我籌劃了這么久，冒險(xiǎn)拿出這身衣服，不就是為了徹底斷絕張子恒的念頭，甚至反過來震懾他們嗎？我甚至……甚至隱隱期待過，這身衣服和那個(gè)名字，或許能帶來一些別的什么……比如，一絲渺茫的、關(guān)于過去的印證？

哥哥的搖晃和嘶吼將我拉回冰冷的現(xiàn)實(shí)。周圍的空氣粘稠得如同凝固的豬油，那些投向我的目光里，恐懼之余，漸漸染上了鄙夷、嫌惡，仿佛我真的成了一個(gè)不祥的、帶來災(zāi)禍的瘋婦。劉寡婦不知何時(shí)擠到了前面，尖著嗓子叫道：“哎呀！我說呢！平時(shí)看著就不對(duì)勁，陰森森的，原來是個(gè)有瘋病的！還拿著死人的東西胡說八道，嚇?biāo)纻€(gè)人了！快把她趕出去！別沖撞了貴氣！”

“對(duì)！趕出去！”

“瘋言瘋語，攪了老太爺?shù)膲垩?，真晦氣！?/p>

“李鐵匠也是倒霉，撿了這么個(gè)禍害……”

議論聲再次響起，這次充滿了厭惡和驅(qū)趕的意味?？h令夫人的臉色稍微緩和了一些，但眼中的驚疑和戒備未消。張子恒皺著眉，看著被哥哥牢牢擋在身后的我，又看看那件被丟在地上的、刺眼的淺青色衣服，眼神復(fù)雜。

趙老太爺捂著胸口，顯然被這接連的變故驚得不輕，連連擺手，對(duì)管家有氣無力地道：“快……快把這……把這東西拿走！把這……請(qǐng)出去！都請(qǐng)出去！壽宴繼續(xù)，繼續(xù)！”

管家連忙上前，用一塊桌布嫌惡地裹起那件宮女服，塞給旁邊一個(gè)抖抖索索的仆役。幾個(gè)家丁也圍了上來，雖然因?yàn)楦绺鐡踔臀铱赡艿摹隘偛　?，沒敢直接動(dòng)手拖拽，但意思已經(jīng)很明確。

哥哥見狀，立刻松開我的肩膀，轉(zhuǎn)身對(duì)著主桌方向，撲通一聲就跪下了，咚咚咚磕了三個(gè)響頭，額頭瞬間見了紅印：“夫人，公子，老太爺，各位老爺！是我李鐵山?jīng)]看好妹妹，讓她發(fā)病沖撞了！我這就帶她走！這就走！絕不給各位添晦氣！求老爺們大人大量，別跟她一個(gè)瘋子計(jì)較！”

說完，他爬起來，一把死死攥住我的手腕，力道大得幾乎要捏碎我的骨頭。他不再看我，低著頭，拖著我就往外走，腳步又急又重，像是身后有惡鬼在追。

我被哥哥踉踉蹌蹌地拖出正廳，穿過偏院。所過之處，人群像潮水般分開，每個(gè)人都避之唯恐不及，投來的目光充滿了恐懼、厭惡和一種看瘟神般的嫌棄。那些剛才還在回廊下和我坐在一起的婦人，此刻都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，用手帕捂著口鼻，仿佛我身上帶著瘟疫。

哥哥的手像燒紅的鐵鉗，燙得我手腕生疼，也燙得我心底一片冰涼。我像個(gè)木偶一樣被他拖著，耳邊是他粗重的喘息，眼前是迅速后退的、模糊的人影和趙家張燈結(jié)彩的屋檐。那些喧囂、議論、鄙夷的目光，都像隔了一層厚厚的毛玻璃，變得扭曲而不真實(shí)。

只有手腕上那清晰的痛感，和哥哥那幾乎要捏碎我骨頭的力度，無比真實(shí)地提醒著我剛才發(fā)生的一切，以及我們此刻正在逃離的、名為“前朝余孽”的恐怖深淵。

一直被他拖出了趙家氣派的大門，走到了外面冷清的街道上，他才猛地松開手，自己卻像是脫了力，踉蹌著往前沖了幾步，扶住路邊一棵老槐樹，彎下腰，劇烈地干嘔起來，卻什么也吐不出來，只有嘶啞的、破風(fēng)箱一樣的喘息。

我站在原地，看著他佝僂的背影，看著他因?yàn)橛昧^度和極度恐懼而不斷顫抖的肩膀，看著地上被他磕破的額頭滲出的、混著塵土的血跡，喉嚨里像是堵滿了粗糙的沙礫，一個(gè)字也說不出來。初春傍晚的風(fēng)，依舊帶著料峭的寒意，吹在我身上，讓我激靈靈打了個(gè)冷戰(zhàn)，也吹醒了些許麻木的神經(jīng)。

剛才大廳里的畫面，一幕幕在眼前閃過。那件展開的宮女服，縣令夫人煞白的臉，張子恒驚疑的眼神，滿座賓客的嘩然與恐懼，哥哥那一聲凄厲的“她有瘋病”，還有劉寡婦尖利的“晦氣”……這一切，真的能達(dá)到我想要的效果嗎？張子恒會(huì)因此死心嗎？還是……會(huì)帶來更大的、未知的麻煩？

哥哥終于止住了干嘔，他慢慢直起身，卻沒有回頭看我。他背對(duì)著我，聲音嘶啞、疲憊，仿佛一下子老了十歲：“回家?！?/p>

說完，他邁開步子，朝著鎮(zhèn)子西頭、我們那兩間破舊土屋的方向走去。腳步有些虛浮，背影在昏暗的天光下，顯得那么單薄，又那么沉重。

我默默跟上，隔著幾步遠(yuǎn)的距離。我們一前一后，走在逐漸被暮色籠罩的街道上。誰也沒有再說話。只有腳步聲，一重一輕，敲打著冰冷的土地，也敲打著彼此間那驟然橫亙出的、沉默而堅(jiān)硬的隔閡。

回到家，天已經(jīng)黑透了。哥哥徑直走進(jìn)屋里，沒有點(diǎn)燈，黑暗中傳來他沉重的、倒在木板床上的聲音。我站在院子里，看著那扇透不出絲毫光亮的、黑洞洞的窗戶，站了很久。夜風(fēng)吹過，院角的破筐發(fā)出嗚嗚的輕響，里面還扔著張子恒送來的、被我視為羞辱的“禮物”。

我慢慢走回自己那間更小、更冷的屋子，摸黑坐在炕沿上。手腳一片冰涼。今天在趙家發(fā)生的一切，像走馬燈一樣在腦海里旋轉(zhuǎn)?？謶植]有因?yàn)殡x開那個(gè)場(chǎng)合而消散，反而像這無邊的夜色一樣，從四面八方包圍過來，滲透進(jìn)骨髓。

哥哥認(rèn)定我有“瘋病”，用最決絕的方式暫時(shí)保下了我們?？蛇@只是權(quán)宜之計(jì)。紙包不住火。今天在場(chǎng)那么多人，都看到了那件衣服，聽到了“永昌七年”，聽到了“李晏如”。消息一定會(huì)傳開，用不了多久，就會(huì)傳到該聽到的人耳朵里。到那時(shí)，一個(gè)“瘋病”的借口，還能護(hù)住我們嗎？

還有哥哥……他今天看我的眼神，那深不見底的恐懼……他真的相信我是“發(fā)病胡說”嗎？還是……他已經(jīng)猜到了什么？猜到了我可能根本不是他從亂葬崗“撿來的可憐宮女”，而是別的、更可怕、更危險(xiǎn)的存在？

不，他不能知道。至少，不能完全知道。

我摸黑走到墻角，蹲下，手指顫抖著摸索到那塊有些松動(dòng)的墻磚。用力摳開，從里面拿出那個(gè)我藏了六年、連哥哥都不知道的、小小的藍(lán)布包袱。包袱很沉。我把它緊緊抱在懷里，冰冷的觸感隔著粗布傳來，卻奇異地讓我狂跳的心稍微安定了一絲。

這里面的東西，是我全部的秘密，也是我……或許曾經(jīng)的身份，唯一的證明。母后臨死前，給我換上宮女服，又把這個(gè)包袱死死塞進(jìn)我懷里，用盡最后力氣說的那句話，言猶在耳：“晏如……活下去……拿著它……除非萬不得已……永遠(yuǎn)……不要讓人知道……”

今天在趙家，我撕開了宮女服的內(nèi)襯，露出了那個(gè)名字，是不得已嗎？算是吧。為了擺脫張子恒的糾纏，為了自保?？晌夷贸龅?，僅僅是一件衣服，一個(gè)名字。包袱里真正要命的東西，我碰都沒碰。

但……夠了嗎？張子恒會(huì)信嗎？縣令夫人會(huì)信嗎？那些聽到“前朝”、“永昌”的人，會(huì)僅僅把它當(dāng)作一個(gè)“瘋子”的胡言亂語嗎？

我不知道。我心里亂極了，像一團(tuán)糾纏在一起的麻線，找不到頭緒。

窗外傳來一聲極輕微的、枯枝被踩斷的“咔嚓”聲。

我渾身一僵，寒毛倒豎，猛地轉(zhuǎn)頭看向窗戶——除了濃稠的黑暗，什么也看不見。是夜貓？還是……

我屏住呼吸，側(cè)耳細(xì)聽。夜風(fēng)嗚嗚地吹過破舊的窗紙，遠(yuǎn)處似乎有野狗斷續(xù)的吠叫，再?zèng)]有其他聲音。

是錯(cuò)覺嗎？還是……真的有人？

我抱緊懷里的包袱，悄悄挪到窗邊，透過窗紙的破洞，向外窺視。院子里空空蕩蕩，只有那棵老槐樹的枝椏在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，在地上投出張牙舞爪的影子。

也許，真的是我太緊張了。

我背靠著冰冷的土墻，緩緩滑坐在地上。懷里的包袱硌得胸口生疼。不能點(diǎn)燈，不能發(fā)出任何聲音。我就這樣坐著，在黑暗和死寂中，睜大眼睛，等待著未知的黎明，或者說，等待著可能隨時(shí)降臨的、更深的黑夜。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，每一分每一秒都變得無比漫長(zhǎng)。哥哥的屋子里沒有任何動(dòng)靜，他好像睡著了，又或者，他也和我一樣，在黑暗中睜著眼，被無邊的恐懼和疑慮煎熬。

不知過了多久，遠(yuǎn)處傳來了第一聲雞鳴，嘶啞而悠長(zhǎng)，劃破了死寂。

天，快亮了。

但我知道，有些東西，一旦被撕開了一道口子，就再也回不到從前了。無論是那件宮女服，那個(gè)名字，還是我和哥哥之間，那曾經(jīng)雖然貧苦卻純粹簡(jiǎn)單的相依為命。

我輕輕撫摸著懷里冰冷的包袱。母后，我該怎么辦？拿著它，我真的能“活下去”嗎？還是……會(huì)帶來更快的毀滅？

雞鳴一聲接著一聲，天色由濃黑轉(zhuǎn)為一種沉滯的深藍(lán)。我依舊抱著包袱，蜷縮在墻角，手腳凍得麻木，卻沒有絲毫睡意。哥哥的屋里傳來了窸窸窣窣的聲音，像是起身了。過了一會(huì)兒，他屋門“吱呀”一聲打開，腳步聲沉重地走向院門，然后是鐵匠鋪門被拉開的摩擦聲——他像往常一樣，早早去生火打鐵了。

他沒有來敲我的門，沒有問我昨天的事，甚至沒有像往常那樣，在院子里咳嗽一聲，或者弄出點(diǎn)別的響動(dòng)，示意他起來了。這種刻意的沉默，比任何質(zhì)問都更讓人心慌。

我慢慢松開懷里已經(jīng)被焐得有些溫?zé)岬陌?，重新塞回墻洞，仔?xì)掩好。然后活動(dòng)了一下僵硬的四肢，走到水缸邊，用瓢舀起冰冷的井水，胡亂洗了把臉。冰涼的水刺激得皮膚一緊，也讓混沌的腦子清醒了幾分。

不能這樣下去。我必須做點(diǎn)什么。

我走到院中，哥哥已經(jīng)在鐵匠鋪里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍么蚱饋?，火星時(shí)明時(shí)滅。我走到鋪?zhàn)娱T口，看著他。他背對(duì)著我，掄錘的動(dòng)作似乎比平時(shí)更用力，更沉悶，每一錘都像是砸在什么看不見的東西上，脖頸后的筋肉緊緊繃著。

“哥?！蔽业吐暯辛艘痪?。

掄錘的動(dòng)作頓了一下，但沒停，也沒回頭。

“昨天……對(duì)不起?！蔽依^續(xù)說，聲音干澀，“我……我也不知道怎么了，突然就……就說那些胡話?！蔽翼樦恼f法，把自己往“發(fā)病”上靠。

錘子重重落下，濺起一簇耀眼的火星。他終于停下，但沒有轉(zhuǎn)身，只是用那塊臟污的汗巾用力擦了把臉，聲音悶悶的，聽不出情緒：“以后……別出門了。缺啥，我去買。”

“那張公子那邊……”我試探著問。

“趙家壽宴上那么多人看著，都知道你是個(gè)有癔癥的，”哥哥打斷我，語氣有些生硬，“他那樣的人家，最講究臉面吉利，不會(huì)再來糾纏一個(gè)‘瘋子’。”他頓了頓，聲音低了下去，像是自言自語，又像是說給我聽，“但愿……如此。”

但愿如此。這四個(gè)字里，藏著多少不確定和深深的后怕。

日子似乎又回到了原來的軌道，但又分明不一樣了。哥哥不再提那天的事，對(duì)我甚至比以往更加小心，說話都斟酌著，生怕刺激到我“發(fā)病”。他打鐵更賣力了，接的活兒也更多，常常天不亮就起來，干到深夜。我知道，他是在用身體的疲憊，來掩蓋內(nèi)心的驚濤駭浪，也是在拼命攢錢，或許覺得，有了錢，就能多一分保障，就能應(yīng)對(duì)可能到來的變故。

而我，被變相“禁足”在家。除了必要的家務(wù)，幾乎不出院門。偶爾去河邊洗衣，也會(huì)刻意避開人多的時(shí)候，匆匆去，匆匆回。即便如此，我還是能感覺到，鎮(zhèn)上的人看我的眼光徹底變了。不再是以前那種略帶同情或好奇的打量，而是變成了明確的躲避、恐懼和嫌惡。孩子們看見我會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑開，婦人們聚在一起說話，我一靠近，她們就會(huì)立刻散開或者噤聲，等我走遠(yuǎn)了，才會(huì)重新聚攏，指指點(diǎn)點(diǎn)，交頭接耳。劉寡婦更是成了“預(yù)言家”，逢人便說早就看出我不對(duì)勁，“一股子陰氣”、“克親”、“還拿著死人的東西招搖，不是瘋了是什么？”

流言像冬天的寒風(fēng)，無孔不入，刮得人生疼。但比起這些，更讓我不安的，是一種隱約的、被窺視的感覺。有時(shí)在院子里晾衣服，有時(shí)在窗邊做針線，總覺得暗處似乎有一雙眼睛?？擅看蚊腿换仡^，或者仔細(xì)查看，又什么都沒有。是我多心了嗎？還是那天趙家的事情，終究引起了某些人的注意？

哥哥也變得更加警惕。他晚上睡覺前，總會(huì)仔細(xì)檢查院門是否閂好，甚至?xí)汛蜩F用的一些沉重家什挪到門后頂著。白天有陌生面孔在附近晃悠，他也會(huì)格外留意。我們之間的話越來越少，沉默像一道越來越厚的墻，橫亙?cè)谛⌒〉脑郝淅?。只有那叮叮?dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲，日復(fù)一日，沉重地敲打著，仿佛在訴說著無法言說的焦慮。

又過了大約半個(gè)月，一個(gè)傍晚，哥哥去鄰村送打好的鋤頭還沒回來。我正坐在屋里，就著最后一點(diǎn)天光縫補(bǔ)一件舊衣，忽然，院門外傳來一陣不同尋常的動(dòng)靜。

不是腳步聲，而是一種整齊的、沉悶的、仿佛很多人同時(shí)停下的聲音，接著是金屬甲片輕微摩擦的“咔嚓”聲。

我的心猛地一沉，針尖瞬間刺破了手指，沁出一顆血珠。我放下針線，屏住呼吸，悄悄挪到窗邊，透過窗紙的破洞向外看去。

這一看，我全身的血液幾乎瞬間凍結(jié)。

院門外，不知何時(shí)，靜靜地站著七八個(gè)人。他們?nèi)可碇y(tǒng)一的黑色衣甲，腰間配著制式的腰刀，站姿筆挺，面無表情，一股肅殺冰冷的氣息，隔著院墻都能清晰地感受到。他們不是縣衙的差役，那衣甲的制式，那冷峻的氣質(zhì)，分明是……軍中精銳！而且是直屬于朝廷、常常處理特殊事務(wù)的……

黑甲衛(wèi)！

為首一人，身材高大，面容隱在傍晚的陰影里看不真切，只有一雙眼睛，銳利如鷹隼，正冷冷地掃視著我們這處簡(jiǎn)陋的院落，最后，落在了我所在的這扇破舊窗戶上，仿佛能穿透窗紙，看到躲在后面的我。

“哐當(dāng)！”

院門被粗暴地推開，不是敲，是直接用刀鞘撞開的。那個(gè)高大身影，帶著兩名黑甲衛(wèi)，踏入了我們這方小小的、堆滿雜物和煤渣的院子。他們的靴子踩在地上，發(fā)出沉重的悶響，每一步，都像踏在我的心尖上。

我僵在原地，動(dòng)彈不得，連呼吸都忘了。他們?cè)趺磿?huì)來？怎么會(huì)這么快？是因?yàn)橼w家壽宴的事？還是……他們?cè)缇椭懒耸裁矗?/p>

哥哥！哥哥還沒回來！

就在我大腦一片空白，恐懼如同冰冷的潮水即將淹沒頭頂時(shí)，院子外面?zhèn)鱽砹耸煜さ摹⒓贝俚哪_步聲，還有哥哥那帶著喘息的、驚疑的呼喊：“阿晏？出什么事了？門怎么……”

他的聲音戛然而止。顯然是看到了院中的不速之客。

我聽到哥哥的腳步聲停在了院門口，然后是倒吸一口冷氣的聲音。接著，是哥哥那帶著極度震驚和難以置信，卻又強(qiáng)行壓抑、甚至試圖擠出一絲討好意味的聲音，顫抖著響起：

“各……各位軍爺？這是……這是咋了？來小人家……有何貴干？”

那為首的黑甲衛(wèi)緩緩轉(zhuǎn)過身，目光如冰冷的鐵錐，釘在哥哥臉上。他的聲音不高，卻帶著一種金屬摩擦般的質(zhì)感，每個(gè)字都清晰冰冷地砸在死寂的院子里：

“李鐵山？你妹妹，李晏，在何處？”

哥哥的身體幾不可察地晃了一下。我看不到他的表情，但能想象他此刻臉上的血色定然褪得干干凈凈。他沉默的時(shí)間只有一瞬，卻仿佛無比漫長(zhǎng)。接著，我聽到他用一種我從未聽過的、近乎尖銳的、甚至帶著點(diǎn)夸張的哭腔和惶急的聲音喊道：

“軍爺！軍爺您可問著了！我妹妹……我苦命的妹妹??！”

他猛地拍了一下大腿，帶著哭音，又像是急于撇清什么，語速快得像爆豆子：“她早就沒了??！病了，治不好，前年開春就沒熬過去！小小年紀(jì)就……唉！我就把她埋在后山亂墳崗子那邊了！軍爺您找她干啥？她一個(gè)死了的丫頭片子，能犯什么事??？是不是搞錯(cuò)了？軍爺您明鑒啊！”

他一邊說，一邊似乎還想往那黑甲衛(wèi)頭領(lǐng)跟前湊，急切地想證明自己說的“真話”。

黑甲衛(wèi)頭領(lǐng)一動(dòng)不動(dòng)，任由哥哥表演，那雙鷹隼般的眼睛，卻緩緩地、極其冰冷地，再次移向我所在的窗戶。

就在這令人窒息的死寂中，哥哥的哭聲和辯解聲里，夾雜著他腳步移動(dòng)的聲音。他似乎因?yàn)椤敖辜薄焙汀氨础?，腳下一滑，或者被什么東西絆了一下，整個(gè)人猛地向旁邊踉蹌?chuàng)涞?，手胡亂揮舞著，恰好“哐當(dāng)”一聲，打翻了靠在墻邊的一個(gè)破陶盆，盆里腌的咸菜撒了一地，污水濺開。

這突如其來的動(dòng)靜讓包括那頭領(lǐng)在內(nèi)的黑甲衛(wèi)，目光都被吸引過去一瞬。

就在這一瞬間！

“砰！嘩啦——！”

我身后，那扇連通著屋里和廚房的、破舊木板的隔斷門，猛地從里面被撞開！不是打開，是被人用身體硬生生撞開的！木屑紛飛中，哥哥像一頭瘋狂的豹子，從廚房那個(gè)方向撲了進(jìn)來！他剛才根本不是從院門進(jìn)來的！他不知何時(shí)繞到了屋后，從更隱蔽的廚房那邊破門而入！

我根本沒看清他的動(dòng)作，只覺得一股巨大的、不容抗拒的力量猛地攥住我的胳膊，將我狠狠一拽，天旋地轉(zhuǎn)！

“進(jìn)去！別出聲！記??！無論聽到什么！都別出來！別出來?。　?/p>

哥哥的嘶吼，伴隨著他粗重滾燙的呼吸，噴在我的耳畔。我被他用盡全身力氣，猛地推向了屋里角落——那里，有一個(gè)被舊木板和雜物掩蓋著的、極其隱蔽的、小小的地窖入口！那是家里用來儲(chǔ)藏過冬白菜蘿卜的地窖，入口藏在破灶臺(tái)后面，用木板蓋著，上面堆著柴火，平時(shí)根本看不出來。

我的后背重重撞在冰冷的土墻上，還沒等痛呼出聲，就被哥哥抓著肩膀，粗暴地塞進(jìn)了那個(gè)黑黢黢的、散發(fā)著泥土和腐爛菜葉味道的洞口。緊接著，頭頂?shù)哪景灞谎杆偕w上，沉重雜物的拖動(dòng)聲響起，光線和聲音瞬間被隔絕了大半，只有幾縷微塵從木板縫隙簌簌落下。

眼前一片漆黑。我被摔在地窖底部潮濕的泥地上，摔得七葷八素，尾椎骨傳來一陣劇痛。但我顧不上了，巨大的震驚和恐懼攫住了我。哥哥他……他剛才在外面那番“妹妹早死了”的哭喊，是演戲？是為了迷惑那些黑甲衛(wèi)？他撞開隔斷門，把我塞進(jìn)地窖……

他是怎么知道地窖入口的？他為什么要這么做？他是不是……早就猜到了？

地窖里彌漫著陳腐的氣味，冰冷刺骨。我蜷縮在黑暗中，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要跳出來。耳朵卻拼命豎起來，捕捉著地面上傳來的、模糊而壓抑的聲響。

我聽到沉重的、整齊的腳步聲進(jìn)入了屋子，翻找東西的哐當(dāng)聲，還有哥哥那帶著諂媚、惶恐，卻又異常清晰的回答：

“軍爺，您看，這破屋子，就我一人住……我妹妹真沒了……唉，前年沒的，癆病，咳血，沒錢治……就埋后山了……”

“這件衣服，怎么回事？”是那個(gè)黑甲衛(wèi)頭領(lǐng)冰冷的聲音，似乎拿著什么東西在質(zhì)問。是那件宮女服嗎？哥哥把它藏起來了？還是扔了？

“衣服？這……這就是件舊衣服啊，”哥哥的聲音帶著恰到好處的疑惑和惶恐，“我撿的……不對(duì)，是我妹妹……她以前撿的，覺得好看，就留著……小人一個(gè)打鐵的，不懂這些啊軍爺！”

“李晏如，永昌七年生。這名字，你可知曉？”黑甲衛(wèi)頭領(lǐng)的聲音逼近一步，帶著無形的壓力。

“李……李晏如？”哥哥的聲音充滿了茫然，隨即像是恍然大悟，又帶著哭腔，“軍爺！您說的是前朝那個(gè)……那個(gè)公主？！哎喲我的軍爺??！這話可不能亂說??！要?dú)㈩^的！小人哪兒知道什么公主不公主！我妹妹叫阿晏，李晏，是平安的晏，不是那個(gè)如??！她一個(gè)撿來的丫頭，能有啥名字，還是我隨便給起的……軍爺，這肯定是搞錯(cuò)了！天大的誤會(huì)?。　?/p>

他的聲音顫抖，恐懼，卻又邏輯清晰，死死咬定了“妹妹已死”、“衣服是撿的”、“名字是誤會(huì)”。

地面上陷入了短暫的沉默，只有黑甲衛(wèi)們走動(dòng)和翻查的細(xì)微聲響。每一秒，都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。我蜷在地窖冰冷的泥地上，死死咬住自己的手背，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，血腥味在口腔里彌漫開。

然后，我聽到哥哥的聲音再次響起，這次，帶上了一種孤注一擲的、近乎殘忍的冷靜，他一字一頓，清晰地說道：

“官爺，您說的前朝孽種，跟小人真的沒關(guān)系啊！小人就是個(gè)本分打鐵的，撿了個(gè)快病死的丫頭當(dāng)妹妹，她沒福，早走了。您要是不信，后山墳地，我?guī)フJ(rèn)！您要抓前朝余孽，可不能冤枉我們小老百姓??！”

前朝孽種。

這四個(gè)字，像四把淬了冰的刀子，狠狠捅進(jìn)我的耳朵，扎進(jìn)我的心里。哥哥用如此清晰、冷靜，甚至帶著一絲急于撇清的狠絕語氣，說出了這個(gè)詞。他在告訴那些黑甲衛(wèi)，也在告訴我，或者說，在向可能躲藏著的、別的“耳朵”宣告——他李鐵山，跟“前朝孽種”毫無瓜葛，他的妹妹早就死了，現(xiàn)在不管是誰，都跟他無關(guān)。

地窖的寒冷，瞬間浸透了四肢百骸，比這更冷的，是從心底蔓延開的寒意。我緊緊抱住自己，指甲深深掐進(jìn)手臂的皮肉里，卻感覺不到疼。只有無邊的黑暗，和頭頂上那被雜物掩蓋的、仿佛千斤重的木板，死死壓著我，讓我喘不過氣。

我聽到黑甲衛(wèi)頭領(lǐng)似乎又問了些什么，哥哥低聲下氣、顛來倒去地重復(fù)著“妹妹早死”、“撿來的衣服”、“什么都不知道”。翻找的聲音持續(xù)了一會(huì)兒，似乎沒找到他們想要的東西。

終于，那冰冷的、金屬質(zhì)感的聲音再次響起，帶著一絲不易察覺的、或許是厭倦，或許是別的什么情緒：

“搜仔細(xì)了。沒有就撤。李鐵山，記住你今天說的話。若有一句虛言，你知道后果。”

“是是是！小人明白！小人不敢！軍爺您慢走！”哥哥的聲音帶著劫后余生的、夸張的感激。

沉重的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，出了屋子，出了院子，最終消失在街道的盡頭。

地面上，恢復(fù)了死一般的寂靜。

我依舊蜷在地窖里，一動(dòng)不動(dòng)。耳朵里嗡嗡作響，是極度緊張后的耳鳴，還是血液奔流的聲音？哥哥那聲“前朝孽種”，反復(fù)在腦海里回蕩，尖銳刺耳。

不知過了多久，也許很久，也許只是一會(huì)兒。頭頂傳來“窸窸窣窣”的聲音，掩蓋地窖口的木板和雜物被慢慢移開了。一道微弱的光線，混合著灰塵，投射下來。

哥哥的臉出現(xiàn)在洞口上方。逆著光，我看不清他的表情，只看到他臉上似乎有濕痕，不知道是汗，還是別的什么。他的眼睛在昏暗的光線下，亮得驚人，死死地盯著我，那眼神復(fù)雜到了極點(diǎn)，有未褪的驚恐，有深沉的疲憊，有一種近乎虛脫的放松，還有……一絲我完全看不懂的、近乎絕望的東西。

他沒有說話，只是向我伸出了一只沾滿煤灰和泥污、還在微微顫抖的手。

我看著他伸出的手，看著他那張熟悉又陌生的臉。地窖的冰冷還包裹著我，哥哥那句“前朝孽種”還在耳邊錚鳴。我沒有動(dòng)，只是仰著頭，隔著彌漫的灰塵，與他對(duì)視。

黑暗的地窖，仿佛一個(gè)巨大的隱喻，將我們分隔在兩個(gè)世界。而他伸出的這只手，是拉我回到“妹妹”這個(gè)身份，還是將我推向更深的、無法回頭的深淵？

時(shí)間，仿佛在這一刻凝滯了。只有地窖里彌漫的、陳腐的泥土氣息，和我們之間，沉重到令人窒息的沉默。