新一輪太空競賽的號角被特朗普政府驟然吹響！為搶占月球探索的戰(zhàn)略制高點(diǎn)，特朗普簽署行政命令下死令推進(jìn)。

更是斥巨額資金，目標(biāo)直指在月球部署核反應(yīng)堆，且明確要求必須美國“先于中國一步”落地，誓要在這場深空主導(dǎo)權(quán)之爭中鎖定勝局。

這一目標(biāo)設(shè)定節(jié)奏急促，與現(xiàn)有技術(shù)推進(jìn)規(guī)律存在顯著沖突，背后到底藏著什么心思？特朗普又在打什么算盤？

12月18日，隨著白宮那一紙不僅要“上天”更要“圈地”的行政命令落地，一場試圖用政治意志強(qiáng)行扭曲物理法則的“太空大躍進(jìn)”正式拉開帷幕。

美國不僅被要求在2028年把人重新送上月球，更要在短短隨后的兩三年內(nèi)，也就是2030年前，在那個晝夜溫差近300度的荒原上建起一座100千瓦級的核反應(yīng)堆。交通部長兼NASA代理局長肖恩·達(dá)菲甚至直接將其定義為未來月球基地的“能源心臟”。

這已不再是單純的科學(xué)探索，而是一份赤裸裸的“霸權(quán)加急令”。這個核反應(yīng)堆是一塊很難啃的硬骨頭。要知道在NASA原本的長期規(guī)劃里，2030年代初期能搞定一個40千瓦級的核裂變系統(tǒng)就算燒高香了，現(xiàn)在白宮直接把指標(biāo)翻倍加碼到了100千瓦。

這不僅僅是數(shù)字的游戲，而是對熱力學(xué)定律的極限挑釁。月球環(huán)境之惡劣，根本不給“趕工期”留面子。這里沒有大氣層，長達(dá)14天的漫長月夜會讓溫度驟降至零下183攝氏度，常用的太陽能板在這種時(shí)刻就是一塊廢鐵。

想要讓維生系統(tǒng)、科研采礦全天候運(yùn)轉(zhuǎn)，核能確實(shí)是唯一解，正如薩里大學(xué)林成宇教授所言，兆瓦級電力是未來的剛需。但問題在于，你怎么把這核反應(yīng)堆安全放上去？在近乎真空的月表，核反應(yīng)堆產(chǎn)生那巨大的廢熱怎么排？

沒有空氣對流，熱量只能靠輻射硬散，這就意味著必須配備占地巨大的散熱片。再加上為了防止微隕石撞擊和致命的輻射泄漏，還需要裹上一層厚重的防護(hù)“鎧甲”。這一套下來的總重量，對于運(yùn)載工具簡直是噩夢。

說到運(yùn)載工具，美國目前的家底其實(shí)相當(dāng)尷尬。作為“阿爾忒彌斯計(jì)劃”的所謂王牌，SLS火箭雖然飛過一次，但它已經(jīng)是一個嚴(yán)重的“財(cái)政黑洞”，因?yàn)閱未伟l(fā)射成本飆到40億美元，項(xiàng)目超支高達(dá)140%，就連制造商波音公司都開始為可能得裁員做準(zhǔn)備了。

而且SLS奔月軌道的運(yùn)載能力大概也就27噸左右，要想把那個加固版、大功率的核反應(yīng)堆連同散熱系統(tǒng)一次性扔到月球上去，目前的火箭推力恐怕還要打個巨大的問號。

更魔幻的是配套資源的缺失。這個核反應(yīng)堆想要持續(xù)運(yùn)行，甚至電解水冰來制備氧氣和氫氣，前提是你得在旁邊找到水。可諷刺的是，那個本該先行一步去探明月球極地水冰分布的揮發(fā)物調(diào)查極地巡視器項(xiàng)目，在2024年直接被砍掉了。

在缺乏極地精準(zhǔn)資源分布圖的情況下，這種強(qiáng)推核堆的計(jì)劃，聽起來更像是一場不知深淺的盲動。如果說核反應(yīng)堆是技術(shù)的冒險(xiǎn)，那么“放棄低軌、孤注一擲登月”就是戰(zhàn)略上的瘋狂賭博。

這份行政命令里藏著一個極具風(fēng)險(xiǎn)的資源置換邏輯：在2030年前用商業(yè)空間站徹底取代現(xiàn)有的國際空間站，要把低地球軌道的業(yè)務(wù)統(tǒng)統(tǒng)甩給私企，以此騰出公共資金和精力去搶占月球這個“高價(jià)值高地”。

雖然馬斯克的SpaceX在得州的星艦測試雖然屢有“煙花”，迭代速度確實(shí)驚人，藍(lán)色起源也在搞研發(fā)，但要在短短幾年內(nèi)指望這些私企不僅能造火箭，還能無縫接手并在軌道上運(yùn)行一個能替代國際空間站的龐大綜合體，這完全是兩個維度的難度。

至今沒有任何一家私企能獨(dú)立證明自己有能力運(yùn)營長期載人駐留的大型設(shè)施。萬一到了2030年，老邁的國際空間站退役了，而商業(yè)空間站還沒通過驗(yàn)收，美國很可能面臨“近地軌道真空期”，到時(shí)候別說支援月球前哨站了，連家門口的補(bǔ)給線都可能斷掉。

為什么要冒這么大的險(xiǎn)？說白了，就是為了要在2030年前把“金穹”天基導(dǎo)彈防御系統(tǒng)的那個邏輯延伸到月球上去。這次的命令雖然把調(diào)子起在了商業(yè)和探索上，但背后若隱若現(xiàn)的是將太空安全、監(jiān)測防御與月球基地綁定的意圖。

如果那個100千瓦的核堆真的立住了，再加上天基監(jiān)測網(wǎng)，月球就不再是“全人類的飛地”，而成了美國懸在太空里的那個戰(zhàn)略橋頭堡。這種近乎神經(jīng)質(zhì)的緊迫感，在這份行政命令對流程的嚴(yán)苛要求上體現(xiàn)得淋漓盡致。

為了給這一堆不符合客觀規(guī)律的目標(biāo)開綠燈，白宮甚至明確要求簡化采購流程、強(qiáng)行協(xié)調(diào)各部門政策。這種試圖用行政命令這把“手術(shù)刀”去切割航天系統(tǒng)里根深蒂固的官僚主義的做法，恰恰暴露了他們對現(xiàn)狀的極度焦慮。

這種焦慮的根源不在華盛頓，而在大洋彼岸?？粗袊教炷莻€像鐘表一樣精準(zhǔn)的“時(shí)間表”，美國人確實(shí)坐不住了。不同于美國那種今天推遲、明天立軍令狀的反復(fù)橫跳，中國的節(jié)奏穩(wěn)得讓人害怕。

從嫦娥一號的初探，到嫦娥五號的采樣返回，中國每一步都精準(zhǔn)地踩在之前規(guī)劃的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，從未失約。目前中國的長征十號火箭已經(jīng)成功完成了兩次系留點(diǎn)火試驗(yàn)，27噸的奔月運(yùn)力是實(shí)打?qū)嵥愠鰜淼摹糁埏w船完成了零高度逃逸試驗(yàn)，攬?jiān)轮懫饕哺愣酥懫痫w驗(yàn)證。

甚至連載人飛行任務(wù)的航天員乘組都已經(jīng)選定了。中國早就明牌了“2030年前實(shí)現(xiàn)載人登月”的目標(biāo)，并且正在用極具創(chuàng)新性的“雙重環(huán)月軌道對接”方案，一步步解決地月往返的難題。

這種對比極其鮮明：一邊是美國像個瘋狂的賭徒，在技術(shù)鏈條尚未閉環(huán)、核心探測任務(wù)被砍、運(yùn)載工具成本高企的情況下，試圖通過行政施壓在2028年制造一個“登月樣板房”，并在2030年強(qiáng)行插上核能的管子。

另一邊是中國像個跑馬拉松的高手，雖然很少去搶那些轟動一時(shí)的新聞頭條，但每一個腳印都堅(jiān)實(shí)有力，后續(xù)的月球科研試驗(yàn)站也是以此為基礎(chǔ)，從短期駐留慢慢過渡到長期利用。

根據(jù)聯(lián)合國《月球公約》中“誰開發(fā)誰利用”的潛規(guī)則，這已經(jīng)不僅是一場登月的比賽，而是一場關(guān)于未來太空生存權(quán)和規(guī)則制定權(quán)的較量。

美國急著在2028年搶身位、急著在2030年布核堆，本質(zhì)上是擔(dān)心如果再晚一步，在月球水冰資源、氦-3的開采上，甚至在月球基地標(biāo)準(zhǔn)的制定上，就會徹底失去主導(dǎo)權(quán)。只不過太空探索是一門最誠實(shí)的科學(xué)。

這里的真空不會因?yàn)槟愕男姓墑e高就給你散熱，這里的引力井也不會因?yàn)槟泐A(yù)算超支就變得容易掙脫。美國試圖用短短三五年時(shí)間，補(bǔ)齊從登月到建核電站這一系列巨大的技術(shù)鴻溝，這種反科學(xué)規(guī)律的“大躍進(jìn)”，很可能最后會被客觀規(guī)律撞得頭破血流。

在這場指向星辰大海的征途中，笑到最后的，從來都不是嗓門最大、起跑最猛的那一個，而是那個不管風(fēng)吹浪打，始終能把每一步路都鋪平、把每一塊基石都夯實(shí)的行者。