南博的瓜吃了那么多，縈繞在心頭的竟是這句話：

有人暗行茍且事，有人以生命守護(hù)文明！

然而令人欣喜的是，媒體報(bào)道國(guó)家文物局已經(jīng)成立工作組就此事開(kāi)展核查。

圍繞著《江南春》的真真假假，一些利益相關(guān)者期期艾艾的表述，比《甄嬛傳》更燒腦。

最初大家只是在討論此《江南春》是不是彼《江南春》，南博和龐家到底誰(shuí)在說(shuō)謊？

后來(lái)就變成了一場(chǎng)考古大雜燴，那些想要隱藏在暗中的人和事也在不知不覺(jué)中顯現(xiàn)。

這其中到底有何有趣的人和事，且聽(tīng)我細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)。

12月19日晚，南京博物院前院長(zhǎng)徐湖平接受《正在新聞》采訪時(shí)，有兩個(gè)細(xì)節(jié)表述特別有趣：

1、（假文物調(diào)撥與處置）這個(gè)事沒(méi)有經(jīng)我手，我不是書畫鑒定家；

2、我2008年退休，今年82歲了，身體抱恙在家，高血糖，前列腺也不好。

我來(lái)翻譯一下，中譯中。

徐院長(zhǎng)的意思是他在2008年退休已經(jīng)退休了，隱喻是，他是2001年才成為南京博物院院長(zhǎng)的，1997年處置《江南春》畫卷的破事，他沒(méi)這個(gè)資格當(dāng)“帶頭大哥”，而且他也不是書畫鑒定專家，這事跟他關(guān)系不大。

所以哪怕你拿出南博的文物劃轉(zhuǎn)單上，指出“徐湖平”的簽名也不能說(shuō)明問(wèn)題。

牛不喝水強(qiáng)按頭，你們放著“關(guān)鍵的少數(shù)”不管，拿著這堆爛事惡意糾纏我一個(gè)經(jīng)辦人，有意思嗎？

其次是說(shuō)他已經(jīng)年齡大了，“老來(lái)多健忘，時(shí)日亦無(wú)多”，懇請(qǐng)吃瓜群眾得饒人處且饒人，就不要再翻歷史舊賬了。

然而話音仍未落地，熱搜就爆出，徐院長(zhǎng)被前員工實(shí)名舉報(bào)了。

80歲的南京博物院退休職工郭禮典舉著自己的工牌，聲音發(fā)顫卻字字鏗鏘：

“我實(shí)名舉報(bào)前院長(zhǎng)徐湖平，盜賣故宮南遷國(guó)寶，十多年了，必須給國(guó)家一個(gè)說(shuō)法！”

這個(gè)在南博干了40多年的前員工，退休前是典藏部的老館員，天天跟文物打交道。

用他的話說(shuō)就是：

“閉著眼都能摸出庫(kù)房里的箱子哪個(gè)裝的是官窯”。

郭禮典說(shuō)，徐湖平的操作堪稱流水線盜寶：

先讓專家把真文物說(shuō)成是“贗品”，低價(jià)撥給江蘇省文物商店，

再轉(zhuǎn)手給兒子在上海開(kāi)的拍賣公司，最后高價(jià)賣給海外販子。

一套流程下來(lái)，國(guó)寶變私產(chǎn)。

這個(gè)信息量實(shí)在是有點(diǎn)大，那么這事到底是不是真的呢？

實(shí)名舉報(bào)，擲地有聲的說(shuō)自己造謠的話自己也要擔(dān)法律責(zé)任的，可信度是有點(diǎn)高。（真假與否，等待后續(xù)調(diào)查）

說(shuō)到這里，就不得不提，南博的另外兩個(gè)前院長(zhǎng)了，這兩位都是自殺的。

南博原來(lái)叫國(guó)立中央博物院，1950年更名為南京博物院。

需要重點(diǎn)提及的是，由于南京博物院底蘊(yùn)深厚，又有著國(guó)民政府的“原罪”，在一定程度上成為了鬧市持金的稚子，面臨著各方面的壓力。

更麻煩的是，建國(guó)后的南京博物院，上級(jí)主管部門屢經(jīng)變動(dòng)，真正能管事的人反而越來(lái)越少，于是就有了借閱和催還的故事。

為了正本清源、嚴(yán)肅管理，南京博物院需要一個(gè)德高望重、剛正不阿的專業(yè)人士來(lái)領(lǐng)導(dǎo)，于是在徐平羽院長(zhǎng)之后，曾昭燏女士成為這家博物院的掌門人。

她具有三個(gè)歷史身份：曾國(guó)藩家族的后裔、南京博物院的締造者、中國(guó)首位留洋考古的女性學(xué)者。

據(jù)悉她就任后第一次開(kāi)會(huì)，就口頭規(guī)定了一項(xiàng)非正式制度：

本院從事文物工作的人員，尤其是做考古工作的，絕對(duì)不準(zhǔn)私人收藏古董，也不能與這個(gè)生意沾邊。

曾昭燏是懂得“沒(méi)有買賣，就沒(méi)有傷害”的，而為了杜絕內(nèi)部人員“靠山吃山，靠水吃水”的陋習(xí)，她以身作則，直接把自己祖?zhèn)鞯墓哦杈呱辖唤o國(guó)家——我私人擁有的古玩都不要了，你們還好意思沾惹嗎？

可以想象，這些費(fèi)力不討好的制度從出臺(tái)到執(zhí)行，需要頂住多大的壓力？

但曾昭燏不在乎，她生性孤潔，終身未婚，早就將一生獻(xiàn)給了考古事業(yè)。

1964年，由于各方面的原因，患有抑郁癥的曾昭燏來(lái)到靈谷寺。

她給司機(jī)一袋蘋果，讓司機(jī)等她。

隨后，曾女士從塔上跳了下來(lái)，上衣口袋里留有張字條：我的死，與司機(jī)無(wú)關(guān)。

曾昭燏去世后，陳寅恪寫了首悼亡詩(shī)，其中兩句為：

高才短命人誰(shuí)惜，白璧青蠅事可嗟。

曾昭燏去世后，姚遷接任。

他仍然沒(méi)有逃過(guò)自殺的宿命。

在馮其庸先生的《風(fēng)雨平生——馮其庸口述自傳》，說(shuō)到了“姚遷事件”的來(lái)龍去脈。

起初，某省省委有一些老同志喜歡文物，從南博借閱字畫，帶回家研讀。

姚遷堅(jiān)持曾昭燏的制度，完整記錄了借閱事項(xiàng)，并在到期后派人催還，人憎狗嫌。

后來(lái)，有人想把他弄下來(lái)，先是誣陷姚遷生活作風(fēng)有問(wèn)題，但因?yàn)橐w生活古板，找不到問(wèn)題；于是又說(shuō)姚遷經(jīng)濟(jì)上有問(wèn)題，查了半天又沒(méi)找到財(cái)務(wù)上的口實(shí)，只能作罷。

然后，戲劇性的事件出現(xiàn)了。

此前有一次，姚遷給新入館的文物做鑒定時(shí)，有位南博的干部記錄了姚的口述鑒定意見(jiàn)，并整理成文發(fā)表在學(xué)術(shù)刊物上，還把姚遷列為論文作者之一。

姚遷事后非常惱火，嚴(yán)肅地批評(píng)了他，不同意署名，并拒絕了對(duì)方分享稿費(fèi)的建議。

這就給有心人提供了機(jī)會(huì)，姚遷被安上了“學(xué)術(shù)不端”的罪名——你沒(méi)有寫論文，為什么論文上有名字？

事件迅速擴(kuò)大化，先是江蘇省委成立工作組開(kāi)始調(diào)查，然后是《光明日?qǐng)?bào)》連續(xù)發(fā)表《南博院長(zhǎng)姚遷以權(quán)謀私侵占科研人員學(xué)術(shù)成果》、《姚遷在執(zhí)行知識(shí)分子政策方面存在嚴(yán)重問(wèn)題》等二篇報(bào)道，同時(shí)還配發(fā)評(píng)論員文章《知識(shí)分子的智力成果不容侵占》，給姚遷沉重的打擊。

作為姚遷的好友，馮其庸寫信說(shuō)，“我一定來(lái)看你，幫你解決這個(gè)問(wèn)題”。

收到信的姚遷淚如雨下，對(duì)副院長(zhǎng)徐湖平（對(duì)的，就是本文一開(kāi)始提到的徐院長(zhǎng)）說(shuō)：來(lái)不及了，來(lái)不及了…

當(dāng)天晚上，姚遷自縊，以死抗?fàn)?。幾個(gè)月后，經(jīng)過(guò)工作組的詳細(xì)調(diào)查，姚遷被平反。

姚遷的結(jié)局，對(duì)于整個(gè)文博系統(tǒng)而言，是一個(gè)標(biāo)本式的事件。它完成了某種規(guī)訓(xùn)：此后幾十年，你很難再看到有人在類似的事情上太過(guò)較真。

這兩位自殺殞命的院長(zhǎng)隨著時(shí)間的更迭被遺忘在腦后，后來(lái)的人該干啥還是干啥，直到《江南春》爆雷。

《江南春》外觀。圖自澎湃新聞

在龐家和南博打官司之前，龐家就不斷給南京博物院寫信，希望看看當(dāng)年捐贈(zèng)的137件藏品的現(xiàn)狀。

但匪夷所思的是，南博并沒(méi)有回復(fù)他們。

龐元濟(jì)的曾孫女龐叔令說(shuō)，2018年時(shí)，她的媽媽，也就是1959年捐贈(zèng)者龐增和的夫人，還為此寫信給南京博物院?！八谑赖臅r(shí)候，一直惦記這事。后來(lái)她突發(fā)心臟病，就是因?yàn)橛杏H友來(lái)講了南博這個(gè)事情，一下子讓她突然生氣，沒(méi)緩過(guò)來(lái)去世了……”

可悲呀，這樣一位赤誠(chéng)的捐贈(zèng)者家屬就這樣被氣死了。

再說(shuō)回畫作流出事件，這件事最吊詭的地方在于：每一步都是合規(guī)的。

有專家鑒定記錄、有省文化廳的批復(fù)、有調(diào)撥手續(xù)、有銷售發(fā)票，鏈條完整，程序清晰，挑不出毛病。

這讓我想起十九世紀(jì)英國(guó)的一個(gè)老案子。當(dāng)時(shí)英國(guó)的濟(jì)貧院制度，在程序上堪稱完美：有申請(qǐng)流程，有資格審核，有賬目記錄，有監(jiān)督機(jī)制。每一個(gè)窮人進(jìn)入濟(jì)貧院，都經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的程序。

但狄更斯寫《霧都孤兒》的時(shí)候，描述的那些濟(jì)貧院里的悲慘生活，又是怎么回事呢？

答案很簡(jiǎn)單：程序可以完美，而程序之下的人可以不完美。

制度是死的，執(zhí)行制度的人是活的。

當(dāng)程序成為遮羞布而非約束力的時(shí)候，程序正義本身就變成了一種諷刺。

《江南春》的流出，把時(shí)間線拉出來(lái)看：鑒定是在60年代完成的，那會(huì)兒既沒(méi)有成熟的文物拍賣市場(chǎng)，也沒(méi)有后來(lái)那些嚴(yán)格的監(jiān)管條例。

“偽作”兩個(gè)字一落筆，類似文物就從“公家財(cái)產(chǎn)”變成了“可處置品”。

有人總結(jié)過(guò)這套處置的精妙之處：

把責(zé)任放進(jìn)專家鑒定組——標(biāo)準(zhǔn)不同、認(rèn)識(shí)有限、學(xué)術(shù)在發(fā)展，很難追究幾十年前一組專家的責(zé)任。

把風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)移給文物總店——后續(xù)交易與博物院完成切割。

一切交給時(shí)間——人員更迭，檔案封存，只剩“以當(dāng)年結(jié)論為準(zhǔn)”。

最后的結(jié)果是：責(zé)任消解于流程，利益歸于個(gè)人。

這恰恰也是龐叔令女士最為憤怒的地方吧，“不是因?yàn)槟阗u了，而是因?yàn)槟阗u了都不告訴我。這不是法律問(wèn)題，是人性問(wèn)題?！?/p>

這還牽扯到一個(gè)更深層次的東西：捐贈(zèng)的本質(zhì)是什么？

捐贈(zèng)是一種單方面的“讓渡”行為，一旦完成交付，似乎就與捐贈(zèng)人關(guān)系不大了，但換一個(gè)視角來(lái)說(shuō)，在人類社會(huì)中，禮物從來(lái)不是白給的，它背后總有回禮的義務(wù)。

即使是單向的贈(zèng)予，也創(chuàng)造了一種持久的社會(huì)紐帶，受贈(zèng)者對(duì)贈(zèng)予者負(fù)有某種道義上的虧欠與責(zé)任。

鑒定“偽作”卻不通知捐贈(zèng)人，本身就是一種荒誕。

更荒誕的一層是，將所謂的“偽作”當(dāng)作無(wú)足輕重的廢品處理，本身就是對(duì)文化遺產(chǎn)的不尊重。

既然當(dāng)時(shí)鑒定是“偽作”，何不“退捐還畫”？如果還了，豈不是沒(méi)有了今日的官司一樁。

好在，現(xiàn)在高層下場(chǎng)了，一切都還有希望。