當(dāng)最高領(lǐng)袖的親戚，有時(shí)候不是啥好事，反倒是個(gè)大考驗(yàn)。

別人眼里你是“皇親國戚”，能走捷徑，可實(shí)際上，你得比別人干得更出色，才能堵住悠悠眾口。

1951年大冬天，北京城里頭冷得夠嗆，可中南海豐澤園里頭，爐火燒得正旺。

毛澤東正瞅著一堆文件，眉頭擰著。

他表侄女章淼洪正好來看他，他突然抬起頭，話問得挺急：“你家老朱，朱光，最近咋樣了？

我怎么聽說他從朝鮮回來了？”

章淼洪一聽，趕緊回話，說朱光是剛從前線下來，正準(zhǔn)備去軍委炮兵司令部做匯報(bào)。

話音還沒落，毛澤東就把手里的筆一放，站了起來，語氣不容商量：“別讓他去炮司了。

你現(xiàn)在就坐我的車，立刻把他給我接過來！

他的匯報(bào)，我第一個(gè)聽！”

這一下，把章淼洪給整不會了。

她心里明鏡兒似的，自家長輩的日程表，那都是按分鐘算的，多少國家大事等著他拍板。

怎么就為了一個(gè)師長的匯報(bào)，把原先的安排全給推了？

這事兒透著不尋常。

沒過多久，吉姆轎車就開回了豐澤園。

車上下來一個(gè)軍人，一身洗得發(fā)白的舊軍裝，臉上是朝鮮半島的冬天刻下的風(fēng)霜印子，眼神里透著一股子只有打過硬仗的人才有的銳利。

他就是朱光，志愿軍炮兵第二師的師長。

一進(jìn)屋，瞧見最高統(tǒng)帥，他下意識地就去摸自己的公文包，里頭裝著他熬了好幾個(gè)晚上寫出來的匯報(bào)提綱。

可毛澤東沖他擺了擺手，一口湖南腔，聽著親切，卻帶著分量：“莫照著材料念。

今天咱們不搞那一套。

我來問，你來答，咱們一個(gè)問題一個(gè)問題地?fù)?，把事情給我說透了。”

這哪是匯報(bào)，這簡直就是一場最高級別的軍事答辯。

一場沒有稿子，全憑真材實(shí)料的對話，就在這暖和的屋子里頭展開了。

話題一開始，就直奔主題。

毛澤東問的，全是前線最實(shí)在的問題：“你們的炮，是怎么跟步兵配合的？

美國人的炮兵，到底有多厲害？

是騾馬化的還是摩托化的？

他們的炮彈是不是跟不要錢一樣地打？”

朱光站得筆直，腦子飛速轉(zhuǎn)動，把戰(zhàn)場上的一幕幕過了一遍。

他沒說半句客套話，回答得干脆利落：“主席，美軍的炮兵確實(shí)厲害。

他們一個(gè)軍，配的炮比我們一個(gè)兵團(tuán)還多。

清一色的汽車牽引，跑得飛快。

炮彈打起來，那真是遮天蔽日，我們叫它‘范弗里特彈藥量’。

我們的戰(zhàn)士，很多時(shí)候不是被炸死的，是被炮彈爆炸的沖擊波給活活震死的。”

說到這，屋子里的空氣都沉重了幾分。

毛澤東默默地抽著煙，煙霧繚繞著他嚴(yán)肅的臉。

他心里清楚，就在不久前，他自己的兒子毛岸英，也犧牲在了那片被炮火反復(fù)犁過的土地上。

那份喪子之痛，他只能壓在心底最深處，因?yàn)樗墙y(tǒng)帥，他要為整個(gè)國家的命運(yùn)負(fù)責(zé)。

要說這朱光，能讓主席破例召見，不光因?yàn)樗怯H戚，更因?yàn)樗掷镞恢М?dāng)時(shí)中國最頂尖的炮兵部隊(duì)，是我軍炮兵的“寶貝疙瘩”。

他這一路走來，每一步都踩在炮火和硝煙上。

這事兒得從頭說起。

朱光本名叫趙金城，1914年生在山東堂邑一個(gè)窮得叮當(dāng)響的農(nóng)民家里。

那年頭，天災(zāi)人禍不斷，活不下去了，一家人只能隨著逃難的人流“闖關(guān)東”。

在吉林寧安那冰天雪地的地方落了腳，給地主家打零工，他娘給人縫縫補(bǔ)補(bǔ)，日子過得緊巴巴。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1925年，村里有錢人家湊錢辦了個(gè)學(xué)堂，鄉(xiāng)親們瞧著趙金城這孩子機(jī)靈，就一起湊了點(diǎn)錢，讓他去給地主家的少爺當(dāng)伴讀。

你還別說，就這次機(jī)會，讓他的人生拐了個(gè)大彎。

他的班主任，表面上是個(gè)教書先生，背地里卻是我們黨的地下黨員。

沒過幾年，“九一八”槍聲一響，整個(gè)東北都亂了。

老師就把愛國的火種，點(diǎn)在了這個(gè)十幾歲少年的心里。

趙金城不滿足于上街喊喊口號，他想真刀真槍地跟小日本干。

在老師的引路下，他參加了救國軍。

因?yàn)樽x過書，會寫字，部隊(duì)就把他分到炮連當(dāng)文書。

他這才第一次摸到了“戰(zhàn)爭之神”——幾門破舊的土造山炮。

可惜這支隊(duì)伍沒撐多久，就被日軍打散了。

但大炮那震耳欲聾的吼聲，卻在他心里扎了根。

后來，他打過游擊，參加過“紅槍會”，直到1934年，找到了周保中領(lǐng)導(dǎo)的東北反日同盟軍，這才算正式成了紅軍的一員。

真正的脫胎換骨，是在1935年。

組織上看這小伙子是塊好料，決定派他去蘇聯(lián)莫斯科東方大學(xué)念書。

在莫斯科，他像海綿一樣吸收著現(xiàn)代軍事知識，也是在那兒，他給自己改了個(gè)新名字——朱光。

他希望自己能像一束光，照亮中國未來的路。

1938年，朱光回國，幾經(jīng)周折到了延安。

這時(shí)候的他，已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)愣頭青了，而是一個(gè)受過系統(tǒng)訓(xùn)練的專業(yè)軍事人才。

在新疆的“新兵營”，他正兒八經(jīng)地學(xué)了全套的蘇式炮兵技術(shù)，從測距到標(biāo)定，樣樣精通。

一回到延安，他立馬就成了寶貝，直接參與組建延安炮兵學(xué)校，在土窯洞里，給八路軍培養(yǎng)出了第一批懂得現(xiàn)代炮兵戰(zhàn)術(shù)的種子。

也是在延安，他認(rèn)識了毛澤東的表侄女章淼洪，兩人情投意合，結(jié)了婚。

按輩分，他成了主席的表侄女婿。

可在那個(gè)年代，這層關(guān)系帶不來半點(diǎn)好處。

你的本事行不行，得上戰(zhàn)場去驗(yàn)。

解放戰(zhàn)爭一打響，朱光就帶著一批炮校的骨干，闖進(jìn)了東北。

那時(shí)候我軍的炮兵家底，那真是一窮二白。

怎么辦？

自己動手。

朱光帶著人，滿東北地跑，到處搜羅日本人扔下的破銅爛鐵。

今天撿個(gè)炮管，明天淘個(gè)炮架，硬是靠著“撿破爛”，攢出了東滿軍區(qū)第一個(gè)炮兵團(tuán)。

從遼沈戰(zhàn)役的黑土地，到平津戰(zhàn)役的城墻下，朱光和他一手拉扯大的炮兵部隊(duì)，成了林彪手里的“鐵拳頭”。

哪里有硬骨頭啃不動，朱光的炮兵就上！

時(shí)間回到中南海的那個(gè)夜晚。

匯報(bào)還在繼續(xù)。

毛澤東問得越來越細(xì)：“我們的后勤怎么樣？

炮彈能跟得上嗎？

戰(zhàn)士們在零下三十多度的天，是怎么把炮拉上山的？”

朱光嘆了口氣：“主席，后勤是我們最大的難題。

汽車一過鴨綠江，就成了美國飛機(jī)的靶子。

很多時(shí)候，炮彈和糧食，都是靠戰(zhàn)士們一口氣一口氣背上陣地的。

炮兵陣地白天不能生火，戰(zhàn)士們就啃凍得跟石頭一樣的土豆。

但沒一個(gè)叫苦的，都憋著一股勁，要跟美國人拼到底。”

這場特殊的匯報(bào)，一直談到深夜。

吃飯的時(shí)候，毛澤東特意讓廚房多做了兩個(gè)菜。

保健醫(yī)生悄悄跟朱光夫婦說：“主席交代了，今天加的這兩個(gè)菜，錢得從他自己的稿費(fèi)里頭出，不能占公家的便宜?！?/p>

公私分明，這是毛澤東一輩子的規(guī)矩，也是那個(gè)年代共產(chǎn)黨人的共同底色。

臨走時(shí)，毛澤東親自把朱光夫婦送到院子門口，看著他們的車燈消失在夜色里，才轉(zhuǎn)身回去。

這一送，不光是長輩對晚輩的關(guān)心，更是最高統(tǒng)帥，對千千萬萬像朱光一樣在前線浴血奮戰(zhàn)的將士們的敬意。

沒過多久，朱光又回到了朝鮮。

他和他炮二師，參加了上甘嶺戰(zhàn)役。

在那場被稱為“絞肉機(jī)”的戰(zhàn)斗里，他們的炮火讓美軍的陣地變成了名副其實(shí)的“死亡峽谷”。

1955年，解放軍首次授銜，朱光被授予少將軍銜。

這顆將星，是他從山東的窮孩子，到東北的“炮兵專家”，再到朝鮮戰(zhàn)場的“炮神”，一步一個(gè)血腳印，自己拼出來的。