創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"翠芳，等我發(fā)達(dá)了，我非你不娶！"

二十年了，劉翠芳為了這句話拒絕了所有追求者。

四十二歲的她穿著洗得發(fā)白的碎花衫，怯生生地站在進(jìn)口超市里，手里捏著一百塊錢(qián)想給侄女買(mǎi)禮物。

"乖孫喲，想吃哪個(gè)咱買(mǎi)哪個(gè)！爺爺有的是錢(qián)！"

這個(gè)聲音...劉翠芳心臟幾乎停跳。

她抬頭看見(jiàn)一個(gè)穿昂貴羊絨衫的男人，滿面紅光地抱著孩子，身邊站著珠光寶氣的女人——三代同堂，其樂(lè)融融。

二十年前那個(gè)說(shuō)"非你不娶"的男人，此刻正向別人展示他的成功和幸福。

手中的礦泉水瓶"啪嗒"掉在地上，那個(gè)熟悉又陌生的男人終于注意到了角落里那個(gè)邋遢瘦弱的身影。

時(shí)間仿佛靜止了...

她等了他二十年，他卻給了別人一個(gè)家。

01

1995年秋天，村東頭的梧桐葉子黃了一地，23歲的劉翠芳正在院子里曬玉米，金黃的玉米粒在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

"翠芳，翠芳！"隔壁二狗子氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)，"志強(qiáng)哥讓我給你帶個(gè)話，他明天就要走了，讓你晚上到老槐樹(shù)下等他。"

劉翠芳手里的玉米棒子掉在地上，臉?biāo)查g白了。她知道這一天遲早會(huì)來(lái)。志強(qiáng)家里窮得叮當(dāng)響，父親早逝，母親病重，家里還有個(gè)上學(xué)的弟弟。村里人都說(shuō)，這樣的窮小子，只有出去闖一闖才有活路。

當(dāng)晚月色如水，劉翠芳早早就到了村頭的老槐樹(shù)下。秋蟲(chóng)唧唧，她的心跳得比蟲(chóng)鳴還響。

"翠芳。"志強(qiáng)的聲音從身后傳來(lái)。

劉翠芳轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)志強(qiáng)提著一個(gè)破舊的帆布包，臉上寫(xiě)滿了不舍。月光下，這個(gè)二十五歲的男人顯得格外瘦削，但那雙眼睛里有著她從未見(jiàn)過(guò)的堅(jiān)定。

"你真的要走？"劉翠芳的聲音顫抖著。

志強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，走到她面前，雙手捧起她的臉："劉翠芳，我必須走。留在村里，咱們一輩子就只能這樣窮下去。我要去南方，聽(tīng)說(shuō)那邊機(jī)會(huì)多，我要闖出個(gè)名堂來(lái)。"

"那我呢？"劉翠芳的眼淚滾下來(lái)。

志強(qiáng)從口袋里掏出一張皺巴巴的紙，塞進(jìn)劉翠芳的手里："這是我寫(xiě)給你的。翠芳，等我闖出名堂，一定回來(lái)娶你。這輩子，非你不娶。"

劉翠芳展開(kāi)紙條，借著月光勉強(qiáng)能看清上面歪歪扭扭的字跡："劉翠芳，等我三年，三年不成就五年，五年不成就十年。這輩子非你不娶，說(shuō)話算數(shù)?！緩?qiáng)1995年10月15日"

"志強(qiáng)......"劉翠芳緊緊抓住他的手，"我等你，就算等一輩子我也等你。"

志強(qiáng)用力抱住她，在她耳邊輕聲說(shuō)道："我發(fā)誓，一定會(huì)回來(lái)接你的。"

第二天天剛亮，志強(qiáng)就走了。劉翠芳站在村口，看著他的背影消失在晨霧中，心里空蕩蕩的，只剩下手里那張薄薄的紙條還有點(diǎn)溫度。

志強(qiáng)走后的第一個(gè)月，劉翠芳把那張紙條看了無(wú)數(shù)遍，每個(gè)字都能背下來(lái)。她把紙條放在貼身的小布包里，走到哪里都帶著。

村里的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)很快就傳開(kāi)了。

"翠芳那傻丫頭，還真以為志強(qiáng)會(huì)回來(lái)娶她？"

"就志強(qiáng)那窮樣，出去能有什么出息？說(shuō)不定早就找別人了。"

"翠芳也是個(gè)傻的，好好的姑娘家，跟個(gè)窮小子糾纏什么。"

劉翠芳聽(tīng)見(jiàn)了，但她不在乎。她相信志強(qiáng)，就像相信明天太陽(yáng)還會(huì)升起一樣。

冬天的時(shí)候，媒婆王大娘找上門(mén)來(lái)。

"翠芳啊，隔壁村的李家小子，在縣里開(kāi)小賣(mài)部，家里條件不錯(cuò)，想娶個(gè)賢惠的媳婦。你年紀(jì)也不小了，該考慮考慮了。"王大娘說(shuō)得口沫飛濺。

劉翠芳坐在炕上做針線，頭都沒(méi)抬："王大娘，我有主了。"

"有主？志強(qiáng)那小子？"王大娘笑了，"傻丫頭，他都走了快三個(gè)月了，連封信都沒(méi)有，你還等什么呀？"

"我說(shuō)了，我有主了。"劉翠芳把針線一放，語(yǔ)氣堅(jiān)決得不容商量。

王大娘碰了一鼻子灰，悻悻地走了。

劉翠芳的母親張桂花進(jìn)屋，臉色難看："劉翠芳，你這是要?dú)馑牢覇幔咳思依罴倚∽佣嗪玫臈l件，你居然不要？"

"媽?zhuān)业戎緩?qiáng)回來(lái)。"

"等志強(qiáng)？他什么時(shí)候給過(guò)你準(zhǔn)信？萬(wàn)一他在外面有了別人怎么辦？"

"不會(huì)的。"劉翠芳掏出懷里的紙條，"他說(shuō)了，非我不娶。"

張桂花一把奪過(guò)紙條，看著上面的字，氣得渾身發(fā)抖："就這么一張破紙，你就要守一輩子？劉翠芳，你醒醒吧！"

劉翠芳急了，一把搶回紙條，緊緊抱在胸前："媽?zhuān)@不是破紙，這是他給我的承諾。"

母女倆為了這張紙條吵了無(wú)數(shù)次。

每次張桂花都威脅要把紙條燒掉，劉翠芳就把它藏得更嚴(yán)實(shí)。

有一次，張桂花真的拿著打火機(jī)要燒，劉翠芳跪在地上哭著求她："媽?zhuān)@是我的命，你燒了它，我也活不了了。"

第二年春天，村里發(fā)大水。

那天劉翠芳正在地里干活，突然聽(tīng)見(jiàn)有人喊："不好了，決堤了！水來(lái)了！"

劉翠芳抬頭一看，遠(yuǎn)處黑壓壓的洪水正朝村里沖過(guò)來(lái)。

村民們慌亂地往高處跑，有的抱著孩子，有的背著老人，有的抱著財(cái)物。

劉翠芳愣了一秒，然后拔腿就往家跑。

她不是為了財(cái)物，而是為了那張紙條。

紙條就放在她床頭的小木盒里，如果被水沖了，她這輩子就什么都沒(méi)有了。

02

"翠芳，快跑！"鄰居李大嬸拉著她，"還回家干什么？命要緊！"

劉翠芳甩開(kāi)她的手："我要回去拿東西！"

李大嬸急了："還拿什么東西！命都要沒(méi)了！"

劉翠芳已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。她沖進(jìn)自己的房間，翻箱倒柜找到那個(gè)小木盒，把紙條取出來(lái)貼身放好。

水已經(jīng)漫到腳踝了，她抱著紙條，踉踉蹌蹌地往外跑。

水流太急，劉翠芳一個(gè)不小心跌倒了。

冰冷的水瞬間沒(méi)過(guò)了她的胸口，她拼命掙扎著站起來(lái)，雙手死死護(hù)著胸前的紙條。

"救命！救命！"劉翠芳在水中撲騰著，嘴里灌進(jìn)了泥水，她以為自己要死了。

關(guān)鍵時(shí)刻，村里的年輕人組成了救援隊(duì)，把她拉了上來(lái)。

"劉翠芳，你瘋了嗎？為了啥要回去？"救她的小明氣喘吁吁地問(wèn)。

劉翠芳坐在岸邊，渾身濕透，但她緊緊抱著胸前的紙條，眼中閃爍著劫后余生的光芒："我要等的人還沒(méi)回來(lái)，我不能讓這個(gè)沒(méi)了。"

小明看著她傻乎乎的樣子，搖了搖頭。

全村人都知道，劉翠芳為了志強(qiáng)那張紙條，差點(diǎn)把命都搭進(jìn)去。

時(shí)間一年一年過(guò)去，志強(qiáng)杳無(wú)音信。

第三年，有人說(shuō)在縣城見(jiàn)過(guò)志強(qiáng)，說(shuō)他在那邊開(kāi)了個(gè)小店，混得還不錯(cuò)。

劉翠芳聽(tīng)了，心里高興得不得了，她想，志強(qiáng)一定是在努力賺錢(qián)，等賺夠了錢(qián)就會(huì)回來(lái)娶她。

第四年，又有人說(shuō)志強(qiáng)去了更南邊的大城市。劉翠芳想，大城市機(jī)會(huì)更多，他一定會(huì)有更好的發(fā)展。

第五年，第六年，第七年......志強(qiáng)就像石沉大海一樣，再也沒(méi)有任何消息。

劉翠芳一直在等，一直在拒絕。

1998年，劉翠芳26歲。村里的孫老板看上了她。

孫老板是個(gè)體戶，在鎮(zhèn)上開(kāi)著兩家店，家里蓋了三層小樓，開(kāi)著一輛面包車(chē)，在當(dāng)時(shí)算是很有錢(qián)的人了。

"劉翠芳，孫老板人不錯(cuò)，對(duì)你也是真心的。你看看，都26了，再不嫁人就成老姑娘了。"母親張桂花苦口婆心地勸。

"媽?zhuān)艺f(shuō)了多少遍了，我有主了。"劉翠芳頭也不抬，還是在做針線活。

"有主？志強(qiáng)都走了三年多了，連個(gè)消息都沒(méi)有，你還等他？"張桂花急了，"孫老板條件多好啊，娶了你，下半輩子吃喝不愁。"

"我不嫁。"劉翠芳的態(tài)度堅(jiān)決。

孫老板親自上門(mén)求婚，帶了很多禮品：兩條中華煙，兩瓶五糧液，還有各種補(bǔ)品。

他一米七五的個(gè)頭，穿著西裝打著領(lǐng)帶，看起來(lái)很體面。

"劉翠芳，我真心想娶你。你要什么條件我都答應(yīng)，彩禮錢(qián)你開(kāi)個(gè)價(jià)。"孫老板誠(chéng)懇地說(shuō)。

劉翠芳看了他一眼，語(yǔ)氣平靜："孫老板，謝謝你看得起我。但我已經(jīng)有意中人了，這輩子就等他一個(gè)。"

孫老板愣了："意中人？是誰(shuí)啊？"

"志強(qiáng)。"

"志強(qiáng)？就是那個(gè)窮小子？他都走了這么多年了，你還等他？"孫老板不敢相信。

"對(duì)，我等他。"劉翠芳掏出那張已經(jīng)有些泛黃的紙條，"他說(shuō)過(guò)，這輩子非我不娶。"

孫老板看著那張皺巴巴的紙，苦笑著搖頭："劉翠芳，你這又是何必呢？"

2003年，劉翠芳31歲。鎮(zhèn)上的民政所王所長(zhǎng)喪偶，經(jīng)人介紹想娶劉翠芳。

王所長(zhǎng)45歲，有個(gè)上高中的兒子，在當(dāng)?shù)匾菜闶怯蓄^有臉的人物。他開(kāi)著桑塔納來(lái)到劉翠芳家，穿著整齊的中山裝，文質(zhì)彬彬的。

"劉翠芳姑娘，我知道你是個(gè)好女人。我也不瞞你，我就是想找個(gè)賢惠的妻子，一起過(guò)好日子。"王所長(zhǎng)說(shuō)話慢條斯理的。

張桂花在一旁眼睛都亮了，這可是當(dāng)官的啊，女兒要是嫁給他，以后在村里多有面子。

"王所長(zhǎng)，我女兒就是性子倔了點(diǎn)，其實(shí)人很好的。"張桂花賠著笑臉。

劉翠芳還是那句話："我有主了。"

王所長(zhǎng)皺了皺眉頭："有主？你都31歲了，還沒(méi)結(jié)婚，哪來(lái)的主？"

"我在等人。"

"等誰(shuí)？"

"我未婚夫。"

王所長(zhǎng)追問(wèn)了半天，才知道劉翠芳說(shuō)的"未婚夫"就是八年前離開(kāi)的志強(qiáng)。他看著劉翠芳拿出的那張紙條，表情變得有些復(fù)雜。

"劉翠芳，你覺(jué)得他還會(huì)回來(lái)嗎？"王所長(zhǎng)問(wèn)得很直接。

劉翠芳毫不猶豫地回答："會(huì)的。他答應(yīng)過(guò)我。"

王所長(zhǎng)嘆了口氣，收起了彩禮，開(kāi)著桑塔納走了。

張桂花當(dāng)場(chǎng)就倒在炕上，哭天抹淚："我造了什么孽啊，生了這么個(gè)倔驢女兒。王所長(zhǎng)多好的條件啊，你居然不要！你是要守活寡一輩子嗎？"

劉翠芳默默地收起紙條，眼中沒(méi)有一絲動(dòng)搖："媽?zhuān)麜?huì)回來(lái)的。"

03

父親劉老漢這時(shí)候開(kāi)口了，他很少管女兒的事，但這次實(shí)在忍不住了。

"劉翠芳，爹不是不相信志強(qiáng)，但是八年了，八年??！他要真有心，怎么會(huì)連封信都不寫(xiě)？你這樣等下去，不是害了自己?jiǎn)幔?

"爹，他在外面忙著打拼事業(yè)，等事業(yè)成功了，自然就回來(lái)了。"劉翠芳的語(yǔ)氣依然堅(jiān)定。

李老漢看著女兒那張倔強(qiáng)的臉，知道說(shuō)再多也沒(méi)用。他心疼女兒，但更無(wú)奈于女兒的固執(zhí)。

媒婆的腳步從來(lái)沒(méi)有停過(guò)。

隔三差五就有人上門(mén)提親，有鎮(zhèn)上開(kāi)飯店的，有縣里做生意的，還有從部隊(duì)退伍回來(lái)的。條件一個(gè)比一個(gè)好，劉翠芳的回答卻從來(lái)沒(méi)有變過(guò)。

"我有主了。"

這四個(gè)字，劉翠芳不知道說(shuō)了多少遍。每次媒婆聽(tīng)了都要搖頭嘆氣，說(shuō)她是全縣最倔的女人。

村里人背地里都在議論，有的說(shuō)劉翠芳傻，有的說(shuō)劉翠芳癡情，還有的說(shuō)劉翠芳腦子有問(wèn)題。但不管別人怎么說(shuō)，劉翠芳都不在乎，她只在乎一個(gè)人的話。

2005年，劉翠芳33歲。這一年，她做了一個(gè)決定：每年在相識(shí)紀(jì)念日那天，去鎮(zhèn)上最好的照相館拍一張單人照。

10月15日，劉翠芳穿上最好的衣服，特意梳了個(gè)整齊的發(fā)髻，坐了兩個(gè)小時(shí)的班車(chē)到鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)上的"永恒照相館"是最有名的，拍一張照片要25塊錢(qián)，對(duì)劉翠芳來(lái)說(shuō)算是奢侈消費(fèi)了。

"姑娘，你要拍什么樣的？"攝影師是個(gè)戴眼鏡的小伙子。

"就拍個(gè)正面照，要拍得漂亮一點(diǎn)。"劉翠芳有些緊張，她很少照相。

"行，你坐好，看鏡頭，笑一個(gè)。"

咔嚓，快門(mén)聲響起。照片洗出來(lái)后，劉翠芳看著照片里的自己，心里暖暖的。照片里的她33歲，皮膚還算白皙，眼中有著期待的光芒。

"志強(qiáng)，等你回來(lái)，我要讓你看看我現(xiàn)在的樣子。"劉翠芳小心翼翼地把照片收好。

從那以后，每年的10月15日，劉翠芳都會(huì)去拍一張照片。她在心里跟志強(qiáng)說(shuō)話："志強(qiáng)，這是我34歲的樣子。志強(qiáng)，這是我35歲的樣子......"

2008年，劉翠芳36歲。這一年，她的頭上出現(xiàn)了第一根白發(fā)。

照相的時(shí)候，攝影師說(shuō)："姑娘，你的白發(fā)要不要染一下？"

劉翠芳搖搖頭："不用，就這樣拍吧。"

她要讓志強(qiáng)看到她真實(shí)的樣子，包括歲月在她身上留下的痕跡。

2010年，劉翠芳38歲。臉上的皺紋明顯了，但眼神依然清澈堅(jiān)定。

2012年，劉翠芳40歲。村里的同齡人都已經(jīng)當(dāng)了奶奶，只有她還是一個(gè)人。

"劉翠芳，你還在等那個(gè)志強(qiáng)？"村里的李大嬸問(wèn)她。

"嗯。"

"都17年了啊......"李大嬸欲言又止。

"時(shí)間不是問(wèn)題。"劉翠芳的回答依然簡(jiǎn)短。

2015年，劉翠芳43歲。母親張桂花因?yàn)殚L(zhǎng)期為女兒的事情操心，身體越來(lái)越差，最終臥床不起。

臨終前，張桂花拉著劉翠芳的手，眼淚直流："翠兒，媽對(duì)不起你，是媽沒(méi)本事，沒(méi)給你找個(gè)好人家。"

"媽?zhuān)瑒e這么說(shuō)，我過(guò)得很好。"劉翠芳握著母親的手。

"媽求你，如果......如果志強(qiáng)真的不回來(lái)了，你就找個(gè)人嫁了吧。媽不想你一個(gè)人孤苦一輩子。"

劉翠芳的眼淚滾下來(lái)："媽?zhuān)麜?huì)回來(lái)的，真的會(huì)回來(lái)的。"

張桂花閉上了眼睛，帶著對(duì)女兒的擔(dān)憂離開(kāi)了人世。

沒(méi)了母親的嘮叨，劉翠芳的生活變得更加安靜。父親李老漢年紀(jì)大了，話越來(lái)越少，但偶爾還是會(huì)嘆氣搖頭。

家里的老房子年久失修，墻皮剝落，屋頂漏雨。劉翠芳一個(gè)人住著這個(gè)破舊的房子，靠著做針線活和種地維持生活。她不是沒(méi)有機(jī)會(huì)過(guò)上更好的生活，只是她選擇了等待。

每年的照片在抽屜里越積越多。從青絲到白發(fā)，從光滑到皺紋，20張照片記錄了一個(gè)女人最美好的20年時(shí)光。

村里人都說(shuō)劉翠芳傻，但劉翠芳不這么認(rèn)為。她覺(jué)得自己是這個(gè)世界上最幸福的女人，因?yàn)樗幸粋€(gè)深?lèi)?ài)她的男人，他只是暫時(shí)不在身邊而已。

2015年的照片里，劉翠芳43歲，眼角的魚(yú)尾紋深了很多，但眼中的期待依然沒(méi)有消失。拍照的時(shí)候，攝影師忍不住問(wèn)她："大姐，你每年都來(lái)拍照，是有什么特殊意義嗎？"

劉翠芳微笑著說(shuō)："我在等一個(gè)人，我要讓他看到我每一年的樣子。"

攝影師覺(jué)得很奇怪，但也沒(méi)再問(wèn)什么。他只是覺(jué)得這個(gè)女人身上有種說(shuō)不出的堅(jiān)韌，讓人敬佩又讓人心疼。

04

日子就這樣一天天過(guò)去，劉翠芳的信念從未動(dòng)搖過(guò)。

哪怕村里人都說(shuō)志強(qiáng)肯定不會(huì)回來(lái)了，哪怕媒婆的腳步越來(lái)越少，哪怕父親的嘆氣聲越來(lái)越重，她依然堅(jiān)持著。

那張泛黃的紙條被她保存得很好，每隔一段時(shí)間就拿出來(lái)看看，上面的字跡已經(jīng)模糊了一些，但她還是能清楚地記得每一個(gè)字。

"這輩子非你不娶。"

這句話支撐著她走過(guò)了20年的孤獨(dú)時(shí)光。

2015年秋天，劉翠芳43歲，村里的侄女要結(jié)婚了，邀請(qǐng)她去縣城買(mǎi)結(jié)婚用品。

劉翠芳很少進(jìn)城，她穿上那件洗得發(fā)白的碎花襯衫，那是她最好的衣服之一。坐在去縣城的班車(chē)上，她的心情有些緊張，縣城對(duì)她來(lái)說(shuō)就像是另一個(gè)世界。

"大姑，你很少出來(lái)吧？"侄女小紅問(wèn)她。

"嗯，很少。"劉翠芳看著窗外飛逝的風(fēng)景。

"大姑，你一個(gè)人過(guò)了這么多年，不覺(jué)得孤單嗎？"

劉翠芳搖搖頭："不孤單，我有人等。"

小紅嘆了口氣，她從小就聽(tīng)大人們說(shuō)大姑的故事，覺(jué)得既敬佩又心疼。

到了縣城，她們直奔最大的購(gòu)物商場(chǎng)。商場(chǎng)里燈火通明，商品琳瑯滿目，劉翠芳看得眼花繚亂。

她很少見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)面，走路都小心翼翼的，生怕碰壞了什么東西。

"大姑，你渴不渴？我們?nèi)コ匈I(mǎi)點(diǎn)水喝。"小紅說(shuō)。

超市里人來(lái)人往，劉翠芳更加局促了。

她跟著小紅走到飲料區(qū)，看著價(jià)格標(biāo)簽，選了一瓶最便宜的礦泉水。

"大姑，你看看這些進(jìn)口的零食，都好精致啊。"小紅指著高級(jí)零食區(qū)說(shuō)。

劉翠芳好奇地走過(guò)去，看著那些包裝精美、價(jià)格昂貴的進(jìn)口零食，心里暗想：這么貴的東西，什么人吃得起??？

突然，一個(gè)聲音從她身后傳來(lái)。

"乖孫喲，想吃哪個(gè)咱買(mǎi)哪個(gè)！"

劉翠芳的血液瞬間凝固了。

這個(gè)聲音...二十年來(lái)，她在無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜晚聽(tīng)過(guò)，在無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)境里回響過(guò)。

哪怕過(guò)了一百年，她也不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。

手中的礦泉水瓶無(wú)力地滑落，砸在地面上發(fā)出沉悶的聲響。

她緩緩轉(zhuǎn)身，仿佛轉(zhuǎn)動(dòng)的不是身體，而是整個(gè)世界。

眼前的男人穿著價(jià)值不菲的羊絨衫，手腕上的金表在燈光下閃閃發(fā)光。

他滿面紅光地抱著一個(gè)四五歲的小男孩，指著標(biāo)價(jià)幾百元的進(jìn)口巧克力，語(yǔ)氣輕松得就像在說(shuō)幾塊錢(qián)的糖果。

就是他！

二十年前那個(gè)握著她粗糙雙手，信誓旦旦說(shuō)"翠芳，我發(fā)達(dá)了一定娶你"的男人！

劉翠芳的心臟狂跳，眼淚瞬間涌出。

二十年了，她日夜思念的人就在眼前，可他身邊卻站著一個(gè)珠光寶氣的女人，還有一個(gè)年輕漂亮的兒媳...

三代同堂，其樂(lè)融融。

而她，像個(gè)局外人一樣，穿著寒酸，孤零零地站在角落。

就在這時(shí)，那個(gè)男人無(wú)意中抬起頭