提起《知否》里嫁得好的人，很多人會(huì)想到明蘭，但若論起開局，誰都比不過盛家大姑娘華蘭。

作為盛家第一個(gè)出嫁的嫡女，她嫁入忠勤伯爵府，夫婿袁文紹是次子，門第相當(dāng)，前程可期。

那場十里紅妝的婚禮，幾乎成了整個(gè)揚(yáng)州城艷羨的典范。

然而，當(dāng)我們N刷《知否》，撥開那層“風(fēng)光”的迷霧，才驚覺，華蘭的婚姻，或許從一開始，就是一場精心包裝的謊言……

那一年，整個(gè)揚(yáng)州城，幾乎都在談?wù)撏患隆?/p>

盛家紘?yán)傻牡臻L女，那個(gè)如春日牡丹般明媚嬌艷的華蘭姑娘，要出嫁了。

這樁婚事，是揚(yáng)州城里所有待嫁女兒的夢。

夫家，是遠(yuǎn)在京城，根基深厚的忠勤伯爵府。

盡管華蘭是嫁與伯爵府的次子袁文紹，但袁家的門第高華，潑天的富貴，遠(yuǎn)非盛家這樣僅僅靠科舉起家的五品文官所能比擬。

出嫁那日，天邊還只泛著一絲魚肚白，盛府上下，便已是燈火通明，人聲鼎沸。

一抬接著一抬的紅木箱籠，由健壯的仆婦們抬著，從盛府那威嚴(yán)的大門里魚貫而出。

箱籠在府前的長街上蜿蜒排開，紅色的綢緞在晨光中跳躍，竟一眼望不到盡頭。

隊(duì)伍里，有沉甸甸的烏木家具，箱蓋打開的瞬間，那溫潤厚重的光澤引來一片抽氣聲。

有整匹整匹的上好蜀錦緞子，在微風(fēng)中流光溢彩，晃得人睜不開眼。

更有那專門派人從窯口定制的全套汝窯瓷器，泛著雨過天青的釉色，矜貴得仿佛一碰即碎。

街邊圍觀的百姓伸長了脖子，踮著腳尖，口中不斷發(fā)出驚嘆與羨慕的議論。

“乖乖，這嫁妝，怕是把半個(gè)揚(yáng)州城都搬過去了吧！”

“盛家這是真疼女兒?。　?/p>

盛紘一身簇新筆挺的官袍，站在府門口，背著手，下巴微揚(yáng)，嘴角的笑意幾乎要咧到耳根。

身旁的王若弗，則用盡全力維持著當(dāng)家主母的端莊儀態(tài)，可那微微上翹的眼角，卻泄露了她內(nèi)心無法抑制的得意。

這是她，是她王大娘子，為自己最疼愛的女兒掙來的，最風(fēng)光、最體面的一場婚事。

紅色的蓋頭下，華蘭安靜地坐著，聽著外面鼎沸的喧鬧聲，一雙素手緊緊地絞著膝上那方繡著“永結(jié)同心”的喜帕。

她能清晰地感受到父親那滿溢的驕傲，也能聽見母親在身邊壓低了聲音、卻依舊帶著顫抖的反復(fù)囑咐。

她對未來，對那座即將成為她一輩子歸宿的伯爵府，充滿了最美好、最燦爛的憧憬。

她的夫君袁文紹，她見過幾面，是個(gè)眉目清俊、溫文爾雅的謙謙君子。

每次見面，他的目光總是那么溫柔，待她也是真心實(shí)意的尊重與愛護(hù)。

她想，只要自己嫁過去之后，恪守婦德，恭謹(jǐn)?shù)匦㈨樄?，與夫君和睦相處，這日子定會(huì)像那些才子佳人的畫本里寫的那樣，琴瑟和鳴，美滿順?biāo)臁?/p>

迎親的隊(duì)伍吹吹打打，鑼鼓喧天，將她一路風(fēng)光地送進(jìn)了那座朱漆大門、門前立著石獅子的忠勤伯爵府。

繁復(fù)的禮節(jié)，一步步走過。

拜過天地，拜過高堂。

那位端坐在上首，滿頭赤金點(diǎn)翠珠釵、面容嚴(yán)肅的婆母，忠勤伯爵夫人，在接過她敬的茶時(shí)，終于對她露出了一個(gè)算得上是溫和的笑容。

華蘭那顆懸了一路的心，在看到那個(gè)笑容的瞬間，徹底地、安安穩(wěn)穩(wěn)地落了地。

新婚的頭幾月，日子確實(shí)如同華蘭想象的那般甜蜜。

袁文紹待她體貼入微，每日從國子監(jiān)下學(xué)回來，第一件事總是先到她的院子里來。

他會(huì)笑著問她今日做了些什么，會(huì)陪她一同用晚飯，會(huì)在月光皎潔的夜晚，與她在庭院里擺開棋局。

日子過得，就像一首溫婉的小詩，充滿了詩情畫意。

華蘭也全心全意地扮演著一個(gè)完美新婦的角色。

每日清晨，天還蒙蒙亮，她便起身梳妝，準(zhǔn)時(shí)去婆母的院子里請安，恭恭敬敬地站在一旁立規(guī)矩。

婆母說什么，她便微笑著應(yīng)什么，從不曾有過一句辯駁。

府里的下人，都是人精，見主母與新來的大奶奶關(guān)系和睦，自然也對她十分敬重，一口一個(gè)“大奶奶”叫得親熱。

一切，都朝著華蘭最理想的方向，平穩(wěn)地發(fā)展著。

可再平靜的水面，底下也藏著看不見的暗流，只等一個(gè)時(shí)機(jī)，便會(huì)洶涌而上。

那一日，請安過后，婆母忽然以“說說話”為由，將她單獨(dú)留了下來。

婆母拉著她的手，慈愛地拍了拍手背，語氣很是親昵，就像尋常人家的母親對待女兒一般。

“華蘭啊，你初來乍到，對府里這盤根錯(cuò)節(jié)的庶務(wù)不熟悉，也是人之常情。”

華蘭立刻恭敬地垂下頭，姿態(tài)謙卑：“是，兒媳愚鈍，許多事都不懂，還請母親多多教導(dǎo)。”

婆母滿意地笑了笑，那笑容里，卻帶著一絲不容置喙的權(quán)威。

“你帶來的那些嫁妝，單子我抽空瞧過了，當(dāng)真是豐厚，可見你爹娘是把你當(dāng)眼珠子一樣真心疼愛?！?/p>

“只是啊，這東西一多了，管起來也費(fèi)心神，容易分心。”

“你如今剛過門，首要的任務(wù)，是和我們文紹好好過日子，穩(wěn)固情分，再早日為我們袁家開枝散葉，這才是頂頂要緊的?！?/p>

“那些個(gè)俗物，賬本、地契什么的，我看，不如就先交由我來替你保管著?！?/p>

“也省得你年紀(jì)輕輕的，倒被這些柴米油鹽的賬目俗事給累著了，你說是不是這個(gè)理？”

華蘭的心，就像被人輕輕捏了一下，“咯噔”一聲，漏跳了一拍。

嫁妝是女子的私產(chǎn)，是安身立命的根本，是將來為兒女撐腰的底氣，哪有盡數(shù)交給婆母保管的道理。

她張了張嘴，腹稿里有幾句委婉推脫的話，想要說出口。

可當(dāng)她抬起眼，對上婆母那雙看似溫和，實(shí)則深不見底、帶著審視和銳氣的眼睛時(shí)，那些話又被她生生地咽了回去。

她是新婦。

在這個(gè)家里，她根基未穩(wěn)。

忤逆婆母，是“不孝”的大罪，一旦傳出去，她便再也抬不起頭。

漫長的沉默后，她最終還是低下了那顆高傲的頭顱，用輕得幾乎聽不見的聲音應(yīng)道：“……全憑母親做主?！?/p>

婆母臉上的笑容，瞬間燦爛了起來，仿佛烏云散去后的太陽。

第二日，華蘭院子里的幾大箱珍玩古董、名人字畫，以及那個(gè)裝著所有田產(chǎn)、鋪?zhàn)拥仄鹾唾~本的梨花木匣子，便被婆母院里的管事媽媽帶著幾個(gè)粗壯的婆子，“客客氣氣”地“請”走了。

華蘭站在雕花窗邊，透過窗欞的縫隙，看著下人們搬走那些熟悉的紅木箱子，心里像是被掏空了一塊，空落落的，沒著沒落。

她只能在心里一遍遍地安慰自己：母親也是為了我好，是為了讓我省心。等我生了孩子，站穩(wěn)了腳跟，自然會(huì)還給我的。

這是第一道裂縫，細(xì)小，卻深可見骨。

很快，第二道裂"縫，也毫無征兆地隨之而來。

婆母口中的“保管”，在不到一個(gè)月的時(shí)間里，就變成了明目張膽的“挪用”。

今日，婆母打發(fā)人來傳話，說府里要辦一場賞菊宴，宴請各位誥命夫人，開銷大，手頭緊，便從華蘭的鋪?zhàn)淤~上，直接支走了五百兩雪花銀。

明日，婆母又在請安時(shí)當(dāng)著眾人的面提起，說自己娘家侄子要娶親，作為姑母，賀禮不能太寒酸，便“借”了華蘭嫁妝里那套她母親王若弗專門為她打造的赤金點(diǎn)翠頭面，說是“撐撐場面”。

那頭面，再也沒有回來過。

華蘭心中又急又委屈，卻又不知該如何開口。

終于，在一個(gè)晚上，她鼓起勇氣，試探著在丈夫袁文紹面前提了一句。

“夫君，母親今日，又拿了我陪嫁里那尊和田玉的送子觀音……”

袁文紹正臨窗看著書，聞言甚至連頭都沒有抬一下，語氣十分隨意。

“母親拿了，便拿了罷，她也是長輩，喜歡什么，我們做小輩的孝敬便是?！?/p>

華蘭的聲音不受控制地有些發(fā)顫：“可……那是我母親專門去相國寺為我求來的，是盼著我早日有孕的……”

袁文紹這才放下手中的書卷，察覺到了妻子的情緒不對。

他起身，走到華蘭身邊，有些無奈地嘆了口氣，然后握住了她冰涼的手。

“華蘭，我知道你心里不舒服，覺得委屈?！?/p>

“可她畢竟是我娘，生我養(yǎng)我，給了我這條命。我能為了這點(diǎn)身外之物，去跟她當(dāng)面理論，讓她下不來臺嗎？”

“你大度一些，多順著她一點(diǎn)，她年紀(jì)大了，不過就是圖個(gè)樂子。日子久了，她自然就能看到你的好，知道你的賢惠?！?/p>

華蘭怔怔地看著丈夫這張熟悉的臉，看著他臉上真切的為難，忽然覺得無比的陌生。

她想要的，是一個(gè)能與她并肩而立，為她遮風(fēng)擋雨的丈夫。

不是一個(gè)在婆媳矛盾之間，永遠(yuǎn)只會(huì)勸她“大度”、勸她“忍讓”的孝順兒子。

那一晚，她睜著眼睛，看著帳頂?shù)牧魈K，第一次徹夜失眠了。

不久后，華蘭懷孕了。

太醫(yī)診出喜脈的那一刻，她覺得整個(gè)世界都明亮了起來。

她以為，自己有了身孕，懷的是袁家的骨肉，日子總該會(huì)好過一些。

現(xiàn)實(shí)卻用更殘酷的方式，給了她一記響亮的耳光。

婆母依舊雷打不動(dòng)地讓她日日去院里立規(guī)矩，一站就是一個(gè)時(shí)辰，風(fēng)雨無阻。

深冬時(shí)節(jié)，北風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，她穿著厚厚的狐皮襖子，依舊凍得手腳僵硬，毫無知覺。

好幾次，她都覺得小腹一陣陣地墜脹，眼前發(fā)黑，幾乎就要站不住。

身邊陪嫁來的丫鬟心疼得直掉眼淚，壯著膽子想去跟伯爵夫人求個(gè)情，讓她回屋歇歇。

婆母的眼風(fēng)冷冷地掃了過來，嘴角掛著一絲譏諷的笑。

“不過是剛懷上，就這么嬌氣了？”

“想當(dāng)年我懷著文紹的時(shí)候，大著肚子還要親自伺候我婆婆洗腳呢！如今的年輕人啊，就是吃不得一點(diǎn)苦。”

一句話，像一盆冰水，兜頭澆下，堵得所有人都啞口無言。

王若弗在揚(yáng)州聽聞女兒的境況，心疼不已，立刻派人快馬加鞭，送來了上好的人參、燕窩和阿膠。

華蘭看著那些珍貴的補(bǔ)品，滿心歡喜，覺得母親的愛是她唯一的慰藉，想著總算能好好補(bǔ)補(bǔ)身子了。

可第二天，那些用錦盒裝著的補(bǔ)品，就不翼而飛了。

她派人去問，小廚房的管事支支吾吾，最后才吐露實(shí)情。

原來是婆母聽聞了，便打發(fā)人來傳話，說她近來也有些體虛氣短，需要進(jìn)補(bǔ)，便讓廚房把那些東西都燉給了她自己。

更過分的是，幾日后，婆母娘家的侄女來府里做客。

她竟當(dāng)著華蘭的面，將王若弗送來的最后一盒上品血燕，眼都不眨地就賞給了那個(gè)內(nèi)侄女，還笑著說：“你身子弱，拿回去好好補(bǔ)補(bǔ)?！?/p>

那一刻，華蘭只覺得一股血?dú)庵睕_頭頂，氣得渾身都在發(fā)抖。

她強(qiáng)忍著沒有當(dāng)場發(fā)作，回到自己的房里，關(guān)上門，眼淚再也忍不住，如斷了線的珠子般滾落。

她哭著跟晚上回來的袁文紹說：“她怎么能這樣？她怎么可以這樣對我！我肚子里懷的，也是她的親孫子??！”

袁文紹看著妻子哭得梨花帶雨的樣子，滿臉都是為難和疲憊，眉頭緊緊地鎖成了一個(gè)“川”字。

“母親她……她或許只是一時(shí)沒想那么多，她不是故意的。”

“你別跟她計(jì)較了，如今你有身孕，最忌諱動(dòng)氣，氣壞了身子，對孩子不好?！?/p>

“這樣吧……我……我明兒去我私庫里，給你拿些銀子，你再叫人去外面悄悄買些好的回來，別讓她知道了?！?/p>

華蘭看著他，看著他那副想解決問題又怕惹麻煩的樣子，忽然就不想哭了。

心，像是被泡在了三九天的冰水里，一點(diǎn)一點(diǎn)地，涼了下去，直至麻木。

她終于無比清晰地明白，在這個(gè)家里，她永遠(yuǎn)都只是一個(gè)外人。

她的丈夫，或許是愛她的，可這份愛，太單薄，太懦弱。

他的愛，在“孝道”那座無法撼動(dòng)的大山面前，脆弱得不堪一擊。

她，徹底成了一座被海水包圍的孤島，四顧茫然，無枝可依。

十月懷胎，一朝分娩。

華蘭拼盡全力，生下了一個(gè)女兒。

婆母在產(chǎn)房外聽聞是個(gè)女孩，只是淡淡地“嗯”了一聲，便派人來說自己乏了，要歇著了。

她甚至沒有進(jìn)來看一眼那個(gè)剛剛降世、皺巴巴的小嬰兒。

華蘭的月子，過得愈發(fā)艱難和屈辱。

婆母不再克扣她的吃食，因?yàn)橐呀?jīng)懶得在她這個(gè)“生不出兒子的廢物”身上再費(fèi)任何心思。

府里的下人們最會(huì)看人下菜碟，見主母是這個(gè)態(tài)度，對華蘭的院子也怠慢了起來。

送來的雞湯，上面永遠(yuǎn)飄著一層厚厚的、令人作嘔的黃油，用勺子撇開，底下清湯寡水，連點(diǎn)像樣的肉星子都看不見。

袁文紹來看她，她抱著孩子，把這些事說給他聽。

他只是皺著眉，心不在焉地說：“是下人疏忽了，我回頭一定好好說說他們?！?/p>

可他一次也沒有真的去“說過”。

那些下人，依舊我行我素。

華蘭抱著襁褓中嗷嗷待哺的女兒，默默地流淚。

女兒那么小，那么柔軟，卻僅僅因?yàn)椴皇莻€(gè)男孩，就要跟著自己受這份天大的委屈。

為了能有多一點(diǎn)的奶水，她開始逼著自己，一口一口地，喝下那些油膩得讓她反胃的湯水。

一年之后，華蘭又生了。

產(chǎn)房里傳來嬰兒的啼哭，穩(wěn)婆跑出去報(bào)喜，聲音里都帶著一絲膽怯。

“又……又是個(gè)姐兒。”

這一次，婆母連派人來問一句都省了。

整個(gè)伯爵府的氣氛，瞬間降到了冰點(diǎn)。

那些若有若無的，帶著刺的風(fēng)言風(fēng)語，開始肆無忌憚地在府里飄蕩，像刀子一樣，一刀一刀地，扎在華蘭的心上。

“聽說了嗎？大奶奶又生了個(gè)丫頭片子?！?/p>

“嘖嘖，這肚子可真是不爭氣啊?！?/p>

“可不是嘛，白白占著嫡妻的位置，連個(gè)帶把的都生不出來，換我我都沒臉待下去。”

“你等著瞧吧，伯爵夫人那臉色，怕是早就想給大爺納妾了，這回是攔不住了?！?/p>

這些話，像毒蛇一樣，鉆進(jìn)華蘭的耳朵里。

她把自己關(guān)在房里，整日整日地不說話，只是抱著小女兒發(fā)呆。

她偶爾走到鏡子前，看著鏡子里那個(gè)面色蠟黃、眼下烏青的憔悴婦人，總覺得無比陌生。

那個(gè)在揚(yáng)州城里，騎在馬上，明媚愛笑，顧盼神飛的盛家大姑娘，好像是上輩子的事情了。

終于，在一個(gè)陰沉的午后，婆母將她叫到了自己的院里。

這一次，連那層薄薄的溫情面紗都懶得再偽裝了。

婆母端坐在上首，一邊用銀簽撥弄著手爐里的炭火，一邊漫不經(jīng)心地開口。

“華蘭，你也進(jìn)門好幾年了，肚子卻不爭氣，連生兩個(gè)都是丫頭片子。”

“文紹是我們袁家的指望，不能絕了后?！?/p>

“我瞧著，他身邊，也該添兩個(gè)懂事、能生養(yǎng)的人伺候了?！?/p>

“你放心，你的身份，沒人能動(dòng)搖，你永遠(yuǎn)是這府里的正室嫡妻，沒人能越過你去?！?/p>

“只是，為了袁家的香火，為了大局，你這個(gè)做妻子的，總得知大體，識大局，不能犯糊涂?！?/p>

華蘭直挺挺地跪在冰冷的金磚地面上，寒氣從膝蓋一路蔓延到四肢百骸，讓她渾身冰冷。

她知道，這一天，終究還是來了。

她的尊嚴(yán)，她的驕傲，她作為嫡妻最后的體面，在“傳宗接代”這四個(gè)冷冰冰的字面前，被碾得粉碎。

她還能說什么呢？

反抗嗎？用“七出之條”里沒有“無子”這一條來辯駁嗎？那只會(huì)讓她成為整個(gè)京城的笑話。

她只能深深地低下頭，用盡全身的力氣，從牙縫里擠出那三個(gè)字：“是，母親?！?/p>

她不知道自己是怎么渾渾噩噩地走回院子的。

天是灰的，風(fēng)是冷的，她的心，也徹底成了一片寸草不生的荒原。

出乎意料的是，袁文紹拒絕了。

當(dāng)晚，他第一次在他母親面前挺直了腰桿，一字一句，清晰地說道：“兒子此生，有華蘭一人足矣，絕不納妾。”

為此，他觸怒了母親，被罰在冰天雪地里，跪了一夜的祠堂。

華蘭隔著祠堂的門，看著他那在寒風(fēng)中微微顫抖卻依舊挺直的背影，那顆已經(jīng)冰封的心，終于有了一絲微弱的暖意。

或許，他還是愛自己的。

或許，這日子，還沒有到絕路，還有一絲盼頭。

靠著這一點(diǎn)點(diǎn)微弱的盼頭，華蘭又重新振作了起來。

她知道，一味地退讓換不來尊重，她必須為自己和女兒爭。

她開始學(xué)著管家，學(xué)著像母親王若弗那樣，用雷霆手段震懾那些陽奉陰違的下人。

她不再一味地退讓，開始有技巧地在眾人面前向婆母哭窮，將自己嫁妝那些年被填進(jìn)去的虧空，一筆一筆地?cái)[到臺面上。

日子，在艱難的拉鋸中，似乎在慢慢地，朝著好的方向發(fā)展。

不久后，第三次，她又懷孕了。

這一次，整個(gè)忠勤伯爵府都前所未有地緊張了起來。

所有人都伸長了脖子，盼著，這次能是個(gè)男孩。

華蘭自己，也把所有的希望，都寄托在了這一胎上。

她日夜撫摸著高高隆起的肚子，向滿天神佛祈禱，求一個(gè)兒子，來穩(wěn)固她搖搖欲墜的地位。

生產(chǎn)那天，來得格外的兇險(xiǎn)。

陣痛從下午一直持續(xù)到深夜，孩子卻像是在跟她作對一樣，遲遲不肯出來。

穩(wěn)婆換了一個(gè)又一個(gè)，個(gè)個(gè)都是滿頭大汗。

一盆接著一盆的血水，被面色慘白的丫鬟們不斷地從產(chǎn)房里端了出來。

華蘭的意識，開始漸漸地模糊。

她只覺得渾身上下所有的力氣，都被抽干了，只剩下無邊無際的、撕心裂肺的疼。

終于，經(jīng)驗(yàn)最豐富的那個(gè)穩(wěn)婆也慌了神，她滿手是血地沖出產(chǎn)房，對著等在院子里，已經(jīng)急得像熱鍋上螞蟻的袁文紹大聲喊道。

“伯爺！不好了！夫人血崩了！”

“再這么下去，別說孩子，連大人都保不住了??！”

袁文紹的臉，“唰”地一下，變得慘白如紙。

“怎么辦？怎么辦！快想辦法?。∥医o你銀子，我給你們所有人都賞銀子！”

穩(wěn)婆跺著腳，急得快要哭出來：“伯爺！這不是銀子的事！是命的事??！府里……府里不是有支老夫人珍藏的百年人參嗎？快！快去求來！拿來給夫人吊住一口氣，興許……興許還有救?。　?/p>

袁文紹像是抓住了最后一根救命稻草，瘋了一樣，連滾帶爬地沖向母親的院子。

華蘭躺在冰冷的產(chǎn)床上，耳邊是穩(wěn)婆和丫鬟們焦急的哭喊，還有自己越來越微弱的心跳。

她能清晰地感覺到，生命正在從自己的身體里，一點(diǎn)一點(diǎn)地，不可逆轉(zhuǎn)地流逝。

她好累，真的好累，好想就這么睡過去，什么都不管了。

可她不能。

她一閉上眼，就看到自己那兩個(gè)女兒稚嫩的臉龐。

她死了，她們怎么辦？

在這吃人的后宅里，沒了親娘庇護(hù)的女孩兒，會(huì)被啃得連骨頭渣子都不剩。

一股強(qiáng)烈到極致的求生欲望，從她心底最深處，猛地涌了上來。

她拼命地睜著眼睛，想讓自己保持最后一絲清醒。

門外，傳來了丈夫那帶著哭腔的、絕望的求告聲。

“母親！求您了！求您把人參拿出來救救華蘭吧！”

“她快不行了啊！母親！求求您了！”

緊接著，是婆母那冷靜到近乎冷酷的聲音，穿過門窗，顯得異常清晰。

“慌什么！一個(gè)女人家生孩子，哪個(gè)不是在鬼門關(guān)走一遭？由她去！”

袁文紹的聲音里充滿了絕望的哀求。

“可是穩(wěn)婆說，再不救就真的來不及了！母親，華蘭肚子里懷的，也是您的親孫子??！”

瞬間，萬籟俱寂。

整個(gè)院子，仿佛連風(fēng)都屏住了呼吸，在等待著那位手握生殺大權(quán)的老夫人的最終宣判。

華蘭也用盡了全身最后一絲力氣，側(cè)著耳朵，拼命地傾聽。

她想知道，自己的這條命，在婆母的心里，到底值幾分。

然后，一個(gè)冰冷、清晰、不帶任何感情、卻足以讓她瞬間墜入萬丈冰窟的聲音，穿透了那道厚重的門板，一字不差地，清清楚楚地鉆進(jìn)了她的耳朵里：