2025 年 12 月中旬，烏克蘭東部重鎮(zhèn)波克羅夫斯克靜臥在冬日寒霧里，北郊的曠野每一寸都浸著冰冷的殺氣。誰(shuí)也沒(méi)料到，這支頂著 “俄軍之矛” 光環(huán)的第 76 近衛(wèi)空降突擊師，會(huì)在這片土地上犯下最原始、最致命的戰(zhàn)術(shù)錯(cuò)誤。

凌晨的霧靄中，能見(jiàn)度不足 200 米。數(shù)千名頭戴藍(lán)色貝雷帽的傘兵，竟以二戰(zhàn)時(shí)期的密集隊(duì)形，堂而皇之地在毫無(wú)遮蔽的曠野推進(jìn)。M-30 公路上，坦克與裝甲車(chē)擠得像沙丁魚(yú)罐頭，步兵肩并肩、背貼背地跟在戰(zhàn)車(chē)后，密密麻麻的人影在晨霧中蠕動(dòng) —— 他們難道聽(tīng)不見(jiàn)頭頂那些 “嗡嗡作響的小蜜蜂”？看不到指揮部反復(fù)發(fā)來(lái)的警告？

不，他們太傲慢了。傲慢到真以為王牌的威名能當(dāng)防空火力用。指揮他們的軍官，或許還在重溫 1999 年車(chē)臣戰(zhàn)爭(zhēng)的榮光 —— 當(dāng)年這支部隊(duì) 96 名官兵阻擊 2500 名叛軍，三天三夜殲敵 400 余人，自身僅陣亡 85 人?？伤麄兺耍?025 年的天空早已不屬于戰(zhàn)斗機(jī)與空降兵，而是屬于那些掛著攝像頭與炸彈的商用無(wú)人機(jī)。烏克蘭人早已在這片區(qū)域織就一張密不透風(fēng)的 “無(wú)人機(jī)死亡之網(wǎng)”。

從 12 月 10 日起，第 76 師就該嘗到苦頭：士兵剛露頭，F(xiàn)PV 無(wú)人機(jī)便俯沖而下；集結(jié)點(diǎn)剛冒炊煙，精準(zhǔn)打擊就接踵而至。但這些警告被徹底無(wú)視。12 月 12 日，整支機(jī)械化縱隊(duì)浩浩蕩蕩開(kāi)上 M-30 公路時(shí)，烏克蘭第 425 突擊團(tuán)的無(wú)人機(jī)操作員們興奮得手心冒汗 —— 這簡(jiǎn)直是教科書(shū)級(jí)的活靶子。超過(guò) 20 輛戰(zhàn)車(chē)、裝甲車(chē)與運(yùn)輸車(chē)被堵在路上，進(jìn)退不得。

無(wú)人機(jī)群像聞到血腥味的鯊魚(yú)，從四面八方圍攏過(guò)來(lái)。“發(fā)現(xiàn)即摧毀” 從來(lái)不是口號(hào)，而是烏軍無(wú)人機(jī)部隊(duì)的日常。偵察無(wú)人機(jī)鎖定目標(biāo)，到 FPV 攻擊機(jī)抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，整個(gè)鏈路不超過(guò) 3 分鐘。俄軍的密集隊(duì)形在高清畫(huà)面里清晰得能數(shù)清士兵臉上的胡茬，操作員甚至有時(shí)間從容選擇目標(biāo)：先炸哪輛車(chē)，再端哪個(gè)班，最后 “點(diǎn)名” 哪個(gè)指揮官。這不是戰(zhàn)斗，是一場(chǎng)單向的屠宰。

12 月 13 日，外號(hào) “匈牙利之鳥(niǎo)” 的烏克蘭無(wú)人機(jī)部隊(duì)司令羅伯特?布羅夫迪公開(kāi)通報(bào)：僅當(dāng)天，無(wú)人機(jī)獨(dú)立作戰(zhàn)就造成俄軍 505 人傷亡 —— 沒(méi)用重炮，沒(méi)動(dòng)用一枚北約導(dǎo)彈，純粹是無(wú)人機(jī)的戰(zhàn)果。到 12 月 16 日，這個(gè)數(shù)字累計(jì)至 446 人，烏克蘭第七快速反應(yīng)軍的通報(bào)冷靜克制：“敵方人員傷亡累計(jì)達(dá) 446 人，較前一周增幅約 30%，傷亡者多為第 76 近衛(wèi)空降突擊師傘兵?！?/p>

但前線視頻里的畫(huà)面毫不克制：補(bǔ)給線成了死亡線。運(yùn)輸卡車(chē)剛拐進(jìn)土路就炸成火球，裝甲補(bǔ)給車(chē)未停穩(wěn)就被擊中，就連騎摩托、牽毛驢送物資的后勤兵，也躲不過(guò)頭頂盤(pán)旋的 “眼睛”。堂堂王牌師淪落到用毛驢運(yùn)彈藥，這荒誕的一幕，足以讓任何軍事尊嚴(yán)碎一地。

更可悲的是，這些俄軍士兵根本不知道如何應(yīng)對(duì)。電子干擾設(shè)備功率不足，蓋不住整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)；激光武器試驗(yàn)型號(hào)打兩發(fā)就得充電；近防炮本是守護(hù)固定陣地的，在開(kāi)闊地帶推進(jìn)時(shí)毫無(wú)用處。他們引以為傲的精準(zhǔn)槍法、嫻熟戰(zhàn)術(shù)，在這場(chǎng) “屏幕后的戰(zhàn)爭(zhēng)” 里成了擺設(shè) —— 敵人躲在幾公里外的地下掩體，對(duì)著屏幕喝咖啡，就能輕松操控死神。一名被俘士兵后來(lái)交代：“命令就是往前沖，說(shuō)烏克蘭人快扛不住了。可我們沖了三天，連一個(gè)烏軍影子都沒(méi)見(jiàn)著，只看見(jiàn)那些該死的小飛機(jī)越來(lái)越多?！?/p>

普京將這支部隊(duì)從扎波羅熱調(diào)至波克羅夫斯克，算盤(pán)打得響亮，卻沒(méi)想到成了一場(chǎng)恥辱。他想以勝利者姿態(tài)結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，把占領(lǐng)的土地合法化；特朗普說(shuō) “探戈需要兩個(gè)人跳”，這話沒(méi)錯(cuò) —— 可問(wèn)題是，現(xiàn)在是一個(gè)人闖進(jìn)別人家里占了房子，還招呼主人 “來(lái)跳舞”，這公平嗎？

更諷刺的是，普京一邊談和平，一邊放狠話：“若歐洲想打仗，俄羅斯已準(zhǔn)備好；與歐洲的戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)和烏克蘭完全不同，可能很快陷入無(wú)人可談的局面。” 這明晃晃的威脅，不過(guò)是在嚇唬支持烏克蘭的歐洲國(guó)家。他還嘲諷歐洲領(lǐng)導(dǎo)人 “最缺腦子”，說(shuō)歐洲決策 “未經(jīng)深思熟慮”—— 可他自己發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，真的經(jīng)過(guò)深思熟慮了嗎？俄羅斯經(jīng)濟(jì)被制裁得千瘡百孔，百姓生活舉步維艱，他怎么不反思自己的 “腦子”？他罵歐洲領(lǐng)導(dǎo)人 “聽(tīng)美國(guó)的像小狗”，自己卻和特朗普眉來(lái)眼去，想從美國(guó)撈好處 —— 這不是雙重標(biāo)準(zhǔn)是什么？

他還盤(pán)算著 “敖德薩共和國(guó)” 的鬧劇。全世界都記得克里米亞的劇本：小綠人滲透、倉(cāng)促公投、強(qiáng)行入俄。這套把戲想在敖德薩重演？烏克蘭人不會(huì)答應(yīng)，全世界有良知的人更不會(huì)答應(yīng)。特朗普的特使維特科夫在莫斯科待了五小時(shí)，特朗普稱 “談得深入且富有成效”—— 可這 “成效”，難道是讓俄羅斯繼續(xù)占領(lǐng)烏克蘭土地？讓普京得寸進(jìn)尺？他滿足了，那些在炮火中失去家園的烏克蘭人呢？他們能滿足嗎？

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)已打了近四年。普京說(shuō) “所有目標(biāo)都會(huì)實(shí)現(xiàn)”，他指的是打垮烏克蘭、搶走黑海沿岸，還是把烏克蘭變成附庸國(guó)？別做夢(mèng)了。烏克蘭人民仍在戰(zhàn)斗，澤連斯基仍在堅(jiān)持，全世界支持正義的力量仍在努力。普京想用侮辱性言辭轉(zhuǎn)移視線，靠威脅恐嚇達(dá)成目的，可他打錯(cuò)了算盤(pán) —— 那些被他罵作 “豬” 的歐洲領(lǐng)導(dǎo)人，反而更團(tuán)結(jié)地站在烏克蘭一邊。他越是威脅，越是暴露內(nèi)心的虛弱；所謂 “敖德薩共和國(guó)”，從一開(kāi)始就注定失敗。

敖德薩是烏克蘭的城市，敖德薩的人民是烏克蘭人民。他們不會(huì)被謊言欺騙，不會(huì)在槍口下參加虛假公投。普京能派特工、送武器，卻永遠(yuǎn)贏不了民心；特朗普能夸他的特使、對(duì)普京抱有幻想，卻改變不了歷史的走向。

正義也許會(huì)遲到，但絕不會(huì)缺席。侵略他國(guó)、踐踏正義、威脅和平的人，終將被釘在歷史的恥辱柱上。普京的狂妄、特朗普的商人算盤(pán)、維特科夫的穿梭外交，在烏克蘭人民的抗?fàn)幟媲埃硷@得那么蒼白無(wú)力。敖德薩的海港依舊，烏克蘭的國(guó)旗依舊飄揚(yáng) —— 這一事實(shí)，無(wú)人能改。

侵略是錯(cuò)誤的，占領(lǐng)是非法的，烏克蘭的未來(lái)，只能由烏克蘭人自己決定。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局，不會(huì)由克里姆林宮的狂言決定，不會(huì)由白宮的稱贊決定，更不會(huì)由 “敖德薩共和國(guó)” 的鬧劇決定。它終將由前線浴血的烏軍士兵、廢墟中重建家園的平民，以及全世界堅(jiān)守正義的良知來(lái)書(shū)寫(xiě)。