創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“站?。∧阏艺l？”

門口的衛(wèi)兵用冰冷的眼神打量著我，手已經(jīng)按在了腰間的槍套上。

我找誰？我連一個(gè)名字都不知道。我渾身發(fā)抖，從貼身的口袋里掏出那半塊冰涼的玉佩。這是我最后的希望，是我病床上母親的救命錢。

十年前，在北大荒那個(gè)能凍死人的黎明，女播音員林晚秋把回城的名額從我手里換走，留下了這個(gè)信物和一句話：

“平反后，帶它去南京軍區(qū)大院，能保你一世平安?！?/p>

我以為，只要找到玉佩的主人，我的苦日子就到頭了。可我怎么也沒想到，當(dāng)我終于走進(jìn)那扇門，面對那位威嚴(yán)的將軍時(shí)，我所倚仗的信物，竟會變成指控我罪行的鐵證……

1971年的冬天來得特別早，也特別狠。

風(fēng)從西伯利亞刮過來，一點(diǎn)遮攔都沒有，直接往人的臉上、脖子里鉆。

我們農(nóng)場的地，九月份就上了凍，土塊硬得像鐵。

鐵鍬砸下去，就是一個(gè)白點(diǎn)，震得虎口發(fā)麻。

場部的喇叭每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響，放的是《東方紅》，然后就是女播音員的聲音。

我們管她叫“喇叭花”，因?yàn)橹宦勂渎暎灰娖淙恕?/p>

我叫李衛(wèi)國，名字是那個(gè)年代最大路貨的名字。

我的成分不好，祖上三代都是讀書人，到了我父親這里，就成了“黑五類”。

所以我被扔到這片最北的土地上，像一棵長歪了的野草，沒人指望我能結(jié)出什么果實(shí)。

回城對我來說，就像地里的莊稼盼著天上下黃金，是個(gè)想都不敢想的夢。

那天，場部公布回城指標(biāo)，名單用毛筆寫在紅紙上，貼在食堂門口。

一群人黑壓壓地圍著，像一群蒼蠅聞到了蜜。

我沒去湊熱鬧，反正沒有我。

我在豬圈里鏟糞，豬糞凍成了一坨一坨的，比石頭還難對付。

趙志強(qiáng)從人群里擠出來，跑到豬圈邊上，沖我喊：

“李衛(wèi)國！你小子走狗屎運(yùn)了！”

我沒理他。趙志強(qiáng)這個(gè)人，嘴里沒幾句實(shí)話，總喜歡看人笑話。

他見我不搭理，急了，跳下豬圈的土墻，跑到我跟前，沖我喊道：

“真的！名單上有你！李衛(wèi)國！千真萬確！”

我的鐵鍬“哐當(dāng)”一聲掉在凍土上。

我不敢相信。我這種成分的人，怎么可能？

我跟著趙志強(qiáng)跑到食堂門口，拼了命地往里擠。

人群像一堵厚實(shí)的墻，我聞到了各種汗味、煙味和爛泥味。

終于，我擠到了最前面，紅紙黑字，名單的第三個(gè)，清清楚楚地寫著：李衛(wèi)國。

我腦袋“嗡”的一聲，周圍所有的聲音都消失了。

我好像飄了起來，腳下的土地變得不真實(shí)。

回城，這兩個(gè)字在我心里壓了三年，壓得我都快忘了它原本的分量。

現(xiàn)在它突然砸在我頭上，我有點(diǎn)接不住。

后來我才知道，是因?yàn)榍瓣囎訄隼镏穑覜]命地從倉庫里搶出了幾袋糧食，算是立了功。

可當(dāng)時(shí)沒人提這事，這名額就像是天上掉下來的。

那天晚上，我躺在冰冷的土炕上，一夜沒睡。

我摸著自己因?yàn)槌Ｄ陝趧?dòng)而變得粗糙的手，想象著回到南京的家，見到我白發(fā)蒼生的母親。我甚至想好了，回去以后再也不碰泥土，我要去考大學(xué)，把我爺爺沒讀完的書都讀回來。

黑暗中，我咧著嘴笑，笑著笑著，眼淚就流下來了。

那是我到北大荒以后，第一次因?yàn)楦吲d而流淚。

第二天，我依然要去干活。周圍的人看我的眼神都變了，有羨慕，有嫉妒。

趙志強(qiáng)跟在我屁股后面，一口一個(gè)“衛(wèi)國哥”，說等我回城當(dāng)了大官，可別忘了他這個(gè)一起扛過活的兄弟。

我心里明白，他只是想從我這里占點(diǎn)便宜。

黃昏的時(shí)候，我去廣播站還一本借來的書。

廣播站是個(gè)獨(dú)立的小土坯房，平時(shí)沒人敢靠近。

我推開門，看見了“喇叭花”的真面目。

她叫林晚秋，正坐在一張破桌子后面，對著話筒念稿子。

她穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布罩衫，頭發(fā)很長，扎成一個(gè)簡單的馬尾。

她的臉很小，皮膚很白，白得像這兒的雪，一點(diǎn)血色都沒有。

那雙眼睛很大，但里面空蕩蕩的，沒什么神采。

她看到我，愣了一下，停止了播音。

我把書放在桌上，小聲說了句“謝謝”。她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。

我準(zhǔn)備走，她突然開口了，聲音比在喇叭里聽到的要沙啞一些：“你就是李衛(wèi)國？”

我“嗯”了一聲。

“你要回城了？”她問。

“是?！蔽一卮?，心里有一絲小小的得意。

她看著我，看了很久。那眼神很復(fù)雜，像是羨慕，又像是絕望，最后都變成了一片死寂。

她低下頭，繼續(xù)念她的稿子，聲音不大，卻像錘子一樣，一下一下敲在我的心上。

我走出廣播站，天已經(jīng)完全黑了，冷風(fēng)吹在臉上，像刀子割一樣。

我突然覺得，我那點(diǎn)高興，好像被她的眼神給吹散了。

事情發(fā)生在我拿到回城介紹信的那個(gè)晚上。

那張薄薄的紙，我疊得整整齊齊，放在貼身的口袋里，時(shí)不時(shí)就要掏出來看一眼，生怕它飛了。

宿舍里的人都睡了，鼾聲此起彼伏。我睡不著，心里像有一團(tuán)火在燒。

突然，我聽到門外有輕微的響動(dòng)。我警覺地坐起來，披上衣服下床。

打開門，門外站著一個(gè)人影，在月光下顯得很單薄。是林晚秋。

她穿得很薄，北風(fēng)吹得她的身體微微發(fā)抖。她的臉在月光下白得像一張紙。

我愣住了，問：“你……有事嗎？”

她沒有回答，只是看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒有發(fā)出聲音。

我看到她的眼睛里噙滿了淚水，但就是不掉下來。

我們倆就這么在刺骨的寒風(fēng)里站著，誰也不說話。周圍靜得只能聽到風(fēng)聲和遠(yuǎn)處傳來的幾聲狗叫。

“進(jìn)去說吧?！蔽覀?cè)過身，讓她進(jìn)了宿舍。

我給她倒了一杯熱水，她捧著搪瓷缸子，手抖得厲害，水灑出來一些。

我坐在她對面，借著窗外透進(jìn)來的微弱月光，我看到她的臉色比白天更差了。

“李衛(wèi)國，”她終于開口了，聲音像被砂紙磨過一樣，“我求你一件事。”

“你說?！?/p>

她深深地吸了一口氣，像是用盡了全身的力氣：“把你的名額……讓給我?！?/p>

我以為我聽錯(cuò)了。我瞪大眼睛看著她，懷疑自己是不是在做夢。

把名額讓給她？這比讓我把心掏出來還難。

我好不容易才等來的希望，我日思夜想的家，我病重的母親……我憑什么要讓給她？

我的臉色肯定很難看。我沒有說話，屋子里的空氣仿佛凝固了。

她似乎也知道這個(gè)要求有多么過分。

她把搪瓷缸子放在桌上，站了起來，然后“撲通”一聲，跪在了我面前。

我嚇了一跳，趕緊去扶她?！澳氵@是干什么！快起來！”

她不肯起來，抓著我的褲腿，眼淚終于決堤了。

“我必須回去，”她哭著說，“我媽……她快不行了，我收到信了。我要是再不回去，就見不到她最后一面了?！?/p>

我的心被狠狠地揪了一下。我也是有母親的人，我能想象那種感覺?？墒恰?/p>

“場里不是不批你的假嗎？”我問。她的情況特殊，據(jù)說是有很嚴(yán)重的“問題”，被死死地按在這里，連家信都要經(jīng)過審查。

“不批，”她搖著頭，聲音里充滿了絕望，“他們說我思想有問題，怕我跑了。李衛(wèi)國，這是我最后的機(jī)會了。我求求你，你就當(dāng)可憐我?！?/p>

她跪在地上，瘦弱的肩膀一抽一抽的。我站在她面前，心里天人交戰(zhàn)。

一邊是我的未來，我的夢想，我的家；另一邊是一個(gè)女兒最后的期盼，是一條即將逝去的生命。

北大荒的夜晚那么冷，可我的后背卻出了一層汗。

我看著她，想起了我自己的母親。如果躺在病床上的是我的母親，我會不會也像她一樣，愿意跪下來求任何人？

我沉默了很久，久到林晚秋的哭聲都漸漸小了下去，只剩下壓抑的抽泣。

我心里亂成一鍋粥。趙志強(qiáng)他們都說我是傻子，不懂得為自己爭取。

可這一刻，我看著跪在我面前的林晚秋，我覺得如果我拒絕了她，那我這輩子都不會安生。

“你起來吧?！蔽覇≈ぷ诱f。

她抬起頭，淚眼婆娑地看著我。

我嘆了口氣，像是把心里所有的力氣都嘆了出去?！拔掖饝?yīng)你?！蔽艺f。

說完這四個(gè)字，我感覺全身的力氣都被抽空了。我扶著桌子，慢慢坐回到炕沿上。

林晚秋愣住了，她好像不敢相信自己的耳朵。

她呆呆地看著我，過了好一會兒，才反應(yīng)過來。

她沒有說謝謝，只是用手背胡亂地抹著臉上的眼淚，然后站起來，深深地給我鞠了一躬。

那一夜，我們商量好了所有的細(xì)節(jié)。

手續(xù)不好辦，只能是我領(lǐng)了介紹信和車票，然后偷偷地給她。

她走了以后，我就說介紹信弄丟了，到時(shí)候場里追查下來，所有的責(zé)任都由我一個(gè)人扛。

我知道這意味著什么，我可能再也回不了城了，甚至?xí)驗(yàn)椤捌垓_組織”而受到更嚴(yán)厲的處分?？墒牵乙呀?jīng)答應(yīng)了。就像一頭被牽著走的牛，已經(jīng)沒有回頭的路了。

送林晚秋走的那天，是個(gè)陰天。天灰蒙蒙的，像一塊臟了的抹布。

凌晨四點(diǎn)，天還沒亮，我把我的全部家當(dāng)——一張介紹信，一張到南京的火車票，還有我攢下的三十多塊錢和半袋子干糧，都塞給了她。

我們在農(nóng)場東頭的小樹林里告別。這里很偏僻，平時(shí)沒人來。

林晚秋換上了一身灰撲撲的舊棉襖，戴著一頂能遮住半張臉的帽子，看上去和一個(gè)普通的農(nóng)村婦女沒什么兩樣。

“衛(wèi)國同志，”她看著我，眼睛里有一種我看不懂的東西，“這份恩情，我這輩子都還不清了?！?/p>

“別說了，”我說，“快走吧，趕不上火車就麻煩了?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，卻沒動(dòng)。她從懷里掏出一個(gè)用手帕包著的東西，打開來，是一塊玉佩。

那玉佩的成色很好，一看就不是凡品，上面雕著龍鳳的圖案，只是從中間斷成了兩半。

她把其中刻著龍的那一半遞給我。

“這是什么？”我問。

“這是我們家的東西，”她把玉佩塞進(jìn)我的手里，玉佩冰涼，像她的手一樣，“我不能讓你白白犧牲。你拿著這個(gè)，等到……等到平反以后，如果你遇到了什么過不去的坎，就帶著它去南京軍區(qū)大院。不用說找誰，把這個(gè)給他們看就行?！?/p>

她頓了頓，聲音壓得更低了：

“我父親……他會明白的。這半塊玉佩，能保你一世平安?！?/p>

我握著那半塊玉佩，感覺它沉甸甸的。我一個(gè)“黑五類”的兒子，去軍區(qū)大院？

這聽起來比回城還不靠譜。

我本想還給她，但看她那不容置疑的眼神，我把話又咽了回去。

“你快走吧?！蔽掖叽俚馈?/p>

她深深地看了我一眼，那一眼，好像要把我的樣子刻在心里。

然后她轉(zhuǎn)過身，頭也不回地朝小路盡頭走去，很快就消失在了灰蒙蒙的晨霧里。

我站在原地，直到再也看不到她的背影。

風(fēng)吹過來，我感覺心里空落落的。

我低頭看了看手里的玉佩，它的邊緣斷口很新，應(yīng)該是剛掰開不久。

我把它揣進(jìn)懷里，貼著胸口，那里還有一絲她留下的體溫。

回去的路上，天開始飄起了雪花。我走得很慢，心里想著：這下，我真的回不去了。

在小樹林的另一頭，我好像看到一個(gè)黑影閃了一下，很快就不見了。

我當(dāng)時(shí)沒在意，以為是自己眼花了。很多年后我才知道，那個(gè)黑影就是趙志強(qiáng)。

他那天起得早，想跟著我去車站，看看能不能再撈點(diǎn)什么好處，結(jié)果看到了我和林晚秋告別的這一幕。

他沒看清我們說了什么，只看到林晚秋塞給我一個(gè)東西。

這個(gè)被他看到的瞬間，像一顆埋下的地雷，在未來的某一天，會把我炸得粉身碎骨。

林晚秋走后，事情果然像我預(yù)料的那樣。

我跟場部說介紹信和車票被偷了。

場長把我叫到辦公室，拍著桌子罵了我一個(gè)多小時(shí)，說我爛泥扶不上墻，給我機(jī)會都抓不住。最后，給我記了一個(gè)大過，取消了我所有的評優(yōu)資格，還把我從豬圈調(diào)去看守更遠(yuǎn)處的菜窖。那是個(gè)苦差事，一個(gè)人守著一個(gè)巨大的地洞，幾個(gè)月見不到幾個(gè)人。

我成了整個(gè)農(nóng)場的笑柄。趙志強(qiáng)見到我，不再叫“衛(wèi)國哥”，而是陰陽怪氣地說：

“呦，這不是我們的大好人李衛(wèi)國嗎？城里沒回去，倒先進(jìn)了‘地主’的洞府了。”

我懶得理他。

日子一天天過去，雪下得越來越大，把整個(gè)世界都埋了起來。

我每天守著菜窖，唯一的陪伴就是懷里那半塊冰涼的玉佩。

我常常把它拿出來，在手里摩挲著。

我不知道林晚秋的母親怎么樣了，也不知道她說的“一世平安”到底是什么。在那個(gè)連明天都不知道在哪里的年代，“一世”這個(gè)詞，太遙遠(yuǎn)，也太奢侈了。

時(shí)間過得很快，也過得很慢?？斓氖?，周圍的人像流水一樣，一批批地來，一批批地走。

慢的是，我的日子好像被凍住了，永遠(yuǎn)停留在看守菜窖的那一年。

風(fēng)風(fēng)雨雨的十年過去了，我頭上的帽子被摘掉了，知青大返城的浪潮也來了。

農(nóng)場的人幾乎走光了，最后只剩下我這樣被遺忘的，還有一些在這里成了家的。

1979年的秋天，我也終于拿到了一紙返城的證明。

當(dāng)我坐上回南京的火車時(shí)，我已經(jīng)三十歲了。

我的手上布滿了老繭，臉上是風(fēng)霜刻下的痕跡，眼神也變得麻木。

我沒有了十年前的激動(dòng)，心里很平靜，平靜得像一潭死水。

家還在，但已經(jīng)不是我記憶中的樣子了。

老房子變得更破舊，母親也老得讓我快認(rèn)不出來了。

她看到我，抱著我哭了半天，嘴里不停地說：“回來就好，回來就好?！?/p>

回來是回來了，可生活比在北大荒還要難。

我錯(cuò)過了最好的分配時(shí)期，因?yàn)橛羞^處分，也沒有單位愿意要我。

我成了待業(yè)青年，一個(gè)三十歲的待業(yè)青年。

為了糊口，我什么活都干，去碼頭扛過包，去工地上篩過沙子，最后托人找了個(gè)關(guān)系，進(jìn)了一家小街道工廠當(dāng)臨時(shí)工。

工廠是生產(chǎn)暖水瓶塞的，車間里永遠(yuǎn)彌漫著一股軟木屑和膠水的味道。

我每天的工作就是重復(fù)地把軟木塞裝上外殼，一天下來，手指頭都僵了。

工資很低，只夠我和母親勉強(qiáng)糊口。

過去在農(nóng)場，雖然苦，但至少天大地大，心里還有個(gè)盼頭。

現(xiàn)在回了城，擠在狹小的巷子里，每天為了幾毛錢奔波，我感覺自己比在北大荒時(shí)更像一只螞蟻。

當(dāng)年那些和我一起下鄉(xiāng)的，回城后大多混得比我好。

趙志強(qiáng)也回來了，聽說在區(qū)里的一個(gè)部門當(dāng)了個(gè)小干事，整天穿著四個(gè)口袋的干部服，人五人六的。

有一次我在街上碰到他，他騎著一輛嶄新的永久牌自行車，看到我推著一車蜂窩煤，他把車停下來，用一種憐憫的眼神看著我。

“衛(wèi)國啊，還在受苦呢？”他說，“我早就說了，你這個(gè)人，心太善，就是個(gè)受窮的命?！?/p>

我沒說話，只是低著頭，用力地推著我的車。他的話像針一樣，扎在我的心上。

是啊，我就是個(gè)受窮的命。如果當(dāng)年我沒有把名額讓出去，現(xiàn)在會是什么樣？我不敢想。

那半塊玉佩，我一直帶在身上。

十年了，它被我的體溫捂得溫潤光滑，上面的龍紋都快被我摸平了。

我有時(shí)候會把它拿出來看。

南京軍區(qū)大院，我知道在什么地方，那是南京城里最神秘、最威嚴(yán)的地方。

可是，我能去嗎？

我現(xiàn)在這副樣子，一個(gè)街道工廠的臨時(shí)工，衣衫襤褸，渾身木屑味，人家大門口的警衛(wèi)會讓我進(jìn)去嗎？

林晚秋說的“一世平安”，我現(xiàn)在連下一頓飯?jiān)谀睦锒疾恢?，還談什么一世。

我覺得那可能只是她當(dāng)年為了讓我安心，隨口說的一個(gè)謊言。

她也許早就忘了我這個(gè)叫李衛(wèi)國的傻子了。我把玉佩重新放回懷里，它又變得冰涼。

生活的重壓讓我喘不過氣來，我沒有精力再去想那些虛無縹緲的承諾了。

我只想讓我的母親能吃上一頓肉，想在冬天能多買幾百斤煤。

這就是我的生活，真實(shí)而又殘酷。

那個(gè)叫林晚秋的女人，和那半塊玉佩，就像是我做過的一場夢，一場醒來后只剩下無盡寒冷的夢。

壓垮駱駝的，從來都不是最后一根稻草，而是每一根。我的生活就是那頭駱駝，而稻草一根接一根地壓上來。

先是母親的身體越來越差，咳嗽得整夜睡不著，去醫(yī)院一查，是嚴(yán)重的肺病，需要住院，需要一大筆錢。

然后，我所在的那個(gè)半死不活的街道工廠，終于撐不下去，倒閉了。我徹底失了業(yè)。

我拿著醫(yī)生開的單子，上面的數(shù)字像一座山，壓得我喘不過氣。

我跑遍了所有可能借到錢的親戚朋友，得到的都是搖頭和嘆息。

大家的日子都不好過，誰也沒有余錢。我甚至厚著臉皮去找了趙志強(qiáng)。

他住在一個(gè)新蓋的樓房里，家里有沙發(fā)，有電風(fēng)扇。

聽我說明來意，他給我倒了杯茶，慢悠悠地說：

“衛(wèi)國啊，不是我不幫你。你也知道，我現(xiàn)在這個(gè)位置，很多人盯著，不能犯錯(cuò)誤。再說，我這手頭也不寬裕啊，又要養(yǎng)家，又要應(yīng)酬……”

我沒等他說完，就站起來走了。我明白他的意思。

在他眼里，我就是一個(gè)無底洞，一個(gè)大麻煩。

從他家出來，南京的冬天正下著冷雨，不大，但很密，像針一樣扎在人臉上。

我沒有打傘，一個(gè)人在街上漫無目的地走。我覺得自己被整個(gè)世界拋棄了。

我抬頭看著灰蒙蒙的天，心里一片茫然。我該怎么辦？去搶？去偷？

我走回我那間又小又暗的屋子，母親躺在床上，聽到我回來，掙扎著想坐起來。

我趕緊過去扶住她?！皨?，你躺著，別動(dòng)?！?/p>

她抓住我的手，她的手瘦得只剩下一把骨頭。

“國兒，別為我費(fèi)錢了，我這把老骨頭，不值錢……”

我的眼淚再也忍不住了，我趴在床邊，像個(gè)孩子一樣失聲痛哭。

我恨自己的無能。我連讓自己的母親安度晚年的能力都沒有。

那天晚上，我一夜沒睡。我在黑暗中坐著，一遍又一遍地?fù)崦乜诘哪菈K玉佩。

它是我身上唯一值錢的東西了。我甚至想過把它賣了，但又能值幾個(gè)錢？而且，這是林晚秋留給我的唯一念想，是那個(gè)冰冷的冬天里，唯一的一點(diǎn)點(diǎn)暖意。

“平反后，如果你有任何過不去的坎，就帶它去南京軍區(qū)大院……”

林晚秋的話，像鬼魂一樣，在我腦子里盤旋。

過不去的坎。我現(xiàn)在遇到的，就是天大的坎。

去，還是不去？去了，可能就是自取其辱。那個(gè)地方，是我這種人能進(jìn)的嗎？不去，我就只能眼睜睜地看著我母親……

天快亮的時(shí)候，我做了決定。去。就算是被當(dāng)成騙子打出來，我也要去試一試。這是我最后的希望了，是我能抓住的最后一根稻草。

我把家里所有能換成錢的東西都收拾了出來，湊了二十幾塊錢。

我給鄰居張大媽跪下，求她在我走的這幾天，幫我照看一下母親。

我把大部分錢都留給了她，自己只帶了五塊錢和幾個(gè)干饅頭。

我穿上我最好的一件衣服，那是一件藍(lán)色的卡其布上衣，袖口已經(jīng)磨破了。

我對著鏡子，用手沾著水，把頭發(fā)梳理整齊。

鏡子里的人，面黃肌肌，眼窩深陷，眼神里充滿了疲憊和絕望。

我最后看了一眼躺在床上的母親，然后悄悄地帶上門。

我踏上了去往南京軍區(qū)大院的路。我不知道等待我的是什么，我只知道，我不能回頭。

我把那半塊玉佩緊緊地攥在手心，它已經(jīng)被我的手汗濡濕了。

我對著它，在心里默念：林晚秋，你說過它能保我一世平安。現(xiàn)在，我不要一世，我只要我母親的命。

南京軍區(qū)大院，比我想象的還要威嚴(yán)。高高的灰色圍墻，門口站著兩個(gè)荷槍實(shí)彈的衛(wèi)兵，眼神像鷹一樣銳利。門口的紅色五角星在冬日的陽光下閃閃發(fā)光，刺得我眼睛疼。

我站在馬路對面，看了足足有半個(gè)小時(shí)，腿肚子一直在打轉(zhuǎn)，不敢過去。

最后，我把衣服的領(lǐng)子又拉了拉，深吸一口氣，終于鼓起勇氣走了過去。

“同志，請留步！軍事重地，不得靠近！”

我離大門還有十米遠(yuǎn)，一個(gè)衛(wèi)兵就伸出手臂，大聲喝止我。

我停下腳步，緊張得手心冒汗。我

從口袋里掏出那半塊玉佩，托在手心，結(jié)結(jié)巴巴地說：

“我……我找人。我有一個(gè)信物?！?/p>

那個(gè)衛(wèi)兵皺著眉頭走過來，另一個(gè)衛(wèi)兵的目光始終沒有離開我，手也按在了腰間的槍套上。

走近的衛(wèi)兵低頭看了一眼我手里的玉佩，眼神里充滿了鄙夷和不耐煩。

“找誰？叫什么名字？哪個(gè)單位的？”他一連串地問。

“我……我不知道他叫什么名字?！蔽艺f的是實(shí)話。林晚秋當(dāng)年根本沒告訴我她父親的名字?！拔抑恢溃≡谶@里面。十年前，有一個(gè)叫林晚秋的……她讓我來的?！?/p>

“林晚秋？”衛(wèi)兵重復(fù)了一遍這個(gè)名字，想了想，搖搖頭，“沒聽說過。這里沒有叫這個(gè)名字的。你走吧，別在這里搗亂。”

“不是，同志，你再看看這個(gè)玉佩，”我急了，把手往前又遞了遞，“這是信物，她說了，只要把這個(gè)給你們看，就行了。”

“行了行了，”衛(wèi)兵不耐煩地?fù)]揮手，像趕蒼蠅一樣，“每天來這里攀親戚、說故事的人多了去了，你這套我們見得多了。快走快走，不然我們可不客氣了。”

我被他推得一個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。

我看著那扇緊閉的黑色鐵門，感覺那不是一扇門，而是一堵隔開兩個(gè)世界的墻。我被無情地?fù)踉诹藟ν狻?/p>

接下來的三天，我每天都來。我不敢靠得太近，就在馬路對面的梧桐樹下等著。

我想，也許會有人認(rèn)識這塊玉佩，也許林晚秋的父親會正好出門。

但我的希望一次次落空。

我?guī)淼母绅z頭吃完了，就喝自來水充饑。

晚上，我就在附近一個(gè)還沒拆完的廢墟里找個(gè)角落蜷縮著過夜。

南京的冬天濕冷刺骨，我感覺自己快要凍僵了。

我開始懷疑，這一切是不是一個(gè)巨大的騙局。也許林晚秋只是為了讓我心安理得地讓出名額，才編造了這個(gè)故事。

十年了，人是會變的。她可能早就嫁人了，過上了好日子，把我這個(gè)傻瓜忘得一干二凈。

第四天下午，我的錢只剩下最后幾毛錢了。

我又冷又餓，蹲在墻角，看著大院門口人來人往，車輛進(jìn)出，感覺自己像一條無家可歸的野狗。我絕望了。我想，算了吧，這就是我的命。

我準(zhǔn)備離開南京，回去守著我母親，聽天由命。

就在我準(zhǔn)備站起來的時(shí)候，我看到軍區(qū)大院的幼兒園門口有些騷動(dòng)。

我走過去，看到一個(gè)老師傅正站在梯子上修屋頂?shù)耐咂?，好像是房子漏雨了?/p>

我鬼使神差地走了過去。

在農(nóng)場那幾年，我什么雜活都干過，修房子也是一把好手。

我看著老師傅顫顫巍巍的樣子，就上前搭了把手。

我們倆一起忙活了一個(gè)多小時(shí)，總算把漏雨的地方補(bǔ)好了。

老師傅姓王，是軍區(qū)后勤的炊事班長，人很和善。

他看我手腳麻利，不像是游手好閑的人，就跟我聊了起來。

他請我喝了一碗熱茶，我捧著那碗熱茶，感覺自己又活了過來。

也許是那碗熱茶給了我勇氣，我把我的事，原原本本地跟他說了。

我沒說得太詳細(xì)，只說是一個(gè)故人所托，拿著信物來找恩人。

我提到了“林”姓，也給他看了那半塊玉佩。

王班長看著那塊玉佩，眉頭緊鎖，他好像想起了什么，但又不太確定。

他沉默了很久，最后對我說：“你在這里等我，不要走。我?guī)湍闳枂??！?/p>

我看著他的背影消失在大院深處，心里又燃起了一絲微弱的希望。

我等了大概一個(gè)小時(shí)，感覺像一個(gè)世紀(jì)那么長。

然后，我看到王班長和一個(gè)年輕的警衛(wèi)員匆匆向我走來。

“李衛(wèi)國同志，首長要見你?！本l(wèi)員對我說。

我的心一下子提到了嗓子眼。

我跟著他們，第一次走進(jìn)了這扇我仰望了幾天的大門。

院子很大，很安靜，到處是高大的法國梧桐。

我們走進(jìn)一棟三層的小樓，來到二樓的一間書房門口。

警衛(wèi)員敲了敲門，里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)低沉的聲音：“進(jìn)來。”

我走了進(jìn)去，書房很大，滿墻都是書。

一個(gè)穿著軍裝、頭發(fā)花白的老人正坐在書桌后面。

他沒有戴軍銜，但身上那股不怒自威的氣勢，讓我連頭都不敢抬。

看來，他應(yīng)該就是林晚秋的父親了。

“你就是李衛(wèi)國？”他開口了，聲音和我剛才在門外聽到的一樣低沉，但更有壓迫感。

“是?！蔽倚÷暬卮?。

“東西拿出來我看看?！?/p>

我哆哆嗦嗦地從懷里掏出那塊用手帕包著的玉佩，雙手捧著，遞了過去。

我的手抖得太厲害，玉佩差點(diǎn)掉在地上。

他沒有接，只是盯著那半塊玉佩。

就在他看到玉佩的一瞬間，我看到他那張像巖石一樣堅(jiān)硬的臉上，表情瞬間凝固了。

他的眼睛猛地睜大，嘴唇微微顫抖，“霍”地一下從椅子上站了起來。

因?yàn)槠鸬锰?，椅子都被他帶得往后滑出刺耳的聲音?/p>

他快步走到我面前，伸出手。

那只布滿皺紋和老年斑的手，在離玉佩幾厘米的地方停住了，顫抖得不成樣子。

“晚秋……我的女兒……”他失聲喃喃，聲音里帶著巨大的悲慟。

我看到他的眼睛紅了，我知道，我找對人了。我的心終于要落回肚子里了。

然而，就在這一刻，書房的門“砰”的一聲，被粗暴地推開了。

一個(gè)穿著時(shí)髦的年輕人闖了進(jìn)來，他身后，竟然跟著一個(gè)我做夢也想不到的人...