創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

我72歲的癡呆父親，王德忠，正襟危坐。

當(dāng)那盤“清蒸大明蝦”端上來時，全桌人的筷子都動了起來。

父親的眼睛突然亮了。

他那雙渾濁的眼睛死死盯住那盤蝦，趁著眾人推杯換盞的間隙，他那雙因為常年勞作而布滿老繭、此刻卻微微顫抖的手，笨拙地探了出去。

他沒有用筷子，他直接用手，抓起了兩只最大的、還冒著熱氣的大蝦。

他沒有往自己嘴里塞。

他緊張地看了看四周，然后，做出了一個讓全桌人目瞪口呆的動作——他掀起自己那件新外套的口袋，把那兩只滾燙、滴著湯汁的大蝦，徑直塞進了兜里。

“哎喲！”

“我的天！”

一瞬間，音樂都好像停止了。

父親似乎怕被人搶走，又迅速抓了兩只，塞滿了他那個油乎乎的口袋。

他一邊塞，一邊用那含混不清的聲音喃喃自語，像是在安慰自己，又像是在告訴別人：

“我兒子……小峰……他愛吃……”

所有親戚鄙夷、嘲笑、看熱鬧的目光，像針一樣扎在我背上。

我，王峰，三十五歲，一個外人眼里“被傻子父親拖垮”的普通男人，在這一刻，眼淚差點涌出來。

01

三天前，我正在公司加班，接到了二叔王德海的電話。

“喂，小峰??！干嘛呢？”二叔那標(biāo)志性的、透著精明和虛偽的聲音傳了過來。

“二叔，我上班呢。有事嗎？”我捏了捏眉心，對這個電話本能地反感。

“哎呀，上班！上班能掙幾個錢？”他在那頭嗤笑一聲，“周六，我七十大壽，在富貴門，你可一定要來??！”

我心里“咯噔”一下。

富貴門，全城最貴的酒樓之一。他這是在炫耀。

“二叔，我……”

“你別說不來！”他立刻打斷我，“你堂哥、堂姐，你那些表姑表舅，全家都來！你不來，是不給你二叔面子！”

我沉默了。自從三年前父親“中風(fēng)”癡呆后，我就極少參加這種家族聚會。因為我知道，那不是聚會，那是對我和我父親的“公開處刑”。

“行，二叔，我一定到?！蔽覒?yīng)了下來。

“哎，這就對了嘛！”二叔的語氣緩和下來，接著，他裝作不經(jīng)意地補了一句，“對了，把你爸……也帶上吧?！?/p>

我握著電話的手猛然收緊：“二叔，我爸他……不方便?！?/p>

“有什么不方便的！”二叔的聲音又拔高了，“那是我大哥！我七十大壽，他當(dāng)大哥的能不來嗎？再說了，他那病，在家里悶著也是悶著，出來沾沾喜氣，沒準兒就好了呢！哈哈哈！”

他的笑聲讓我感到一陣惡寒。

“行了，就這么定了??！記得給你爸穿體面點！掛了！”

“嘟……嘟……嘟……”

我聽著手機里的忙音，胃里一陣翻江倒海。

炫耀他的風(fēng)光，順便用我父親的“癡傻”來襯托他的“精明”和“兒孫滿堂”。這就是他王德海的目的。

我靠在冰冷的墻上，腦子里閃過三年前的那個雨夜。我深吸一口氣，撥通了另一個號碼。

“喂，劉律師，王德海那邊有動靜了。他要辦七十大壽，就在周六?！?/p>

電話那頭的劉律師聲音沉穩(wěn)：“王總（他習(xí)慣這么叫我，雖然我早不是‘總’了），我們的證據(jù)鏈已經(jīng)準備得差不多了。周六，是個好時機。他最得意的時候，就是摔得最慘的時候?！?/p>

“不，”我打斷了他，“周六還不行。我要讓他……再多得意兩天?！?/p>

02

周六早上，我特意起了個大早。

我爸王德忠，正坐在陽臺的小板凳上，對著一盆吊蘭發(fā)呆。陽光照在他花白的頭發(fā)上，他瘦得只剩下一把骨頭。

“爸，今天咱們出去吃飯?！蔽逸p聲說。

他沒反應(yīng)，還是呆呆地看著。

“爸？吃飯?！蔽矣终f了一遍，拍了拍他的肩膀。

他這才渾濁地轉(zhuǎn)過頭，看了我半天，露出了一個孩子氣的笑：“……吃飯？”

“對，吃大餐。我給你買了新衣服，咱們換上，帥帥地出門?！?/p>

我拿出那件深藍色的夾克外套。這是我昨天剛買的，料子很舒服。

我耐心地給他脫下舊的，換上新的。

剛穿上，父親就注意到了衣服兩側(cè)的大口袋。他像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，把兩只手插進兜里，又拿出來，來來回回，樂此不疲。

“口袋……口袋……”他含混不清地念叨著。

“爸，怎么了？喜歡這口袋？”我笑著給他整理領(lǐng)子。

他抓住我的手，指著那個口袋，很認真地說：“裝……裝東西?！?/p>

“你想裝什么??？”

“裝……好東西?！彼敌χ?，然后又低頭，專心致志地撫摸著那個口袋，仿佛那是什么寶貝。

我當(dāng)時沒在意。

我只覺得一陣心酸。我爸，王德忠，年輕時是十里八鄉(xiāng)有名的能人。他會修農(nóng)機，會看圖紙，腦子比誰都活。當(dāng)年他靠著倒騰建材，成了全村第一個“萬元戶”，把我送進了城里最好的學(xué)校。

他常說：“小峰，爸沒文化，但爸的兒子要有出息。你只管念書，天塌下來，爸給你頂著?！?/p>

天，沒塌。

是二叔王德海，在我爸的“天”上，鉆了個窟窿。

三年前，我爸“突發(fā)中風(fēng)”，等我從外地趕回來，他就已經(jīng)變成了現(xiàn)在這個樣子。醫(yī)生說，是腦血管堵塞，傷到了神經(jīng)，恢復(fù)的可能性……很小。

從那天起，他就不再是王德忠，他成了“老傻子”。

而我，也從“王總”，變成了“老傻子”的兒子。

我看著他寶貝那個口袋的樣子，強忍著眼淚：“爸，走吧，咱們?nèi)コ燥垺！?/p>

“……吃飯。裝東西。”他站起來，還不忘拍拍他的口袋。

03

“富貴門”酒樓，名不虛傳。大紅地毯，水晶吊燈，門口的迎賓小姐個個高挑漂亮。

二叔王德海穿著一身暗紅色的唐裝，滿面紅光，正和一群親戚吹噓他剛從海南買的別墅。

“哎呀，德海，你可真有福氣！兒子出息，孫子也上重點了！”

“哪里哪里，一般般！哈哈哈！”

他一抬頭，看到了我和我爸。

他臉上的笑容瞬間僵了一下，但立刻又堆滿假笑：“哎喲！大哥！小峰！來啦來啦！快進來！”

他大聲的嚷嚷，讓整個包間的目光都集中到了我們身上。

我爸顯然被這陣仗嚇到了，他往我身后縮了縮，抓緊了我的衣角。

“這就是大哥??？哎，三年前看著還挺精神的，怎么……”

“噓！小點聲，中風(fēng)了，傻了！”

“嘖嘖，可憐。小峰也慘，被這么個爹拖累了?！?/p>

親戚們的竊竊私語像蒼蠅一樣往我耳朵里鉆。

二叔拉著我們，故意把我們安排在了他那一桌，正對著所有人。

“來，大哥，坐這兒！這是主座！你是大哥，你得坐！”他把我爸按在椅子上。

我爸像個木偶一樣坐下，局促不安地看著桌上精美的餐具。

酒過三巡，菜過五味。

二叔喝得臉紅脖子粗，他站起來，端著酒杯，開始了他的“演講”。

“感謝各位……今天來給我捧場！我王德海，七十了！這輩子……值了！”

“我兒子，開了公司！我孫子，全校前三！我……”

他掃視一圈，目光落在我身上。

“小峰啊，”他大聲說，生怕別人聽不見，“不是二叔說你。你看你，都三十好幾了，工作也不穩(wěn)定，婚也沒結(jié)……還不都是因為你爸？”

我握緊了筷子，指節(jié)發(fā)白。

“二叔……”我剛要開口。

他擺擺手，根本不給我說話的機會，繼續(xù)用他那套“我都是為你好”的語氣說道：

“你看你爸現(xiàn)在這樣，跟個三歲孩子似的。你一個人怎么照顧得過來？聽二叔一句勸，送養(yǎng)老院算了！”

“我知道，那地方花錢。但是小峰，你不能為了省這幾個錢，把你自己一輩子搭進去啊！”

“你爸他現(xiàn)在這樣，活著，就是個‘拖累’！”

“拖累”兩個字，他咬得特別重。

“嗡”的一聲，我腦子里的弦繃緊了。

我爸雖然癡呆，但似乎聽懂了這兩個字。他正低頭用勺子費勁地舀一?；ㄉ?，聽到“拖累”時，他身體明顯抖了一下。

那?；ㄉ?，“啪嗒”，掉在了桌上。

他愣住了，看著那?；ㄉ?，嘴唇哆嗦著，好像犯了錯的孩子。

04

整個宴席的氣氛，因為二叔那句話，變得有些古怪。

堂哥王強趕緊打圓場：“爸，你喝多了！來來來，大家吃菜，吃菜！這海參可不便宜！”

二嬸也陰陽怪氣地幫腔：“你二叔也是好心，小峰。你爸這情況，送走，對你，對他，都好。我們也是替你著急?！?/p>

我沒說話。

我心里憋著一股火，一股能把整個“富貴門”都燒掉的火。

但我不能發(fā)作。

我低頭，默默地把我爸掉在桌上的那?；ㄉ讚炱饋?，扔進旁邊的垃圾碟里。然后重新給他盛了一小碗蛋羹。

“爸，吃這個，這個軟和?！?/p>

父親看了我一眼，那眼神里充滿了迷茫和……一絲愧疚？

他低下頭，用勺子一小口一小口地挖著蛋羹，再也沒有抬頭看過桌上的任何一道菜。

他沉默得像一座孤島。

周圍的親戚們見沒熱鬧可看，又開始高談闊論起來。

“老王家還是老二家風(fēng)水好?。　?/p>

“可不是嘛，大哥家……哎，可惜了?！?/p>

“什么可惜？我聽說，三年前老大家出事，老二家可是幫了不少忙，連公司都‘接手’過來了?！?/p>

“什么接手，不就是……”

“噓！吃你的吧！”

我聽著這些話，心里冷笑。

“接手”？說得真好聽。

三年前，父親出事后，公司群龍無首。王德海打著“替大哥保管家業(yè)”的旗號，用一份漏洞百出的“股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議”，趁我爸神志不清時，連哄帶騙，拿走了公司所有股份。

而我，因為在外地拓展業(yè)務(wù)，等我回來，一切都晚了。

公司沒了，家產(chǎn)沒了，父親……也傻了。

這三年來，我一邊照顧父親，一邊暗中調(diào)查。我從一個身價千萬的“王總”，變成了開網(wǎng)約車、送外賣的“小王”。

所有人都以為我認命了。

他們不知道，我忍這口火，忍了整整三年。

我看著對面高談闊論的王德海，看著他手上那塊晃眼的勞力士金表。

忍著，王峰。

我對自己說。

為了父親，為了這三年的屈辱，我必須忍。

05

就在這時，全場矚目的“硬菜”上來了。

服務(wù)員高喊一聲：“清蒸大明蝦，請慢用！”

一盤堆成小山、紅彤彤的大蝦，冒著熱氣，被放在了轉(zhuǎn)盤中央。

“哇！這蝦可真大！”

“富貴門就是講究！”

一直低著頭的父親，突然聞到了這股腥甜的鮮味。

他猛地抬起頭，眼睛里爆發(fā)出一陣奇異的光彩。

他死死地盯著那盤蝦。

轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)到他面前時，他沒有動筷子。

他等。

等轉(zhuǎn)盤又轉(zhuǎn)了一圈，回到他面前。

就在堂哥王強伸出筷子想夾蝦的時候，我爸，王德忠，用他那快如閃電的、完全不像一個癡呆病人的速度，伸出了手。

他不是夾，他是“抓”。

他一把抓了三四只大蝦，滾燙的湯汁濺了他一手，他“嘶”地抽了口冷氣，但手卻沒有松開。

“爸！你干什么！”我嚇了一跳。

但接下來的一幕，讓全桌都傻眼了。

父親沒有吃，他掀起他那件深藍色外套的口袋，用另一只手笨拙地扒開袋口，把那幾只大蝦，連著湯汁，一把塞了進去。

油污瞬間浸透了那嶄新的布料。

他還嫌不夠。

他再次伸手，又抓了一把。

“哎喲！我的媽呀！”

第一個尖叫出聲的，是二嬸。

她那尖利的嗓音，像指甲劃過玻璃：“大哥！你這是干什么！你瘋了！沒吃過啊！還往兜里揣！”

她的聲音又尖又響，瞬間壓過了包間里所有的聲音。

“天哪！這老頭……”

“臟不臟??！”

“哈哈哈哈！帶回家吃嗎？”

全桌人，不，是三個包間所有親戚，全都哄笑起來。

那笑聲里，充滿了鄙夷和獵奇的快感。

他們就像在看馬戲團的猴子。

06

我的臉，火辣辣的，像被人狠狠扇了幾十個耳光。

“爸！別拿了！快松手！”我沖上去，抓住他的手腕。

父親的手被燙得通紅，但他抓得很緊。

“不……不松！”

他像一頭護食的野獸，用身體護住那個鼓囊囊、往下滴著油湯的口袋，警惕地看著我，又看著嘲笑他的所有人。

“王峰！你還不管管你爸！這像什么樣子！我們王家的臉都被他丟盡了！”二叔王德海氣得站了起來，指著我爸的鼻子罵。

“他……他是不是想偷啊？”

“我看就是，窮瘋了吧。”

我紅著眼，想要去掏他的口袋：“爸，給我！臟了！不能要了！”

“不給！”父親死死護住。

就在我快要失去理智的時候，父親看著我，他那雙渾濁的眼睛里，突然閃過一絲罕見的清明。

他湊近我，用只有我們倆能聽到的、含糊不清的聲音說：

“給……給小峰……”

“小峰……愛吃……”

“……他愛吃蝦?！?/p>

我的眼淚，再也忍不住了。

“轟”的一聲，奪眶而出。

我記得。

我怎么會不記得。

我十歲那年，父親第一次帶我進城，在一家小飯館。他那天發(fā)了筆小財，點了一盤白灼蝦。

我狼吞虎咽，他一個沒吃，全剝給了我。

我問他：“爸，你怎么不吃？”

他笑著摸我的頭：“爸不愛吃。小峰愛吃就行，以后爸掙大錢，天天給你買?！?/p>

從那以后，蝦，就是我最愛吃的菜。

可我，已經(jīng)快十年沒在他面前吃過蝦了。

他什么都忘了，忘了怎么吃飯，忘了怎么穿衣，忘了他自己是誰……

但他沒忘。

他沒忘我愛吃蝦。

07

“小峰，你怎么哭了？”

“哎呀，這孩子，被他爸氣哭了吧？”

“換我我也哭，攤上這么個爹，倒了八輩子血霉了?！?/p>

親戚們的議論還在繼續(xù)。

我猛地擦掉眼淚，扶著我爸坐下。

“爸，你坐好，別動。”我用前所未有的溫柔對他說。

然后，我站起身，對著滿桌的親戚，擠出一個比哭還難看的笑容：“不好意思，我爸……他病了。我去個洗手間?！?/p>

我?guī)缀跏翘右粯拥貨_出了包間。

我沖進洗手間，反鎖了隔間的門。

我沒有哭。

我的身體在發(fā)抖，不是因為悲傷，也不是因為屈辱，而是因為一種即將噴薄而出的、毀天滅地的憤怒。

我掏出手機，屏幕上全是剛才抓我爸時沾上的油污。

我撥通了劉律師的電話。

“喂，王總?！眲⒙蓭煹穆曇粲肋h那么冷靜。

“劉律師，”我開口，聲音沙啞得像剛從火里爬出來，“是我?！?/p>

“您……沒事吧？聽聲音不太好?！?/p>

“我沒事。”我深吸一口氣，靠在冰冷的隔板上，“計劃……改一下?！?/p>

“改一下？”劉律師愣住了，“改成什么時候？王德海的壽宴不是今天嗎？您不是說……”

“不等兩天后了?！?/p>

我看著隔間門上被人用鑰匙劃出的“到此一游”，一字一句地說：

“明天?！?/p>

“明天早上九點，準時動手?！?/p>

電話那頭沉默了。劉律師知道我這三年是怎么過來的，他知道這個決定對我意味著什么。

“王總，”他沉聲說，“明天動手，證據(jù)是夠了。但是……王德海在海南的幾處房產(chǎn)和轉(zhuǎn)移的資金，我們可能來不及全部凍結(jié)。你不再等等？”

“不等了?！蔽依淅涞卣f，“我一分鐘也不想等了?！?/p>

“……好。”劉律師只回了一個字。

“還有，”我補充道，“三年前，給我爸下藥的那個……給他開藥的那個‘老中醫(yī)’，一并處理。我不想再看到他?！?/p>

“明白。我馬上去安排?！?/p>

08

我用冷水狠狠沖了把臉，鏡子里的我，雙眼通紅，但眼神……很冷。

我整理了一下衣服，走回包間。

剛走到門口，就聽到里面?zhèn)鱽硖酶缤鯊姷慕辛R聲。

“滾開！你這老東西！臟死了！”

我心里一緊，快步走進去。

只見我爸不知道什么時候又站起來了，他正端著一杯茶，想遞給我。

而堂哥王強，正一臉嫌惡地推搡著他。

“你他媽的……口袋里的油都流出來了！滴到我褲子上了！我這褲子阿瑪尼的！你賠得起嗎你個老不死的！”

父親手里的茶杯沒拿穩(wěn)，“哐當(dāng)”一聲摔在地上，碎了。

熱水濺出來，燙得他“啊”地叫了一聲。

但他還是本能地護著那個口袋。

王強看他那傻樣，更是來氣，伸手就去推我爸的頭：“你個老廢物！害我一身騷！”

“住手！”

我沖了過去。

我沒有去扶我爸，我一把抓住了王強那只正戳向我爸腦袋的手，手腕猛地發(fā)力。

“咔吧！”

“啊——??！”

王強發(fā)出了殺豬般的慘叫，他那只戴著金表的手腕，以一個詭異的角度彎曲了下去。

“我的手！我的手！王峰！你瘋了！你敢掰我手！”

全場再次陷入死寂。

“小峰！你干什么！”二叔王德海第一個反應(yīng)過來，拍案而起。

“畜生?。〈蛉肆?！”二嬸也撲了過來。

我甩開王強，把他推倒在地。

我后退一步，把我爸護在身后，像一頭被激怒的獅子，冷冷地看著他們。

“我再說一遍。”我的聲音不大，但包間里每個人都聽得清清楚楚。

“別。碰。我。爸。”

“反了你了！”二叔氣得發(fā)抖，“來人！把他給我……”

“爸，”我打斷了他的叫囂，看都沒看他，只是對我身后發(fā)抖的父親說，“我們回家。”

09

我拉著父親，在王家所有人或驚恐、或憤怒、或鄙夷的目光中，走出了“富貴門”酒樓。

外面，天已經(jīng)黑了。

冷風(fēng)一吹，我才感覺到背上全是冷汗。

父親似乎也從剛才的驚嚇中緩過來了。他看了看我，又看了看四周陌生的街道，有些害怕。

“小峰……回家。”

“嗯，爸，我們回家?！蔽艺惺謹r了輛出租車。

坐在車上，父親一路都很安靜。

直到快到家，他好像想起了什么，突然開始在那個油膩膩的口袋里摸索。

“爸，別掏了，都臟了?！蔽易プ∷氖?。

“不……不臟?！彼虉?zhí)地掙脫我，小心翼翼地，從那個滿是污垢和棉絮的口袋里，掏出了那幾只已經(jīng)被壓扁、變形、沾滿了雜物的大蝦。

蝦殼已經(jīng)不紅了，變得灰白，還帶著一股衣服口袋的霉味。

他卻像獻寶一樣，用那雙被燙得發(fā)紅起泡的手，顫顫巍巍地遞到我面前：

“小峰……吃?！?/p>

“……蝦。”

“你……愛吃?！?/p>

出租車司機從后視鏡里看了我們一眼，皺了皺眉。

我看著那幾只堪稱“惡心”的蝦，看著父親那雙清澈又混亂的眼睛。

我接了過來。

當(dāng)著他的面，我剝開一個沾滿黑灰的蝦殼，把那團已經(jīng)冷掉、甚至有點異味的蝦肉，放進了嘴里。

我狠狠地咬了下去。

“爸，”我忍著眼淚，強迫自己露出一個笑容，“真好吃?！?/p>

“……好吃?！备赣H開心地笑了，像個得到了糖果的孩子，“……好吃，就好?！?/p>

10

回到家。

我先給父親洗了澡。我把他那件沾滿油污的新外套脫下來，扔進了垃圾桶。我給他燙傷的手上了藥，用紗布包好。

我把他安頓睡下。他睡得很沉，睡夢中，還砸吧著嘴。

我關(guān)上他的房門，走進了自己的房間。

我反鎖了門。

我走到床邊，彎下腰，從床底下拖出了一個沉重的、落滿灰塵的紙箱。

打開箱子，里面不是錢，也不是金銀首飾。

里面，是一沓厚厚的資料、各種賬本的復(fù)印件、銀行流水，還有……幾十盤老舊的錄音帶。

這三年，我白天開網(wǎng)約車，晚上，就在整理這些東西。

我拿出了三年前的那些賬本，王德海是如何做假賬、掏空公司資產(chǎn)的，每一筆，我都用紅筆標(biāo)得清清楚楚。

我拿出了那些銀行流水，他是如何把錢轉(zhuǎn)到他老婆、兒子，甚至他情婦名下的，每一條線，我都追查得明明白白。

最后，我拿出了一盤標(biāo)簽已經(jīng)發(fā)黃的錄音帶。

上面寫著：“三年前，雨夜，茶室?！?/strong>

我把錄音帶放進那個老式的錄音機里，戴上了耳機，按下了播放鍵。