一名退休老教師在毒窩臥底了11年，為警方提供了900多條機(jī)密情報(bào)。某天，毒販家中的廚師找到他，并告訴他：“大哥，你的身份暴露了！他們要把你活剮，做成血褲頭！趕緊走吧！”
傅衍鯤原本是個(gè)中學(xué)老師，教了一輩子書(shū)，頭發(fā)白了，脾氣倒是沒(méi)軟，年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵，退伍后回家教書(shū)育人，日子雖然緊巴巴，但他心里有股勁兒，見(jiàn)不得那些歪門(mén)邪道。
可生活天有不測(cè)風(fēng)云，退休后沒(méi)多久，家里出了一檔子事——侄子被人帶壞，沾上了毒品，這事兒把他氣得夠嗆，心里一直堵著火。
傅衍鯤想著，咱讀了書(shū)，還當(dāng)過(guò)兵，不能眼睜睜看著家里孩子毀在毒品手里，可光靠罵是沒(méi)用的，光靠勸也沒(méi)用，他想明白了，毒品背后那些人不除掉，多少家庭還得跟他一樣受罪，于是，他打定主意，得做點(diǎn)什么，不能光在家里干著急。
那年他五十多歲，別人都想著安享晚年，他卻一頭扎進(jìn)了云南邊境，不是說(shuō)去旅游，也不是去躲清靜，而是實(shí)打?qū)嵉叵敫闱宄酒吩趺戳鬟M(jìn)來(lái)的，誰(shuí)在背后推波助瀾。
他用自個(gè)兒的人脈，找了些過(guò)去當(dāng)兵的關(guān)系，慢慢在邊境混了個(gè)臉熟，剛開(kāi)始誰(shuí)都不當(dāng)回事，覺(jué)得他是個(gè)外地老頭，沒(méi)啥威脅，可傅衍鯤會(huì)察言觀色，能裝得下氣。
為了掩人耳目，他租了個(gè)院子，弄了個(gè)神神秘秘的門(mén)牌號(hào)，還專(zhuān)門(mén)穿軍裝嚇唬人，毒販子們見(jiàn)他這樣，又聽(tīng)說(shuō)他過(guò)去跟部隊(duì)有點(diǎn)關(guān)系，反倒不敢輕易招惹。
慢慢地，他借著幫人跑腿、做點(diǎn)小生意的名頭，和當(dāng)?shù)厝嘶焓炝�，其�?shí)他心里裝著事兒，表面上啥都不露。
有一次，邊境大毒梟辦婚禮，傅衍鯤托人送了份大禮，還會(huì)說(shuō)點(diǎn)行家話，居然被請(qǐng)進(jìn)場(chǎng)里，他裝作不懂行，實(shí)則每句話都記在心里。
毒販子們覺(jué)得他“有背景”，開(kāi)始愿意和他說(shuō)話，有時(shí)候一桌人喝酒，傅衍鯤總是酒杯沒(méi)離手，心里卻滴酒未沾，他專(zhuān)門(mén)裝醉，酒席上有啥風(fēng)吹草動(dòng)，他都記得一清二楚。
時(shí)間一長(zhǎng)，傅衍鯤順利打入毒販圈子，人家有啥事兒也找他商量，有時(shí)候還問(wèn)他怎么布防、怎么躲避追查，傅衍鯤嘴上說(shuō)得溜，心里卻盤(pán)算著怎么把這些消息傳出去。
他偷偷把情報(bào)寫(xiě)在煙盒、紙片上，有機(jī)會(huì)就寄出去，這樣一來(lái)，他手頭的情報(bào)越來(lái)越多，幫了大忙。
可臥底不是演戲，玩的是命，傅衍鯤在毒窩里過(guò)的日子，吃不好睡不安，每天神經(jīng)都繃著，毒販子們心狠手辣，誰(shuí)要是敢背叛，結(jié)果可想而知。
他身邊有個(gè)叫小黑的伙計(jì)，是老鄉(xiāng)，本來(lái)挺信任，可人心隔肚皮，小黑后來(lái)被人收買(mǎi)，開(kāi)始留意傅衍鯤的一舉一動(dòng)。
那段日子傅衍鯤過(guò)得如履薄冰，有時(shí)候夜里聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有腳步聲，他就知道情況不妙，可他不能露怯，白天還得跟著毒販子轉(zhuǎn)悠，裝得啥事也沒(méi)有，其實(shí)他心里早就打好了退路，隨時(shí)準(zhǔn)備溜走。
有一天，毒販家里做飯的廚師找上門(mén)來(lái)，臉色嚇得煞白，低聲告訴他：“傅大哥，你身份露了，他們要整你，趕緊走吧！”傅衍鯤一聽(tīng)，心里涼了半截，他知道毒窩里的規(guī)矩，這次要是被抓住，活命的機(jī)會(huì)幾乎沒(méi)有，毒販子們說(shuō)得難聽(tīng)，要把他活剮，做成“血褲頭”，那可真是生不如死。
傅衍鯤知道，留得青山在，不怕沒(méi)柴燒，他當(dāng)晚啥都沒(méi)帶，翻墻越院，黑燈瞎火地跑到邊境，一路上提心吊膽，生怕被人逮住，他靠著早年的戰(zhàn)友幫忙，才算安全離開(kāi)，離開(kāi)那一刻，他連回頭看一眼都不敢，心想這輩子也不想再回來(lái)。
逃出來(lái)之后，傅衍鯤才發(fā)現(xiàn)，自己這些年搭進(jìn)去的不只是錢(qián)和精力，更是命懸一線，他回到國(guó)內(nèi)，像個(gè)普通老人一樣，沒(méi)人知道他干過(guò)什么。
有一陣子，他住在地下室里，整理這些年收集的情報(bào)和回憶，他沒(méi)覺(jué)得自己多了不起，反而覺(jué)得虧欠家里太多，家里積蓄全花光了，兒子成家也成了問(wèn)題，家人為他擔(dān)驚受怕，兒子回家都要提前打暗號(hào)。
傅衍鯤的情報(bào)，幫公安部門(mén)堵住了不少毒品流通的渠道，他發(fā)現(xiàn)過(guò)藏在氧氣瓶底的毒品，也揭露過(guò)用動(dòng)物皮毛藏毒的手法，每一條情報(bào)都是他用命換回來(lái)的。
可他從來(lái)不居功，只說(shuō)自己做的是該做的事，有人問(wèn)他后不后悔，他一笑，說(shuō)：“這輩子能做點(diǎn)正事，就值了�！�
后來(lái)，他的事跡被曝光，成了“感動(dòng)中國(guó)”的人物候選，可傅衍鯤一聽(tīng)這些，反而覺(jué)得不好意思，他說(shuō)，自己不過(guò)就是個(gè)普通人，做了點(diǎn)別人不愿意做的事。
直到生命最后幾年，他還在寫(xiě)書(shū)，把這段經(jīng)歷全都記下來(lái)，他希望更多人知道，毒品有多可怕，毒販子有多狡猾。
傅衍鯤晚年身體不好，長(zhǎng)期的壓力和疾病讓他變得消瘦，可他心里一直有桿秤，覺(jué)得自己沒(méi)白活，他走后沒(méi)留下什么豪宅，也沒(méi)留下什么遺產(chǎn)。
可在很多了解他故事的人心里，他那股勁頭，比什么都值錢(qián)，這個(gè)世界，總得有人站出來(lái)，哪怕沒(méi)人看見(jiàn)，也要把該做的事做到底。