誰能想到，一座立了快二十年的公園，一個(gè)刻著“紀(jì)念華人抵達(dá)巴拿馬150周年”的十米高碑，會(huì)在深夜被人悄悄拆了個(gè)干干凈凈。12月27日那晚，大多數(shù)人都睡了，但阿賴漢市政府卻調(diào)來了工程車，在沒有通知、沒有協(xié)商的情況下，直接把中巴公園和紀(jì)念碑夷為平地?，F(xiàn)場有華人代表當(dāng)場攔著，說這是歷史，是情感，是幾代人的根，可誰也沒想到，對方根本不管，照拆不誤。

其實(shí)這事早有預(yù)兆。從2024年初開始，當(dāng)?shù)厝A人社團(tuán)就一次次找市政府談，想保住這個(gè)園子，甚至主動(dòng)提出出錢翻修維護(hù)，圖的是讓它能長久留著。他們不是沒努力，可換來的一直是沉默。后來風(fēng)聲越傳越緊，說要拆，他們更是四處奔走，連中國駐巴拿馬大使館也出面表示愿意提供支持，結(jié)果呢？石沉大海，連個(gè)回音都沒有。

這地方不是普通空地。2004年建園的時(shí)候，錢是華僑華人一毛一毛湊出來的，中國政府也給了資助，為的就是記住那段不能被抹去的歷史。171年前，也就是1854年3月30日，第一批中國勞工坐著“海巫號”帆船，從汕頭出發(fā)，在海上漂了61天，才到了巴拿馬。705人上船，途中就有11人沒能撐到岸。他們后來參與了兩洋鐵路的修建，再往后三十多年里，又有近萬名華工投入巴拿馬運(yùn)河的開鑿，幾百人死在工地上，尸骨埋在運(yùn)河沿岸，真真正正是用命鋪出來的“黃金水道”。

這么多年過去，華人早就成了巴拿馬社會(huì)的一部分?，F(xiàn)在全國30萬華僑華人，占了總?cè)丝谑种弧@比例在美洲各國里是最高的。他們不只開飯館、超市，還當(dāng)律師、醫(yī)生、議員，方方面面都在發(fā)光發(fā)熱。2004年，巴拿馬國會(huì)還專門通過提案，把每年3月30日定為“華人日”，這是整個(gè)美洲唯一一個(gè)為華人設(shè)立的節(jié)日。今年3月，他們還搞了171周年的紀(jì)念活動(dòng)，省長科雷亞在臺(tái)上說得實(shí)在：“哪本講巴拿馬歷史的書，要是沒提中國人在這塊地上的貢獻(xiàn)，那這本書就是殘的。”她說中國是“值得敬愛與尊重的兄弟國家”——這話才過去不到一年。

可現(xiàn)在呢？象征這一切的公園和碑，沒了。一鏟子下去，不只是拆了石頭水泥，更是把幾代人的記憶、尊嚴(yán)和感情一塊兒埋了。中國大使館在12月29日發(fā)了聲明，三個(gè)詞砸出來：極度震驚、強(qiáng)烈憤慨、堅(jiān)決反對！他們說了，這事兒不能這么算了，得查，得追責(zé)，得在原址把公園和碑重新立起來。也提醒在巴華人要依法理性維權(quán)，別沖動(dòng)。

現(xiàn)在沒人知道這塊地接下來要做什么用。但很多人都在問：如果連這樣的紀(jì)念地都可以說拆就拆，那以后還有什么不能動(dòng)？那些曾經(jīng)流過汗、流過血、把命留在這里的人，他們的名字還能被記住多久？