創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

你們知道，在農(nóng)村養(yǎng)老有多難嗎？

十年前，公公把拆遷分的三套房全給了大伯子，說我們?cè)诔抢镉泄ぷ?，不缺房子住?/p>

十年來，公公婆婆生病住院，都是我和老公在醫(yī)院跑前跑后。

大伯子在外地做生意，一年回不來兩次。

直到這次公公住院花了50萬，大伯子連夜趕回來了。

他張口就說："咱們兄弟倆，醫(yī)療費(fèi)一人一半。"

我本想同意，可老公卻拉住我，平靜地說："可以平攤，但咱們得先算算這些年的贍養(yǎng)費(fèi)。"

公公住進(jìn)ICU的第三天，大伯子終于從廣州趕回來了。

說起來，公公這次發(fā)病來得很突然。

那天傍晚，婆婆打電話給我，聲音都在發(fā)抖："小云，你爸不行了，你們快來！"

我和老公陳建國正在吃晚飯，筷子都沒來得及放下，就往醫(yī)院趕。

到了醫(yī)院，公公已經(jīng)被推進(jìn)了搶救室。

醫(yī)生說是急性心梗，再晚半小時(shí)，人就沒了。

那一晚，我和老公在搶救室外面守了整整一夜。

婆婆坐在長椅上，眼淚就沒停過。

老公一直在打電話，打給大伯子。

電話打了十幾個(gè)，要么沒人接，要么就是忙音。

直到凌晨三點(diǎn)多，大伯子才回了電話。

"建國，爸怎么了？"電話那頭，大伯子的聲音有些沙啞，像是剛睡醒。

"爸心梗，在搶救。"老公的聲音很冷，"你什么時(shí)候能回來？"

"心梗？嚴(yán)不嚴(yán)重？"

"人在ICU，你說嚴(yán)不嚴(yán)重？"

電話那頭沉默了一會(huì)兒，大伯子說："我這邊有個(gè)項(xiàng)目正在談，走不開......要不等兩天？"

老公沒說話，直接掛了電話。

我看著老公的側(cè)臉，在走廊昏暗的燈光下，他的表情很復(fù)雜。

有憤怒，有失望，還有一絲說不清的疲憊。

公公在ICU住了三天，大伯子才姍姍來遲。

他風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn)在醫(yī)院走廊，西裝革履，手里提著真皮公文包，看上去事業(yè)有成的樣子。

"爸怎么樣了？"大伯子一進(jìn)門就問。

老公看了他一眼，語氣平淡："命保住了，但花了不少錢。"

大伯子明顯松了口氣，在病房外的長椅上坐下，掏出煙想點(diǎn)。

護(hù)士走過來制止他："這里是醫(yī)院，不能抽煙。"

大伯子訕訕地把煙夾在耳朵上，搓了搓手："那就好，那就好。對(duì)了，這次住院花了多少錢？"

他問這話的時(shí)候，眼睛直盯著老公，像是在打探什么。

"五十萬。"老公報(bào)了個(gè)數(shù)。

大伯子的臉色瞬間變了。

他騰地站起來，聲音都變了調(diào)："多少？五十萬？怎么會(huì)這么多！"

"ICU一天就要兩萬多，住了十五天。"我在旁邊解釋，"加上手術(shù)費(fèi)、藥費(fèi)、各種檢查費(fèi)用，五十萬還是保守估計(jì)。醫(yī)生說后續(xù)還得觀察一周，還要做康復(fù)治療，費(fèi)用還沒算。"

大伯子在走廊里來回走了好幾圈，臉上的表情變了又變。

最后他站定，看著我和老公，像是下定了什么決心："這樣吧，咱們兄弟倆，醫(yī)療費(fèi)一人一半，我負(fù)責(zé)二十五萬。"

他說這話的時(shí)候，語氣很理所當(dāng)然，仿佛自己做了一個(gè)很公平的提議。

我本想點(diǎn)頭答應(yīng)——畢竟公公是他們兄弟倆的父親，平攤醫(yī)療費(fèi)確實(shí)合理。

可就在我要開口的時(shí)候，老公卻拉住了我的手。

他的手很用力，像是在提醒我什么。

老公看著大伯子，語氣平淡得有些冷："可以平攤，但在這之前，咱們得先算算這些年的贍養(yǎng)費(fèi)。"

大伯子愣了一下，隨即笑了："建國，你說什么呢？什么贍養(yǎng)費(fèi)？咱們是一家人，還算這個(gè)？"

"就是因?yàn)槭且患胰?，所以才要算清楚?

老公從隨身的包里掏出一個(gè)黑色的筆記本。

那個(gè)筆記本有些舊了，邊角都磨得發(fā)白，顯然用了很多年。

"這是我這十年來記的賬，咱們今天正好算一算。"

我震驚地看著老公。

結(jié)婚十二年，我從不知道他一直在記賬。

我知道老公以前在廠里當(dāng)過出納，做事細(xì)致，有記賬的習(xí)慣。家里的水電費(fèi)、買菜錢，他都會(huì)隨手記在本子上。

但我從沒想過，給公婆花的錢，他也一筆一筆記著。

大伯子的臉色變得有些難看，他皺著眉頭："建國，你這是什么意思？嫌哥哥不管爸媽？"

"不是嫌，是事實(shí)。"老公翻開筆記本，聲音不大，但每個(gè)字都很清晰：

"2014年3月，爸第一次中風(fēng)住院，花了八萬三千塊，是我墊付的。當(dāng)時(shí)你說生意周轉(zhuǎn)不開，等年底還。到現(xiàn)在十年了，一分錢沒見著。"

大伯子的臉色微微變了，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說什么又沒說出口。

老公繼續(xù)往下念：

"2015年7月，媽胃出血住院，花了三萬五千塊，也是我出的。那次你連電話都沒接，說在國外談項(xiàng)目。"

"2016年正月，爸摔斷了腿，住院加康復(fù)，花了四萬二。你年三十那天回來，年初二就走了，說公司有急事。"

"2017年到2024年，爸媽每個(gè)月的生活費(fèi)、買菜錢、水電費(fèi)、煤氣費(fèi)，我都記著。"

"還有每次生病買的藥，換季添的衣服，逢年過節(jié)給的紅包......"

老公一條一條地念，聲音很平靜，像是在念一份普通的賬單。

可大伯子的臉色卻越來越白。

我站在旁邊，聽著這些數(shù)字，眼眶漸漸發(fā)酸。

原來這十年，老公一直默默記著這些。

他從不在我面前提起，只是每個(gè)月按時(shí)給公婆打錢，每周末帶著我回老家看望二老。

我一直以為，他只是盡一個(gè)兒子的本分。

沒想到，他心里一直有一本賬。

"這十年，爸媽的醫(yī)療費(fèi)、生活費(fèi)、營養(yǎng)品、保姆費(fèi)，林林總總加起來，一共是七十二萬四千六百塊。"

老公合上筆記本，抬頭看著大伯子："我出了六十五萬，你出了七萬。"

"現(xiàn)在你說要平攤這次的醫(yī)療費(fèi)，我沒意見。但之前那六十五萬，咱們是不是也應(yīng)該平攤一下？"

大伯子的臉漲得通紅，額頭上青筋都冒出來了。

"那些錢是你自愿出的！我又沒拿刀逼你！"

"對(duì)，我是自愿的。"老公點(diǎn)點(diǎn)頭，語氣依然平靜，"但自愿不代表應(yīng)該由我一個(gè)人承擔(dān)。你也是爸媽的兒子，你也有贍養(yǎng)的義務(wù)。法律上寫得清清楚楚。"

"我在外地做生意，哪有時(shí)間照顧爸媽！"大伯子急了，聲音都提高了八度，"再說了，當(dāng)年分房子的時(shí)候，爸不是說了嗎，房子給我，你們負(fù)責(zé)照顧！"

這話一出，我實(shí)在忍不住了。

"大哥，你記性可真好。"我開口了，"那我?guī)湍慊貞浺幌?，?dāng)年爸說的原話是——房子給你，但你要負(fù)責(zé)養(yǎng)老。"

大伯子瞪著我，眼神里閃過一絲慌亂："有這話嗎？我怎么不記得！"

老公沒說話，從褲兜里掏出手機(jī)，點(diǎn)開一個(gè)音頻文件，按下了播放鍵。

老舊的錄音里，公公的聲音有些沙啞，帶著濃重的鄉(xiāng)音：

"老大啊，這三套房子都給你了。你拿去做生意也好，出租也好，都行。但有一條，我和你媽以后老了，你得負(fù)責(zé)養(yǎng)老。老二他們?cè)诔抢镉泄ぷ?，讓他們幫襯著點(diǎn)就行，主要還是靠你。你記住了沒有？"

錄音里，大伯子的聲音響起，那時(shí)候他的語氣還很恭敬：

"爸，你放心，我一定好好孝敬你和我媽。你和媽把我養(yǎng)大，供我讀書，我都記著呢。"

錄音播完，走廊里安靜得可怕。

大伯子的臉色青一陣白一陣，整個(gè)人都僵在那里。

過了好一會(huì)兒，他才結(jié)結(jié)巴巴地說："這、這錄音是你故意錄的吧？想陷害我？"

"不是我錄的，是爸自己錄的。"老公把手機(jī)收起來，語氣依然平靜：

"大哥，爸這人你還不了解？他年輕時(shí)被人騙過，吃了大虧，差點(diǎn)傾家蕩產(chǎn)。從那以后，他做什么事都喜歡留個(gè)底。這個(gè)錄音筆放在他抽屜里好多年了，這次他住院，我收拾東西的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)。"

"里面還有好幾段錄音，都是當(dāng)年分房子時(shí)爸對(duì)你說的話。大哥，你要不要都聽聽？"

大伯子的臉色徹底垮了。

他頹然坐在長椅上，整個(gè)人像是被抽空了力氣。

走廊里陷入了長久的沉默。

幾個(gè)護(hù)士從我們身邊經(jīng)過，投來好奇的目光，又匆匆離開。

過了不知道多久，大伯子終于開口了，聲音沙?。?strong>"那......那我分期給你行不行？我現(xiàn)在生意上確實(shí)周轉(zhuǎn)不開，一下子拿不出這么多錢。"

"可以。"老公點(diǎn)點(diǎn)頭，"但你得寫個(gè)欠條，每個(gè)月還多少，什么時(shí)候還清，都寫清楚。白紙黑字，免得以后說不清。"

大伯子猶豫了一下，最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我以為事情就這樣解決了。

可老公接下來的話，讓我和大伯子都愣住了。

"還有一件事。"老公看著大伯子，語氣很認(rèn)真：

"從今往后，爸媽的贍養(yǎng)費(fèi)用，咱們一人一半。每個(gè)月的生活費(fèi)、買菜錢、水電費(fèi)、煤氣費(fèi)，還有以后的醫(yī)療費(fèi)，都平攤。"

"你不能再像以前那樣，把所有事都推給我。爸媽有兩個(gè)兒子，不是只有我一個(gè)。"

大伯子的臉色又變了，他騰地站起來："建國，你這是什么意思？你是要跟我劃清界限？"

"不是劃清界限，是分清責(zé)任。"老公糾正他，"親兄弟明算賬，這話你應(yīng)該比我更懂。"

大伯子被噎得說不出話來。

就在這時(shí)，ICU的門開了。

醫(yī)生走出來，摘下口罩："病人情況穩(wěn)定了，可以轉(zhuǎn)到普通病房了。家屬可以進(jìn)去看看。"

我和老公趕緊迎上去，問了一堆關(guān)于后續(xù)治療的問題。

醫(yī)生說公公這次是急性心梗，幸虧送醫(yī)及時(shí)，不然后果不堪設(shè)想。但心臟已經(jīng)有了損傷，以后要注意調(diào)養(yǎng)，不能再勞累，情緒也不能太激動(dòng)。

我連連點(diǎn)頭，心里的石頭終于落了地。

公公被推出ICU的時(shí)候，臉色蒼白，眼窩深陷，整個(gè)人瘦了一大圈。

但他的眼睛是亮的。

看到我和老公，他的眼眶一下子就紅了。

"建國、小云，讓你們受累了。"公公的聲音很虛弱，帶著一絲哽咽。

老公握住公公的手，那雙手青筋暴起，瘦得只剩皮包骨。

"爸，你別說這些。好好養(yǎng)病，其他的事我來處理。"

公公點(diǎn)點(diǎn)頭，目光轉(zhuǎn)向站在一旁的大伯子。

大伯子低著頭，不敢看公公的眼睛。

"老大，你來了。"公公開口了，聲音里沒有責(zé)怪，只有一絲疲憊。

"爸，我......我來晚了。"大伯子走到病床前，聲音有些發(fā)抖。

公公看著他，眼神很復(fù)雜。

過了一會(huì)兒，公公嘆了口氣："來了就好。"

他沒再說什么，閉上了眼睛。

公公轉(zhuǎn)到普通病房后，大伯子主動(dòng)提出要留下來照顧幾天。

我和老公商量了一下，同意了。

這些天我們確實(shí)累壞了。老公的黑眼圈都快垂到下巴了，我也瘦了一圈，整個(gè)人憔悴得不成樣子。

難得大伯子主動(dòng)提出，就讓他盡盡孝心吧。

第二天一早，我和老公回了一趟家。

一進(jìn)門，我就癱在沙發(fā)上，什么都不想動(dòng)。

老公去廚房做飯，我躺在沙發(fā)上，腦子里一直回想著昨天的事。

老公那個(gè)筆記本，我一直不知道。

吃飯的時(shí)候，我忍不住問他："你什么時(shí)候開始記賬的？"

老公夾了一塊紅燒肉放在我碗里："從爸第一次住院就開始記了。"

"為什么要記？"我看著他，"你是早就料到會(huì)有這一天？"

老公放下筷子，看著我的眼睛："不是料到，是防備。"

他嘆了口氣，像是在回憶什么：

"大哥這個(gè)人，你也了解。從小就精明，做生意更是把這股精明勁兒發(fā)揮到了極致。當(dāng)年爸分房子的時(shí)候，三套房子他一點(diǎn)都沒推辭，我就知道，他心里打著自己的算盤。"

"所以我就想，萬一以后有什么事，至少我手里有證據(jù)，不至于吃啞巴虧。"

我聽著老公的話，心里五味雜陳。

原來這十年，老公一直在默默地保護(hù)這個(gè)家。

他不是不知道大伯子在算計(jì)，只是不想把事情鬧大，能忍就忍，能讓就讓。

但忍讓不代表傻，不代表任人欺負(fù)。

"那個(gè)錄音，真的是爸自己錄的？"我又問。

老公點(diǎn)點(diǎn)頭："爸年輕時(shí)候被人騙過，差點(diǎn)家破人亡。從那以后他做什么事都喜歡留個(gè)底，簽合同要留復(fù)印件，借錢要打欠條，大事小事都記在本子上。"

"當(dāng)年分房子，他就擔(dān)心大哥靠不住，所以留了這一手。只是他一直不想用——畢竟都是自己的兒子，鬧翻了不好看。"

"可這次不一樣。"老公的語氣變得嚴(yán)肅，"五十萬不是小數(shù)目，如果我不把話說清楚，以后還會(huì)有更多的事。與其等著矛盾越來越大，不如現(xiàn)在就挑明了。"

我看著老公，心里涌起一股暖流。

這些年，老公受的委屈，我都看在眼里。

每次公婆生病，都是我們?cè)卺t(yī)院跑前跑后。大伯子呢？要么在外地談生意，要么在國外考察項(xiàng)目，反正就是脫不開身。

我曾經(jīng)勸過老公，讓他跟大伯子好好談?wù)劇?/p>

可老公總說，都是兄弟，沒必要鬧得太僵。

直到這次，他才終于把話挑明了。

我靠在老公肩上，輕聲說："不管怎樣，我都支持你。"

老公握住我的手，力度很緊。

過了一個(gè)月，公公的身體逐漸恢復(fù)，能下地走路了。

醫(yī)生說可以出院，但要定期復(fù)查，按時(shí)吃藥，不能勞累，不能生氣。

大伯子這一個(gè)月里，果然按照約定，給公婆打了五千塊生活費(fèi)。

老公也打了五千。

公婆拿著這一萬塊錢，臉上終于露出了久違的笑容。

"這才像個(gè)樣子。"公公坐在沙發(fā)上，看著我們兄弟倆，感慨地說："你們都是我的兒子，都應(yīng)該盡義務(wù)。以前是我太偏心，現(xiàn)在想想，確實(shí)對(duì)不住建國和小云。"

"爸，你別這么說。"老公連忙擺手，"都過去了，以后咱們好好過日子。"

公公點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶有些發(fā)紅。

婆婆在一旁抹著眼淚："老頭子，你可算想明白了。"

那天中午，我們一家人圍坐在一起吃飯，氣氛很融洽。

大伯子雖然話不多，但也沒再提什么過分的要求。

我以為，日子就這么平靜地過下去了。

可我錯(cuò)了。

三個(gè)月后，大伯子又找上門來。

那天是周六，我和老公正在家里休息。

老公在陽臺(tái)上給花澆水，我在沙發(fā)上刷手機(jī)。

突然，老公的電話響了。

是大伯子打來的。

"建國，你有空沒？來一趟我家，有事跟你商量。"電話那頭，大伯子的語氣很急躁。

老公問："什么事？電話里說不行嗎？"

大伯子支支吾吾地說："電話里說不清楚，你來了就知道了。"

掛了電話，老公的眉頭皺了起來。

我問他怎么了，他搖搖頭："不知道，去看看吧。"

我們開車去了大伯子家。

大伯子家在城東的一個(gè)高檔小區(qū)，四室兩廳，裝修得很氣派。

這套房子是當(dāng)年用公公給的拆遷房換的，地段好，升值快，現(xiàn)在少說也值五六百萬。

我們到的時(shí)候，大嫂正坐在沙發(fā)上，臉色陰沉。

看到我們進(jìn)來，她連招呼都沒打，只是冷冷地看了我們一眼。

大伯子站在窗邊，手里夾著煙，一根接一根地抽。

茶幾上的煙灰缸里已經(jīng)堆滿了煙頭。

"大哥，什么事？"老公開門見山地問。

大伯子把煙掐滅，轉(zhuǎn)過身來，表情有些為難：

"建國，是這樣的，我想跟你商量個(gè)事。"

"你說。"

大伯子猶豫了一下，像是在組織語言。

過了好一會(huì)兒，他才開口："那個(gè)......每個(gè)月五千的生活費(fèi)，能不能少給點(diǎn)？"

老公的臉色瞬間變了："大哥，你這是什么意思？"

大伯子連忙解釋："你聽我說完。我這邊生意確實(shí)出了點(diǎn)問題，資金周轉(zhuǎn)不開。前兩個(gè)月投了一個(gè)項(xiàng)目，虧得一塌糊涂?，F(xiàn)在每個(gè)月拿出五千塊，真的有點(diǎn)吃力。"

"能不能改成三千？就三千，等過幾個(gè)月生意好起來了，我再補(bǔ)上，行不行？"

我站在旁邊，心里一陣?yán)湫Α?/p>

三個(gè)月，才三個(gè)月，他就開始反悔了。

當(dāng)初在醫(yī)院，說得信誓旦旦，什么"一定好好孝敬爸媽"，什么"都是兄弟，相互扶持"。

結(jié)果呢？

三個(gè)月都堅(jiān)持不了。

老公沉默了一會(huì)兒，問："生意出了什么問題？具體虧了多少？"

大伯子的眼神閃爍了一下："大概......三四十萬吧。"

我注意到大嫂的表情微微變了一下，像是想說什么，但最終還是沒開口。

她的手指無意識(shí)地敲打著沙發(fā)扶手，節(jié)奏有些急促。

老公看著大伯子，語氣很平靜："大哥，你的難處我理解。但爸的話你也聽到了，贍養(yǎng)費(fèi)用兩個(gè)人平攤，這是定好的事。"

"我不是不想給，是真的拿不出來啊。"大伯子的語氣帶著一絲懇求："建國，你就幫幫我，過了這段時(shí)間，我一定補(bǔ)上。"

又是這句話。

過了這段時(shí)間，我一定補(bǔ)上。

十年前他就這么說。

五年前他還是這么說。

現(xiàn)在，他又這么說。

老公的臉色更加難看了，他盯著大伯子，一字一句地說：

"大哥，你知道這話你說了多少遍嗎？"

"從2014年到現(xiàn)在，整整十年，每次你都說'過了這段時(shí)間就補(bǔ)上'。"

"可十年了，我一分錢都沒見著。"

大伯子被問得啞口無言，站在那里，臉色一陣青一陣白。

大嫂終于坐不住了，她站起來，語氣帶著火氣：

"建國，你這話說得也太難聽了。我們是真的有困難，又不是故意不給。做生意的誰沒有個(gè)起起落落？你怎么就不能體諒體諒？"

我也忍不住了："嫂子，你們有困難，我們就沒有困難？我們每個(gè)月也要給五千塊，還要照顧公婆的日常起居。買菜做飯、洗衣打掃、看病拿藥，哪一樣不是我們?cè)谧觯?

"我們說什么了嗎？我們跟誰訴過苦？"

大嫂瞪了我一眼："你們?cè)诒镜兀疹櫪先朔奖?。我們?cè)趶V州，來回一趟就要花不少錢，你以為我們?nèi)菀祝?

"那你們當(dāng)初為什么要拿三套房子？"我反問道，"當(dāng)初爸說得清清楚楚，房子給你們，你們負(fù)責(zé)養(yǎng)老?，F(xiàn)在房子拿了，責(zé)任不想擔(dān)了？"

"天底下哪有這樣的好事？"

大嫂被我懟得說不出話來，氣得直喘粗氣。

老公看著大伯子，語氣冷了下來：

"大哥，這次的事，爸已經(jīng)定下來了，我不能擅自改變。你要是真的有困難，可以跟爸商量。爸同意了，我沒意見。"

大伯子的臉?biāo)⒌匕琢耍?strong>"你這是......讓我去找爸？"

"對(duì)。這是爸定的規(guī)矩，要改也得爸同意。"

大伯子沉默了。

我知道，他不敢去找公公。

上次醫(yī)院那一幕，公公雖然沒說什么，但眼神里的失望，誰都看得出來。

如果大伯子再去提減生活費(fèi)的事，公公會(huì)怎么想？

會(huì)不會(huì)徹底寒了心？

大伯子顯然也想到了這一點(diǎn)。

他站在那里，臉色陰晴不定。

過了好一會(huì)兒，他才說："那......那我再想想辦法。"

我們離開的時(shí)候，大伯子站在門口，一言不發(fā)。

大嫂在他身后，嘴角掛著一絲意味不明的笑容。

那笑容讓我心里一陣發(fā)毛。

在車上，我問老公："你覺得他會(huì)老老實(shí)實(shí)給錢嗎？"

老公沉默了一會(huì)兒，說："應(yīng)該會(huì)。"

"但我總覺得，事情沒這么簡單。"

"什么意思？"我追問。

老公搖搖頭："說不上來。剛才大嫂的表情，總讓我覺得他們?cè)诒镏裁础?

我心里咯噔一下。

接下來幾個(gè)月，大伯子果然按時(shí)給了錢。

五千塊，一分不少，每個(gè)月15號(hào)準(zhǔn)時(shí)到賬。

我以為是我們多心了。

可半年后發(fā)生的事，讓我徹底明白——

老公的直覺是對(duì)的。

他們確實(shí)在憋著一個(gè)大招。

那天是周日下午，我和老公正在家里陪女兒做作業(yè)。

突然，婆婆打來電話，聲音帶著哭腔：

"建國，你快來，你哥和你爸吵起來了！出大事了！"

我和老公對(duì)視一眼，心里同時(shí)涌起一股不祥的預(yù)感。