創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉。

“把你那喪氣臉給我收回去！今天要是敢在秀英面前甩臉子，我就當(dāng)沒生過你這個兒子！”母親手里的燒火棍把炕沿敲得邦邦響，唾沫星子噴了我一臉。

我不耐煩地扯了扯身上那件花了半個月工資買的的確良襯衫，脖子梗得像塊硬石頭：“媽，我都說了我不去！你看她那個樣，站在那跟半截黑鐵塔似的，走起路來地都顫三顫。我李強(qiáng)好歹也是廠里的運(yùn)輸隊(duì)骨干，開大解放的！帶她出去，我還要不要臉了？”

“臉？臉能當(dāng)飯吃？你就作吧，早晚有你后悔那天！”母親把棍子往地上一杵，眼神像刀子一樣剜過來。

那時候我只覺得母親是老糊涂了，滿腦子封建思想。我哪里知道，這根燒火棍打出來的，竟然是我這輩子最大的福氣。

1988年的秋天，風(fēng)里已經(jīng)帶了點(diǎn)涼意。

我騎著那輛除了鈴鐺不響哪都響的二八大杠，心里窩著一團(tuán)火。作為縣運(yùn)輸公司的卡車司機(jī)，我是那個年代最“抖擻”的一批人。燙著最流行的爆炸頭，鼻梁上架著一副肯德基上校同款的蛤蟆鏡，褲腿肥得能掃大街。我心里的對象，那是廠廣播站的小美那樣的人，說話輕聲細(xì)語，走路像柳枝擺。

可母親非逼我見王秀英。

到了媒人家門口，我把車梯子踢得震天響。進(jìn)了屋，一眼就看見了坐在板凳上的王秀英。

其實(shí)她沒我說的那么夸張，但在我這個一心追求“洋氣”的青年眼里，她簡直就是土氣的代名詞。她穿著一件緊繃繃的大紅碎花棉襖，顯得肩膀特別寬，臉盤子圓得像八月十五的月亮，皮膚黑里透紅，一看就是常年在地里刨食或者是干粗活的。

“強(qiáng)子哥來了�！蓖跣阌⒄酒饋�，聲音洪亮，不像小美那樣細(xì)聲細(xì)氣，倒像是個剛拉完大鋸的木匠。

我也沒正眼瞧她，從鼻孔里哼了一聲，一屁股坐在對面的椅子上，翹起二郎腿，開始抖�！奥犝f你家是殺豬的？”我故意把話頭挑得難聽。

王秀英好像沒聽出我的嫌棄，咧嘴一笑，露出一口白牙，眼睛瞇成了一條縫：“是，我從小就幫我爹按豬腿。強(qiáng)子哥你要是想吃肉，回頭我給你切二斤下水，不要票�！�

我差點(diǎn)沒被口水嗆死。下水？我是那種缺那口豬大腸的人嗎？

“我不愛吃那是腥氣東西�！蔽遗み^頭，看著墻上的年畫，“我平時都去國營飯店吃紅燒肉。”

其實(shí)我是吹牛。那時候司機(jī)雖然油水大，但國營飯店也不是天天能去的。

王秀英也不惱，依舊笑呵呵的：“那是，強(qiáng)子哥是開大車的，見多識廣。我就尋思著下水有油水，耐餓。既然強(qiáng)子哥不喜歡，那就算了�！�

媒人在旁邊打圓場，把瓜子盤往我面前推：“強(qiáng)子，你看秀英多實(shí)在，過日子就是得找這樣的�！�

我抓了一把瓜子，嗑得皮亂飛：“嬸子，過日子也得有共同語言不是？我喜歡聽鄧麗君，她估計(jì)連錄音機(jī)開關(guān)都在哪不知道吧？”

王秀英愣了一下，低下頭搓了搓那雙粗糙的大手：“我是不太懂那些個。但我知道錄音機(jī)費(fèi)電，得買電池�！�

我嗤笑一聲，站起身來：“行了，廠里還要出車，我先走了�！�

說完，我不顧媒人和王秀英的挽留，大步流星走了出去。出了門，我沖地上狠狠吐了口唾沫：“什么玩意兒，娶個這號人回家，以后哥幾個非笑話死我不可�！�

回到家，我跟母親大吵了一架。

“我就看上廣播站小美了！人家那腰身，那文化！”我拍著桌子吼。

母親坐在炕頭上，納著鞋底，頭都不抬：“小美？那丫頭眼神飄忽，走路腳后跟不著地，心高氣傲。那是你能鎮(zhèn)得住的？秀英屁股大，能生養(yǎng)，而且你看她那雙手，那是抓錢的手！娶妻娶德，納妾才納色，你個小兔崽子懂個屁！”

“這就不是舊社會了！現(xiàn)在講究自由戀愛！”

“自由個屁！你是我生的，我就得對你負(fù)責(zé)。這婚事我定下了，日子就定在臘月十八�！蹦赣H把針往頭皮上蹭了蹭，“你要是不娶，就把這一百四十斤肉還給我，從這個家滾出去，那個方向盤你也別摸了，我讓你大舅把你從運(yùn)輸隊(duì)開除！”

我大舅是運(yùn)輸隊(duì)的隊(duì)長，母親這話正好掐住了我的死穴。

我像是被霜打的茄子，徹底蔫了。

臘月十八，大雪紛飛。

鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。我胸前戴著大紅花，臉拉得比驢還長，像個木偶一樣被人擺弄著拜天地。王秀英穿著紅襖，頭上蓋著紅蓋頭，倒是看不出表情。

但我能感覺到，她那只手抓著紅綢子，穩(wěn)得很，一點(diǎn)都不抖。

晚上，鬧洞房的人終于散了。屋里只剩下一對紅蠟燭還在跳動。

我喝了不少酒，坐在床邊，看著端坐在炕頭的王秀英，心里的火氣又上來了。我走過去，一把扯下她的蓋頭。

燈光下，她的臉紅撲撲的，也不知道是涂了胭脂還是熱的。

“我跟你說清楚�！蔽掖蛄藗�酒嗝，指著她的鼻子，“這婚是我媽逼的，我不稀罕你。以后咱們井水不犯河水。這炕這么寬，你睡那頭，我睡這頭。中間放碗水，誰要是越界誰就是狗！”

王秀英抬起眼皮看了我一眼，眼神平靜得讓我有點(diǎn)發(fā)毛。她沒哭也沒鬧，甚至連一點(diǎn)委屈的表情都沒有。

“行�！彼徽f了一個字。

她站起身，利索地脫了外面的紅棉襖，露出里面的碎花秋衣。那身板，確實(shí)壯實(shí)。她轉(zhuǎn)身去廚房端了一碗涼水，咣當(dāng)一聲放在炕中間。

“水放這了。”她說完，拉過被子，把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，背對著我躺下了。

我愣住了。這劇本不對��？她不應(yīng)該哭哭啼啼求我別這樣嗎？或者跟我大吵一架？

我氣呼呼地脫了鞋，鉆進(jìn)被窩。心里罵道：裝什么裝，看你能撐幾天。

沒過五分鐘，那邊就傳來了均勻的呼吸聲，這女人居然睡著了！而且睡得比豬還香！

我翻來覆去，聽著窗外的風(fēng)聲，心里憋屈得要命。那一晚，我?guī)缀鯖]合眼。

婚后的日子，就在這種詭異的氣氛中開始了。

我開始故意不回家。下了班就跟廠里那幫狐朋狗友去打臺球、喝酒。帶頭的是個叫大劉的，能說會道，整天吹噓自己在南方有什么路子，能賺大錢。

“強(qiáng)子，你說你也是，怎么就娶了那么個母夜叉？”大劉一邊擦著球桿，一邊壞笑，“你看那個小美，嫁給副廠長兒子了，那才叫郎才女貌�！�

聽到小美，我心里就像被針扎了一下，悶頭灌了一大口啤酒：“別提了，提起來我就想撞墻。”

“哎，這就是命�！贝髣⑴呐奈业募绨�，“不過也沒事，咱們男人嘛，事業(yè)為重。等以后發(fā)財(cái)了，什么樣的女人找不到？”

我醉醺醺地回家時，往往已經(jīng)是半夜。

推開門，屋里的燈總是亮著。桌上扣著一個大碗，下面壓著熱騰騰的飯菜。不是剩菜，是專門給我留的。有時候是回鍋肉，有時候是油渣炒白菜。

王秀英已經(jīng)睡了，或者是在燈下納鞋底。看見我回來，她也不多話，只是起身去廚房給我端洗腳水。

“喝多了傷胃，把這碗醒酒湯喝了�！彼淹脒f給我，語氣平平淡淡，聽不出關(guān)心，也聽不出埋怨。

我有時候借著酒勁想找茬：“誰讓你留燈了？費(fèi)電不知道啊？”

王秀英也不跟我頂嘴，蹲下身子要把我的腳往水盆里按：“電費(fèi)我交。你趕緊洗了睡，明天還得出發(fā)�！�

她的手勁很大，我掙扎兩下沒掙脫，只能乖乖洗腳。熱水泡著腳，那股舒服勁順著腳底板往上竄，我嘴里的罵聲也就變成了嘟囔。

哪怕我再不想承認(rèn)，家里有了王秀英，確實(shí)不一樣了。

以前我和母親過日子，家里總是亂糟糟的。母親年紀(jì)大了，很多重活干不動。

王秀英來了之后，院子里的那個破雞窩不見了，取而代之的是兩排整整齊齊的兔籠子。她不知道從哪弄來了種兔，說是養(yǎng)長毛兔能賣毛賺錢。

以前家里吃水要去巷子口的機(jī)井挑，我懶，經(jīng)常是水缸見底了才去�，F(xiàn)在，水缸里的水永遠(yuǎn)是滿的。我有一次早起上廁所，看見王秀英挑著兩桶水回來，走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，連大氣都不喘。

最讓我震驚的是那次修房子。

夏天暴雨，西屋漏雨了。我正發(fā)愁找不到人幫忙，王秀英二話沒說，搬來梯子就上了房頂。她穿著那件打補(bǔ)丁的舊工裝，手里拿著瓦刀，和泥、換瓦，動作比泥瓦匠還利索。

我在下面扶著梯子，看著她在房頂上忙活的背影，心里突然有一種奇怪的感覺。這個女人，好像真的不需要依靠我。

日子一天天過去，我的腰圍見長。王秀英做的飯實(shí)在太硬了，油水足，味道重，特別下飯。

反觀那個嫁給副廠長兒子的小美，日子過得一地雞毛。聽說她不會做飯，也不會洗衣服，天天逼著老公吃食堂，兩人三天一小吵，五天一大吵。有次我在街上碰到小美，她瘦了一大圈，臉上帶著淤青，眼神也沒了以前的光彩。

那天晚上吃飯，我忍不住跟王秀英說了這事。

王秀英夾了一塊肥肉放到我碗里：“過日子嘛，就是柴米油鹽。光好看有什么用，那花瓶擺著還得防著碎了呢。吃肉。”

我嚼著那塊肉，第一次覺得她說的話有點(diǎn)道理。

1990年，風(fēng)向變了。

身邊不少人都辭職下海了。大劉也辭了工，說要去南方倒騰電子表和磁帶，說是利潤翻好幾倍。

我的心也活了。那時候死工資一個月才多少錢？看著別人穿金戴銀，我心里癢癢。

我想跟大劉一起干。

回家跟母親一說，母親把筷子一摔：“不行！那個大劉眼神不正，嘴皮子薄，是個靠不住的主。你那是鐵飯碗，扔了萬一碎了怎么辦？”

“媽！現(xiàn)在都什么年代了！撐死膽大的，餓死膽小的！”我急了，“我在單位開車，一個月才拿一百多塊錢，大劉跑一趟南方就能賺一千！”

“那也不行！家里不缺你吃不缺你喝，折騰什么！”

就在我們僵持不下的時候，一直悶頭吃飯的王秀英突然說話了。

“媽，讓強(qiáng)子去吧。”

我和母親都愣住了。

王秀英放下碗筷，轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。過了一會兒，她抱著一個舊鞋盒走了出來。

她把鞋盒放在桌子上，打開。里面是一堆零零散散的錢，有一塊的，有兩塊的，也有五塊十塊的，甚至還有硬幣。

“這是我這兩年賣兔子毛、納鞋底攢的，還有以前我爹給我的嫁妝錢�！蓖跣阌彦X推到我面前，“一共兩千三百塊。強(qiáng)子既然想干，就讓他去試試。男人嘛，總得闖一闖，老窩在家里也沒出息�！�

看著那一堆帶著汗味和體溫的錢，我的喉嚨像是被什么堵住了。

母親看看錢，又看看王秀英，嘆了口氣：“罷了，媳婦都這么說了。強(qiáng)子，你拿著這錢，要是賠了，就老老實(shí)實(shí)回來開車。”

我捧著那個鞋盒，手有點(diǎn)抖。那天晚上，我破天荒地跟王秀英說了聲：“謝謝。”

王秀英正在燈下喂兔子，頭都沒回：“謝啥，賺了錢給我買個金戒指就行�！�

我和大劉坐上了南下的火車。

那時候的火車擠得像沙丁魚罐頭，連廁所里都站著人。我抱著裝錢的包，死死捂在胸口，一刻也不敢松手。

到了廣州，我才真是開了眼界。滿大街都是那首歌《冬天里的一把火》，霓虹燈閃得人眼暈。

大劉確實(shí)有點(diǎn)門路。他帶著我找到了一個批發(fā)電子表的市場。那些表看起來跟日本進(jìn)口的一模一樣，價格卻便宜得嚇人。

“強(qiáng)子，看見沒？這表拿回去，轉(zhuǎn)手就是三倍利！”大劉唾沫橫飛。

第一次，我們沒敢多拿，只用了那一半的錢進(jìn)了貨。

回到縣城，這批表簡直是瘋搶。不到三天，我就連本帶利賺了回來。

看著手里厚厚的一沓鈔票，我飄了。

我給母親買了件新大衣，給王秀英買了個金戒指——雖然只有兩克重。王秀英戴上戒指的時候，笑得眼睛都沒了，但我能看出來，她是很小心的，生怕把戒指弄壞了。

“強(qiáng)子，這錢咱們存起來吧，別折騰了�！蓖跣阌裎�。

“存什么存？這才是剛開始！”我把腿翹在桌子上，點(diǎn)了一根好煙，“大劉說了，下次我們干票大的。直接進(jìn)五萬塊錢的貨，那咱們家就能成萬元戶了！”

王秀英皺了皺眉頭：“五萬？咱家哪有五萬？大劉那人……”

“你個婦道人家懂什么！”我不耐煩地打斷她，“頭發(fā)長見識短。大劉是我哥們，能坑我嗎？”

被勝利沖昏頭腦的我，根本聽不進(jìn)任何勸告。

為了湊這五萬塊錢，我不僅把家底都拿了出來，還偷偷背著母親，把家里的房產(chǎn)證拿去做了抵押，甚至還借了高利貸。

那時候我滿腦子都是發(fā)財(cái)夢，想著等賺了錢，我就把這破房子推了蓋樓房，甚至……我也許可以換個老婆？換個像小美那樣帶得出去的？

第二次南下，大劉說他在那邊有個“鐵哥們”，有一批因?yàn)楹ｊP(guān)扣押流出來的緊俏貨，不僅有表，還有錄音機(jī)，只要五萬塊就能拿下，轉(zhuǎn)手能賣十五萬。

我信了。

到了約定的倉庫，大劉讓我在這等著，他去跟那邊交涉驗(yàn)貨。

我坐在陰暗潮濕的倉庫里，守著那一箱箱封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的“貨”，心里激動得砰砰直跳。

一個小時過去了。

兩個小時過去了。

天黑了。大劉沒回來。

我心里開始發(fā)慌，站起來去搬那些箱子。

箱子很沉。我找了根撬棍，費(fèi)勁地撬開了一個木箱。

轟的一聲，腦子里像是有炸雷響過。

箱子里裝的不是電子表，也不是錄音機(jī)，而是一塊塊沉甸甸的磚頭和廢鐵。

我發(fā)瘋一樣撬開了所有的箱子。

磚頭，全是磚頭。

我癱坐在地上，感覺天塌了。大劉卷走了我所有的錢，包括那筆高利貸。

我都不知道自己是怎么回的家。

一進(jìn)家門，我就看見母親倒在院子里，人事不省。鄰居正忙著掐人中。

原來，追債的人已經(jīng)上門了。他們沒找到我，就在門口潑了紅油漆，還在墻上寫了大大的“還錢”兩個字。母親受了驚嚇，心臟病犯了。

把母親送進(jìn)醫(yī)院搶救，醫(yī)生說是急火攻心，得靜養(yǎng)，還得交一大筆住院費(fèi)。

我兜里連給母親買碗粥的錢都沒有。

回到那個被潑了油漆的家，看著空蕩蕩的屋子，我徹底崩潰了。

“完了，全完了�！�

我縮在墻角，抱著頭痛哭。我想死，真的。那可是五萬塊�。∧鞘翘煳臄�(shù)字！加上高利貸利滾利，我這輩子就算去賣血也還不清。

這時候，王秀英回來了。

她剛從醫(yī)院回來，身上還穿著那件舊工裝�？匆娢疫@副死狗樣，她沒罵我，只是默默地去廚房給我下了一碗面。

“吃吧�！彼衙嫱敕旁诘厣�。

“我不吃！讓我餓死算了！”我把碗推開，面湯灑了一地，“我對不起媽，對不起你……房子沒了，錢也沒了……”

王秀英蹲下來，把灑在地上的面條一根根撿起來，也不嫌臟，自己吃了。

“死了就能還錢了？”她嚼著面條，聲音冷得像冰，“你死了，債誰還？媽誰養(yǎng)？你想讓我也跟著你去死？”

我抬起頭，淚眼朦朧地看著她。此時的王秀英，臉上沒有半點(diǎn)慌張，反而透著一股子我從未見過的狠勁。

“那能怎么辦？那些人是流氓！他們會殺了我的！”我哆嗦著說。

“怕什么�！蓖跣阌⒄酒饋�，拍了拍手上的灰，“有我在，天塌不下來。”

那一刻，我覺得她是在說胡話。她一個女人，能有什么辦法？

接下來的兩天，討債的人天天來鬧。他們在門口罵臟話，往院子里扔死雞。我像只老鼠一樣躲在床底下不敢出聲。王秀英卻像個沒事人一樣，照常喂兔子，做飯。

第三天晚上，暴雨傾盆。

外面電閃雷鳴，風(fēng)把窗戶吹得哐哐響。

突然，院門被人一腳踹開了。

五個穿著雨衣、手里拿著棍棒和砍刀的男人闖了進(jìn)來。領(lǐng)頭的正是那個放高利貸的“黑皮”。

“李強(qiáng)！給老子滾出來！”黑皮一進(jìn)屋就踹翻了桌子，“今天再不還錢，老子就卸你一條腿，把你媳婦拉去抵債！”

我縮在里屋的床角，渾身抖成了篩子，褲襠里一陣溫?zé)帷覈樐蛄恕?/p>

他們沖進(jìn)里屋，一把將我從床上拖了下來，像拖死狗一樣拖到堂屋。

“別……別打我……我想辦法……我一定想辦法……”我哭喊著求饒，鼻涕眼淚流了一臉。

“想辦法？晚了！”黑皮舉起手里的鐵棍，獰笑著就要砸下來。

我閉上了眼睛，絕望地等待著骨頭斷裂的聲音。

就在這千鈞一發(fā)的時刻，秀英跑了出來......