1976年的那個冬天，冷得要把人骨頭縫里的熱氣都抽干。

河北一座軍營里，退伍的命令剛下來，整個連隊亂哄哄的，大家都在忙著捆背包，恨不得下一秒就飛回老家熱炕頭。

可就有這么個叫陳華偉的陜西兵，干了件讓人摸不著頭腦的事。

他的背包早就打好了，整整齊齊放在床頭，人卻沒去火車站，反而一頭鉆進(jìn)了連隊那個四處漏風(fēng)的活動室。

他抄起刨子和鋸子，對著一個還沒完工的書柜死磕。

戰(zhàn)友們路過都看傻了，有人說他腦子被門擠了，退伍證都揣兜里了，這會兒干義務(wù)工給誰看？

難不成這幾塊破木板還能變出金條來？

誰也沒想到，就因為這看似“多此一舉”的賴著不走，陳華偉不僅躲過了回農(nóng)村修地球的命，還一腳踏進(jìn)了那個年代人人眼紅的“鐵飯碗”，最后硬是干到了地級市公安局副局長的位置。

這哪里是在修書柜，分明是在修補自己的人生。

這事兒要說清楚，還得把時間往回倒幾年，看看1971年的陜西農(nóng)村。

那時候日子苦啊，對于農(nóng)家娃來說，想要跳出“農(nóng)門”，難度系數(shù)基本等于登天。

陳華偉的父親是個老木匠，這老爺子不簡單，那是真有兩把刷子。

在當(dāng)時那個“讀書無用”滿天飛的年頭，老爺子硬是用那一雙全是老繭的手，逼著陳華偉讀完了高中。

這就完了？

沒有。

1971年征兵沒趕上，那是個空窗期，老爺子二話不說，把兒子按在板凳上，實打?qū)崒W(xué)了一整年的木工。

鋸子要穩(wěn)，墨線要直，榫卯得嚴(yán)絲合縫。

父親教的不是手藝，是生存的本錢。

老爺子的算盤打得啪啪響：讀過書才有腦子，有手藝才有飯吃，當(dāng)兵才有出路。

這三條道，他全給兒子鋪得明明白白。

說白了，這就叫“狡兔三窟”，餓不死你。

1973年，機會來了。

陳華偉揣著父親那句“去部隊學(xué)做人，不行回來接著拉大鋸”的囑托，穿上了那身國防綠。

到了河北部隊，哪有電影里那么威風(fēng)，全是遭罪。

那個年代當(dāng)兵，是真苦。

趴在冰窩子里練瞄準(zhǔn)，眉毛上全是霜；大夏天幫老鄉(xiāng)割麥子，汗流得跟下雨似的；抗洪搶險扛沙袋，肩膀皮都磨爛了。

這四年，把一個農(nóng)村娃練成了一塊鐵。

不過，陳華偉跟別人不一樣的地方在于，哪怕手榴彈投得再遠(yuǎn)，他也從來沒丟下那門手藝。

連隊里有點修修補補的活，他全包圓了。

這在當(dāng)時看是不務(wù)正業(yè)，誰知道后來成了救命稻草。

轉(zhuǎn)眼到了1976年年底，這可是個大年份，天翻地覆。

部隊開始大規(guī)模復(fù)員，拿到名單的那一刻，陳華偉心里其實是拔涼拔涼的。

按照政策，哪來回哪去，大概率就是回家接著種地。

四年的青春搭進(jìn)去了，最后還是得面朝黃土背朝天，這落差，擱誰身上都難受。

就在大伙兒忙著告別、心思早就飛回老家的時候，陳華偉看著活動室那個半拉子書柜，心里那個木匠的執(zhí)拗勁兒上來了。

那是連長交代的活，雖然現(xiàn)在走人了沒人管，但他覺得做事不能太監(jiān)，得有始有終。

這是父親教手藝時的死規(guī)矩。

于是他干脆找連長請假，申請晚走兩天，非要把這活干完不可。

連長估計也是第一次見這么實誠的兵，大筆一揮，批了。

有時候不得不信命，運氣這東西，就是你在干傻事的時候悄悄撞上來的。

就在陳華偉滿頭大汗刨木花的時候，團(tuán)里來了位參謀長。

這位首長正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)業(yè)，去向是陜西韓城礦務(wù)局保衛(wèi)科科長。

咱們得插一句，韓城礦務(wù)局那是啥地方？

那是當(dāng)年的“金窩窩”！

1975年剛大規(guī)模投產(chǎn)，煤炭就是工業(yè)的糧食，那待遇，那地位，那是現(xiàn)在的世界五百強都比不了的。

新官上任，最缺的是啥？

自己人。

參謀長手里有幾個帶退伍兵的招工指標(biāo)，正愁找不到靠譜的人選。

他在連隊溜達(dá)，一眼就看見了正跟木頭較勁的陳華偉。

過去一問，知道這兵是為了把活干完主動推遲退伍，參謀長眼睛當(dāng)時就亮了。

技術(shù)好不好是次要的，關(guān)鍵是這種沒人監(jiān)督還能負(fù)責(zé)任的勁頭，搞保衛(wèi)工作太需要了。

這就是天上掉餡餅，而且是那種剛出爐熱乎的肉餡餅，直接砸陳華偉頭上了。

就因為這一手木工活和這份傻氣，陳華偉直接跳過了回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)那個坑，端上了韓城礦務(wù)局的鐵飯碗。

進(jìn)了保衛(wèi)科，他把部隊那種雷厲風(fēng)行的作風(fēng)帶進(jìn)去了。

那時候礦區(qū)亂啊，人多手雜，保衛(wèi)科不但要巡邏，還得處理各種糾紛。

陳華偉那一米八的大個子往那一杵，就是震懾。

再加上心思細(xì)，干活不惜力，很快就在一堆人里冒了頭。

沒過幾年，因為表現(xiàn)實在太搶眼，他又被調(diào)進(jìn)了韓城市公安局。

這下舞臺更大了，但也更難了。

在這個新戰(zhàn)場上，陳華偉仿佛又回到了當(dāng)年學(xué)木工的日子。

辦案子其實跟做家具一個理，講究的是嚴(yán)絲合縫，任何一個細(xì)節(jié)對不上，整個案子就得散架。

他從基層民警干起，不懂法律就死啃書本，沒辦過案子就跟著老同志屁股后面學(xué)。

木匠的耐心、軍人的果敢、保衛(wèi)干部的敏銳，這三樣?xùn)|西在他身上發(fā)生了化學(xué)反應(yīng)。

幾十年下來，他一步一個腳印，硬是從普通民警干到了副局長，破了不少大案子，成了當(dāng)?shù)仨懏?dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>

回頭看看陳華偉這一輩子，你會發(fā)現(xiàn)這根本不是什么運氣。

要是父親沒逼他學(xué)那一年木工，他連展示特長的機會都沒有；要是退伍時他也急著回家，那個未完成的書柜也就是一堆廢柴火。

在那個大時代的浪潮里，多少人的命運像浮萍一樣飄走了，可陳華偉像顆釘子，靠著手藝和人品，把自己死死釘在了時代的風(fēng)口上。

后來父親知道了這一切，抽了口旱煙，只淡淡說了句：“我的打算對了?！?/strong>

這老爺子，才是真正的高手。

其實哪有什么橫空出世，不過是厚積薄發(fā)罷了。

那個冬天，陳華偉修好的不光是一個書柜，他是給自己修了一條通天大道。

這個故事就在那擺著，它不跟你講大道理，就告訴你一件事：人生沒有白流的汗，也沒有白學(xué)的手藝。

那些看似彎路的苦日子，搞不好哪天就成了救你命的降落傘。

參考資料：

陜西省地方志編纂委員會，《陜西省志·公安志》，陜西人民出版社，1996年