2002年3月3號(hào)這天，大連港那邊霧氣還沒(méi)散干凈呢，碼頭上就擠了黑壓壓好幾萬(wàn)人。

這幫老百姓可不是來(lái)接什么凱旋將軍的，大伙兒都是聽(tīng)說(shuō)有個(gè)“會(huì)漂浮的大廢鐵”到了，特意跑來(lái)看熱鬧的。

那天上午，一艘銹的一塌糊涂、動(dòng)力全無(wú)的龐然大物，硬是被幾艘拖船哼哧哼哧地拽進(jìn)了港口。

那模樣，渾身上下都是紅褐色的鐵銹，像極了個(gè)在外流浪幾十年的老乞丐。

這時(shí)候，大洋彼岸那幫西方軍事專家正喝著咖啡看笑話呢，心里估計(jì)都在想：中國(guó)人這是錢多燒的，花了兩千萬(wàn)美元買個(gè)空殼子回去，除了拆點(diǎn)廢鋼賣，還能干啥？

可誰(shuí)能想得到啊，就這堆被全世界笑話成“海上爛尾樓”的破銅爛鐵，最后竟然成了咱們海軍踹開(kāi)深藍(lán)大門的那只腳，硬生生把中國(guó)航母的進(jìn)程給搶回來(lái)整整十年。

所謂的廢鐵，在沒(méi)本事的人手里是垃圾，在有心人手里那就是登天的梯子。

咱們今天不聊什么枯燥的參數(shù)，就聊聊這場(chǎng)在克格勃眼皮子底下演的這出“瞞天過(guò)?！薄?/strong>

把時(shí)間撥回到1991年那個(gè)冬天，蘇聯(lián)解體的那個(gè)圣誕節(jié)。

這對(duì)黑海造船廠的廠長(zhǎng)馬卡洛夫來(lái)說(shuō)，那就是世界末日。

當(dāng)時(shí)船臺(tái)上正躺著那艘才造了67.3%的“瓦良格號(hào)”，原本這可是蘇聯(lián)海軍打算拿去跟美國(guó)尼米茲級(jí)航母硬碰硬的寶貝疙瘩。

結(jié)果一夜之間，紅色帝國(guó)塌了，這艘巨艦瞬間成了沒(méi)人要的野孩子。

分家之后的烏克蘭，那是真窮啊，窮的連鍋都快揭不開(kāi)了，哪還有閑錢去養(yǎng)這么個(gè)“吞金獸”？

瓦良格號(hào)就這么被丟在岸邊吹冷風(fēng)。

船廠為了給工人們發(fā)工資買面包，甚至不得不把船艙里的電纜、銅管像割韭菜一樣，一茬一茬割下來(lái)去換外匯。

眼看著昔日的“大國(guó)重器”，就要變成論斤賣的廢品了。

到了1998年，烏克蘭政府實(shí)在扛不住了，心一橫，賣！

公開(kāi)拍賣。

消息一出來(lái)，全世界都炸鍋了。

不過(guò)烏克蘭人很快就發(fā)現(xiàn)自己想多了，俄羅斯想買但兜里比臉還干凈，印度嫌太貴買不起，美國(guó)人倒是盯得緊，可人家不是想買，是防賊一樣防著中國(guó)買。

就在這節(jié)骨眼上，一個(gè)叫徐增平的香港老板，臉上堆著那種特別誠(chéng)懇的笑，坐到了談判桌前。

這徐老板當(dāng)時(shí)的身份是澳門創(chuàng)律旅游娛樂(lè)公司的頭頭。

他給出的理由，現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直能把人大牙笑掉：我要把這艘航母買回去，改造成一個(gè)全世界獨(dú)一無(wú)二的海上賭城！

為了演的像那么回事，這哥們甚至甩出來(lái)一份厚得跟磚頭似的《可行性報(bào)告》，里面煞有介事地畫(huà)好了哪層玩百家樂(lè)，哪層開(kāi)夜總會(huì)，連舞池多大都標(biāo)出來(lái)了。

這事兒聽(tīng)著跟天方夜譚似的，但在當(dāng)時(shí)那個(gè)國(guó)際環(huán)境下，這還真是唯一的“活路”。

美國(guó)人雖然疑心病重，但看到“賭城”這個(gè)理由，再加上烏克蘭那邊急需現(xiàn)金救命，也就睜一只眼閉一只眼，沒(méi)太當(dāng)回事。

1998年3月，這筆震驚世界的買賣終于錘子落地：2000萬(wàn)美元。

這價(jià)錢不光買了船殼子，還打包帶走了重達(dá)20噸、整整30多萬(wàn)張?jiān)O(shè)計(jì)圖紙。

交船的時(shí)候，烏克蘭人還挺會(huì)做生意，悄咪咪跟咱們接收的人說(shuō)，兄弟你們賺大了，光船上那4臺(tái)TB-12蒸汽輪機(jī)就值2000萬(wàn)，這波不虧。

不過(guò)呢，現(xiàn)實(shí)很快就給了中國(guó)人一記響亮的耳光。

2000年6月，這艘沒(méi)動(dòng)力的巨艦開(kāi)始往回拖。

這場(chǎng)“長(zhǎng)征”比所有人想的都慘。

船隊(duì)剛到土耳其把守的博斯普魯斯海峽，土耳其政府突然翻臉不認(rèn)人，借口說(shuō)什么“船太大、沒(méi)動(dòng)力、影響海峽安全”，死活不給放行。

這一卡，就是整整16個(gè)月啊。

那陣子估計(jì)是徐增平最絕望的時(shí)候，瓦良格號(hào)就那么孤零零地漂在黑海上，每一天睜眼就要燒掉8500美元的拖船費(fèi)和停泊費(fèi)。

那債務(wù)跟滾雪球似的，最后直接滾到了1.2億美元。

這哪里是在買船，這簡(jiǎn)直就是在燒錢玩。

直到2001年8月，國(guó)家層面實(shí)在是看不下去了，搞了極高規(guī)格的外交斡旋，還答應(yīng)了土耳其提出的20項(xiàng)苛刻條件——里頭光風(fēng)險(xiǎn)保證金就得交10億美元，這才算把路給鋪平了。

歷經(jīng)627天，走了15200海里，當(dāng)這艘經(jīng)歷了九九八十一難的巨艦終于靠上大連港的時(shí)候，早以是傷痕累累，慘不忍睹。

等到咱們中國(guó)工程師滿懷期待地撬開(kāi)艙門，鉆進(jìn)動(dòng)力艙的那一瞬間，心徹底涼了半截。

烏克蘭人嘴里那個(gè)“價(jià)值連城”的發(fā)動(dòng)機(jī)確實(shí)還在，但是關(guān)鍵的調(diào)速器、燃油噴射系統(tǒng)早就沒(méi)影了。

更缺德的是，管道里全是一層厚厚的鹽結(jié)晶——很明顯，有人在移交之前，故意往系統(tǒng)里灌了海水。

這根本不是什么“撿漏”，這是赤裸裸的搞破壞。

美國(guó)人早就施壓讓烏克蘭做了徹底的“去軍事化”，就是為了確保中國(guó)買到的，是一個(gè)只能聽(tīng)個(gè)響的空殼子。

那時(shí)候，西方媒體的嘲諷那叫一個(gè)鋪天蓋地，說(shuō)中國(guó)人花大價(jià)錢買了一堆昂貴的廢鐵，這大概是世界上最大的爛尾工程接盤(pán)俠。

但是吧，這幫人低估了中國(guó)軍工人的眼界，也低估了這筆買賣真正的含金量。

在普通人眼里，這是一堆生銹的鋼鐵；但在中國(guó)工程師眼里，這是一本攤開(kāi)的、立體的“航母百科全書(shū)”。

咱們?nèi)变摬膯幔?/strong>

不缺。

咱們?nèi)卞X嗎？

也不缺。

咱們?nèi)钡氖恰霸趺丛旌侥浮钡哪莻€(gè)邏輯。

從飛行甲板那12度的滑躍翹角，到機(jī)庫(kù)怎么設(shè)計(jì)抗爆，再到幾千個(gè)艙室怎么排列組合——這些東西，光看書(shū)是學(xué)不會(huì)的，必須得摸著實(shí)物你才能琢磨透。

這30多萬(wàn)張圖紙和這個(gè)巨大的船體，直接幫中國(guó)海軍省去了幾十年的摸索試錯(cuò)成本。

2005年，大連造船廠的干船塢里，一場(chǎng)沒(méi)硝煙的仗打響了。

面對(duì)那些被灌了海水的報(bào)廢發(fā)動(dòng)機(jī)，中國(guó)團(tuán)隊(duì)沒(méi)選擇拆了換新的，而是選了一條更難走的路：修復(fù)，然后國(guó)產(chǎn)化。

沒(méi)有原廠技術(shù)支持，沒(méi)有說(shuō)明書(shū)，工程師們就拿著卡尺，一個(gè)零件一個(gè)零件地測(cè)繪，結(jié)合那些搶救回來(lái)的圖紙，硬是把蘇聯(lián)的TB-12蒸汽輪機(jī)技術(shù)給吃透了。

七年之后，奇跡還真就發(fā)生了。

那艘曾經(jīng)死氣沉沉的“廢鐵”，換上了中國(guó)制造的“心臟”，總功率飆到了20萬(wàn)馬力，足以推著這座6萬(wàn)噸的鋼鐵城市以30節(jié)的高速狂飆。

那個(gè)被嘲笑的空殼，裝上了相控陣?yán)走_(dá)，鋪上了阻攔索，甲板上停滿了殲-15“飛鯊”。

2012年9月25日，它有了一個(gè)響亮的新名字——遼寧艦。

咱們現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)算這筆賬：表面上看，2000萬(wàn)美元買船，加上后期好幾個(gè)億的過(guò)路費(fèi)和改造費(fèi)，像個(gè)無(wú)底洞。

但如果不買這艘船呢？

如果沒(méi)有遼寧艦當(dāng)訓(xùn)練艦，中國(guó)艦載機(jī)飛行員的培養(yǎng)起碼要推遲10年；如果不吃透瓦良格的設(shè)計(jì)，第一艘國(guó)產(chǎn)航母山東艦的下水時(shí)間還不知道要等到猴年馬月；更別提現(xiàn)在那個(gè)裝備電磁彈射、直接對(duì)標(biāo)世界頂尖水平的福建艦了。

這2000萬(wàn)美元，買回來(lái)的真不是一艘船，而是中國(guó)海軍整整十年的“戰(zhàn)略機(jī)遇期”。

這十年，那是你拿多少金山銀山都換不回來(lái)的時(shí)間壁壘。

當(dāng)年那個(gè)在談判桌上忽悠說(shuō)是要建“海上賭場(chǎng)”的謊話，最后變成了一個(gè)大國(guó)海軍崛起的真理。

中國(guó)工程師用一種近乎偏執(zhí)的努力，把西方人的嘲笑聲，全給變成了戰(zhàn)機(jī)起飛時(shí)的轟鳴聲。

如今，當(dāng)我們的航母編隊(duì)在西太平洋破浪前行的時(shí)候，或許很少有人會(huì)再提起1998年那個(gè)驚心動(dòng)魄的冬天，還有那場(chǎng)看似荒誕的“賭場(chǎng)”交易。

但歷史就是這么有意思，正是那個(gè)看似狼狽的起點(diǎn)，讓中國(guó)海軍真正擁有了走向深藍(lán)的底氣。

2012年9月25日，遼寧艦正式交付予中國(guó)人民解放軍海軍，那一刻，中國(guó)人的航母夢(mèng)，圓了。

參考資料：

徐增平，《瓦良格號(hào)：中國(guó)航母的起點(diǎn)》，香港商報(bào)，2015年訪談錄。

曹衛(wèi)東，《中國(guó)航母發(fā)展歷程與戰(zhàn)略思考》，國(guó)防大學(xué)出版社，2014年。