創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

九四年的冬天，我接到女友林曉月的電話，聲音發(fā)抖，讓我馬上去她家。

我以為她家出事了，蹬著掉鏈子的二八大杠，頂著刀子一樣的風(fēng)沖過去，結(jié)果發(fā)現(xiàn)她父母不在，屋里就她一個人。

桌上擺了酒菜，她穿著單薄的毛衣，臉頰通紅地看著我，說她害怕。

酒過三巡，氣氛燥熱，她咬著嘴唇說她一個人太冷了...

1994年的冬天來得又早又橫。北風(fēng)跟廠里淬火的鋼一樣，帶著一股子冷硬的勁兒，刮在人臉上，疼。

我叫高遠，在紅星機械廠當技術(shù)員，二十出頭，渾身的力氣沒處使，就跟著老師傅們在車間里跟鐵疙瘩較勁。

那天剛下班，天色就像一塊臟了的灰布，沉沉地壓下來?？諝饫锶菬呵虻臒熚秲海瑔艿萌松ぷ友郯l(fā)干。

我和幾個工友光著膀子，在廠里的大澡堂子泡著。池子里熱氣蒸騰，能見度不超過兩米，水面上飄著一層灰白的死皮。

大家伙兒扯著嗓子聊天，從廠長的風(fēng)流韻事，聊到最新一期《畫報》上的女明星，唾沫星子亂飛。

泡舒坦了，回到宿舍，屋里比外面也暖和不到哪去。

我們幾個人圍著一個“太陽牌”電爐子，鐵絲燒得通紅，上面烤著饅頭片，滋滋冒著香氣。

牌局已經(jīng)支上了，“爭上游”喊得震天響，滿屋子是汗味、煙味和一股子廉價白酒發(fā)酵的酸味。

我剛抓了一手好牌，倆王四個二，正盤算著怎么先把對家的大龍給炸下來。

“高遠！電話！”

宿舍樓道里傳來管理員王大爺?shù)墓喩ぁ?/p>

我心里罵了一句，誰他媽這時候打電話。手里的牌一扔，惹來工友一片噓聲。

“別走啊高遠，這把你輸定了！”

我懶得理他們，趿拉著塑料拖鞋，身上就一件洗得發(fā)白的秋衣，沖到樓道里。

電話在樓下小賣部，聽筒被凍得像塊鐵，一貼到耳朵上，激得我一哆嗦。

“喂？”

“……高遠？”

是林曉月的聲音。

我的心一下子提到了嗓子眼。她的聲音很小，壓著，好像怕被誰聽見，還帶著點說不清的顫。

“曉月？怎么了？是你嗎？”我趕緊把另一只耳朵也捂上，生怕聽不清。

“嗯，”她應(yīng)了一聲，“你……你現(xiàn)在，能來我家一趟嗎？”

我腦子“嗡”的一下。

去她家？晚上？

林曉月在市百貨公司站柜臺，長得清秀，性格也文靜。

我們處了快半年，平時約會都得找各種借口，看個電影都跟地下黨接頭似的。

她爸是中學(xué)教導(dǎo)主任，古板得很，她媽也在學(xué)校管后勤，兩口子把她看得跟眼珠子似的。別說晚上去她家，就是白天，我都沒敢往她家樓下湊。

“出什么事了？”我壓低聲音問，“叔叔阿姨在家嗎？”

電話那頭沉默了一下，只有輕微的呼吸聲。

“你別問了，你快點來。”她的聲音帶上了點哭腔，聽著讓人心焦。

“是不是那個姓馬的又去找你了？”我立馬想到了那個叫馬哥的“倒爺”，梳個油頭，腰上別個BP機，天天在百貨公司門口晃悠，一雙賊眼老往林曉月身上瞟。

“不是……你來了就知道了。”她說完，不等我再問，就“咔噠”一聲掛了電話。

聽著聽筒里的忙音，我愣在原地。

冷風(fēng)從樓道口的破窗戶灌進來，我光著膀子，凍得起了層雞皮疙瘩。但心里頭，卻有一團火在燒。

直覺告訴我，今晚不尋常。

我沖回宿舍，工友們還在嚷嚷：“高遠，快來，就等你了！”

“不玩了，有點急事！”

我抓起搭在床頭的軍大衣，胡亂套在身上，把腳塞進一雙棉鞋里，也顧不上穿襪子，就往樓下沖。

“哎，你小子干啥去啊？瘋了？”身后傳來工友的喊聲。

我沒回頭。

樓下車棚里，我那輛二手的永久牌28大杠自行車覆著一層薄霜。

我用袖子胡亂擦了擦車座，跨上去，一使勁，車鏈子發(fā)出“嘎吱”一聲抗議，然后我整個人就像離弦的箭一樣，沖進了無邊的夜色里。

風(fēng)像刀子，一下一下往我臉上、脖子里鉆。我把頭縮進軍大衣的領(lǐng)子里，埋頭奮力地蹬著。路燈把我的影子拉得老長，又被我飛快地甩在身后。

腦子里一團亂麻。

是她家里出事了？還是她被人欺負了？電話里那點哭腔，像個小爪子，撓得我心里又急又疼。

騎到一半，在一個上坡的地方，我使勁一蹬，只聽“哐當”一聲，腳下一空，車鏈子掉了。

“操！”

我低聲罵了一句，跳下車。天太黑，路燈又隔得遠，我只能憑著手感去摸。冰冷的鏈條上全是又黑又黏的油污，我摸索了半天，才把鏈子重新掛上。

滿手都是洗不掉的黑油，又冷又滑。

我顧不上擦，跳上車繼續(xù)往前沖。林曉月家的家屬樓在市中心，離我們廠區(qū)得有小十里地。等我騎到樓下時，已經(jīng)累得氣喘吁吁，鼻涕都快凍成冰溜子了。

她家住的是那種老式的紅磚家屬樓，樓道里黑得伸手不見五指。我一跺腳，聲控?zé)魶]反應(yīng)，估計是燈泡壞了。

我扶著冰冷的墻，一步步摸上五樓。心跳得跟打鼓一樣，咚咚咚，在寂靜的樓道里格外清晰。

站在她家門口，我反而有點猶豫了。我抬起手，又放下，整理了一下被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，又在褲子上蹭了蹭滿是油污的手。

最后，我深吸一口氣，用指關(guān)節(jié)，輕輕敲了三下門。

“篤，篤，篤。”

里面?zhèn)鱽硪魂囕p微的、拖鞋摩擦地面的聲音。

門軸“吱呀”一聲，開了一道縫。

是林曉月。

她頭發(fā)濕漉漉的，顯然是剛洗過，披在肩上，發(fā)梢還在滴水。身上穿著一件米色的高領(lǐng)毛衣，有點寬大，襯得她整個人更加嬌小。

屋里的光從她身后透出來，在她臉上打出一層柔和的光暈，臉頰紅撲撲的，不知道是熱的，還是別的什么。

“你可算來了。”她的聲音還是小小的。

我探頭往里看了一眼，壓低聲音問：“叔叔阿姨呢？”

她沒有直接回答，而是側(cè)過身，一把將我拉了進去，然后迅速地把門關(guān)上，還把里面的插銷給插上了。

“咔噠”一聲，我的心也跟著跳了一下。

屋里沒開頂上的大燈，只在角落的寫字桌上，亮著一盞橙黃色的臺燈。光線很暗，讓屋里的一切都顯得有些模糊和不真實。

我這才感覺到，屋里確實不怎么暖和。暖氣片摸上去只是溫吞吞的，跟個死人手似的。跟外面的天寒地凍比，也就是個聊勝于無。

我的視線落在了客廳的飯桌上。

桌子上鋪著一塊干凈的格子布，上面擺著兩個小菜。一盤是油炸花生米，炸得金黃酥脆。一盤是拍黃瓜，淋著蒜蓉和香油，綠得鮮亮。

菜旁邊，是一瓶打開的“北京醇”白酒，看樣子已經(jīng)喝掉了一點。兩個玻璃小酒杯并排放在一起，其中一個杯沿上，還有一個淡淡的口紅印。

電視機開著，聲音很小，屏幕上正放著《我愛我家》的片尾曲，那熟悉的旋律在安靜的屋子里，顯得有點寂寥。

這一切，都透著一股精心準備過的味道。

我站在門口，手腳都不知道該往哪兒放。手上的黑油在昏暗的燈光下顯得特別扎眼。

“你……你叫我來，就是……”我搓著手，不知道該怎么開口。

“先進來啊，傻站著干嘛。”林曉月嗔怪地看了我一眼，走過來，很自然地拉住我的胳膊，把我往里拽。

她的手很涼。

“快坐?！彼盐野丛陲堊琅缘囊巫由希缓筠D(zhuǎn)身進了廚房，不一會兒端著一盆熱水出來。

“給，洗洗手，看你臟的。”她把盆放在我腳邊。

我看著盆里蒸騰的熱氣，心里某個地方一下子就軟了。我把手伸進熱水里，一股暖流瞬間傳遍全身。剛才在外面凍僵的手指，此刻又麻又癢。

“你爸媽呢？”我一邊洗手一邊問，這事兒不搞清楚，我心里不踏實。

“去我姥姥家了?！绷謺栽履昧藟K毛巾遞給我，“姥姥家那邊的暖氣管爆了，水淹了半間屋，我爸媽過去幫忙收拾，估計得住兩天才能回來?！?/p>

我擦干手，心里那塊石頭落了地。

原來是一個人。

“那你一個人在家，怎么不早說，電話里吞吞吐吐的。”我有點埋怨她，害我擔(dān)心了一路。

她沒說話，只是拿起酒瓶，給我面前的空杯子倒了滿滿一杯白酒。然后又給自己那個帶著口紅印的杯子，也續(xù)上了。

酒是透明的，在臺燈的光下，晃動著金黃色的光。

“一個人在家，害怕?！彼似鸨樱劬s不看我，盯著桌上的花生米，輕聲說。

我看著她長長的睫毛在臉頰上投下一小片陰影，心里有點發(fā)癢。

“害怕就喝酒？你這丫頭膽子可真大。”我端起酒杯，跟她碰了一下。

玻璃杯發(fā)出清脆的響聲。

我一口干了。辛辣的液體順著喉嚨燒下去，像一條火線，一直燒到胃里。一股熱氣瞬間從丹田升起，沖散了身上的寒意。

“哈……”我長出了一口氣，感覺整個人都活過來了。

林曉月只是抿了一小口，臉頰卻更紅了，像熟透的蘋果。

“你慢點喝。”她說。

“沒事，這點酒算什么?！蔽医o自己又倒上一杯，夾了顆花生米扔進嘴里，嚼得嘎嘣脆。

氣氛有些沉默。

我不知道該說什么，只能不停地喝酒，吃菜。

“廠里……最近忙嗎？”還是她先開了口。

“就那樣唄，”我聳聳肩，“天天跟一堆鐵疙瘩打交道，渾身都是機油味。前兩天三車間的老師傅操作失誤，差點把手指頭卷進車床里，嚇死個人?！?/p>

我開始講廠里的八卦，講我們宿舍那幾個活寶怎么偷著在宿舍用電爐子被管理員抓住，講食堂的飯菜又漲價了，肉還越來越少。

林曉月就那么安靜地聽著，手里捏著酒杯，時不時被我講的笑話逗得撲哧一笑。她一笑，眼睛就彎成兩道月牙，特別好看。

臺燈的光很溫柔，把她的臉照得輪廓分明。我能聞到她頭發(fā)上“蜂花”洗發(fā)水的香味，混合著她身上一股淡淡的、說不出的好聞味道。

酒精開始上頭了。

我的膽子也大了起來。

“你呢？百貨公司好玩不？是不是天天都能看見好看的衣服？”我問。

“好玩什么呀，”她撇撇嘴，“站一天腿都快斷了。就是個賣東西的，遇到難纏的顧客，還得陪著笑臉。前兩天有個大媽，為了一毛錢，在柜臺跟我吵了半個鐘頭。”

她也開始說她們單位的事，說新來的經(jīng)理有多嚴厲，說哪個柜臺的姐妹又談了戀愛。

我們有一搭沒一搭地聊著，一瓶“北京醇”不知不覺就下去了一半。

屋里的空氣好像也隨著酒精的揮發(fā)，變得越來越熱，越來越黏稠。

我的眼神開始不老實起來，總是忍不住往她身上瞟。她今天穿的毛衣領(lǐng)子很高，遮住了脖子，但毛衣很合身，勾勒出她纖細的腰身和胸前起伏的曲線。

她似乎察覺到了我的目光，有些不自在地動了動身子，把椅子往后挪了一點。

“你……你老看我干嘛。”她低著頭，聲音細若蚊蠅。

“你好看唄。”我借著酒勁，話也說得直接。

她的臉“唰”的一下，紅到了耳根。

她不說話了，只是默默地喝酒。

屋子里又一次安靜下來，只剩下電視機里隱約傳來的廣告聲，和我們倆有些粗重的呼吸聲。

我覺得我該說點什么，打破這讓人心慌的寂靜。

就在這時，她突然抬起頭，開口了。

“高遠。”

“嗯？”

“馬哥……今天又來找我了?！?/p>

我心里“咯噔”一下，酒意醒了大半。

那個叫馬哥的家伙，全名叫馬衛(wèi)國，比我們大個七八歲。不好好上班，仗著家里有點關(guān)系，在外面當“倒爺”，倒騰點電子表、牛仔褲什么的，賺了點錢。手腕上戴著明晃晃的電子表，腰上別著個摩托羅拉的BP機，整天人五人六的。

他追林曉月的事，我知道。隔三差五就往百貨公司跑，送點“的確良”布料，或者從南方搞來的新奇玩意兒。

林曉月一直沒搭理他，但他跟個蒼蠅似的，攆都攆不走。

“他又干嘛了？！”我把酒杯重重地往桌上一放，酒都濺了出來，“他是不是又跟你胡說八道了？媽的，我明天就去找他，非得給他點顏色看看！”

我的火一下子就上來了。一想到那個油頭粉面的家伙在林曉月面前晃悠，我就恨得牙癢癢。

“你別沖動?！绷謺栽聟s搖了搖頭，拉住了我準備站起來的胳膊。

她的手還是那么涼。

“他沒怎么樣，”她頓了頓，聲音里帶著一絲疲憊，“他就是……約我去‘大富豪’歌舞廳，說那里新來了樂隊，熱鬧?！?/p>

“大富豪”是這城里最高檔的娛樂場所，消費高得嚇人。我們這種工廠的年輕人，想都不敢想。

“你沒答應(yīng)吧？”我緊張地問。

“當然沒有?！彼琢宋乙谎?，“我是那種人嗎？”

我松了口氣，隨即又覺得很憋屈。我一個月工資才兩百多塊，除了吃飯住宿，剩不下幾個錢。

每次跟林曉月約會，看場電影，在路邊攤吃碗混沌，都得算計著來。而那個馬哥，卻可以隨隨便便就去“大富豪”。

這種無力感，像一盆冷水，把我心里的火澆熄了大半。

“高遠，”林曉月看著我頹喪的樣子，眼眶突然有點紅了，“我怕的不是他。”

“那是什么？”

她沉默了很久，久到我以為她不會再說話了。

她把杯子里剩下的酒一口喝干，然后幽幽地開口：“我就是覺得……這日子過得真沒勁?！?/p>

她的話像一根針，扎在我心上。

“每天上班，下班，回家。對著那些永遠賣不完的商品，對著那些斤斤計larg的顧客。回到家，我爸媽又開始念叨，讓我別跟你來往，說你一個工廠的小技術(shù)員，沒出息?！?/p>

“他們覺得那個馬哥就挺好，會賺錢，有門路。”

“可我討厭他，我看見他就覺得惡心?！?/p>

她的聲音越來越低，最后帶上了哭腔。一顆眼淚從她眼角滑落，掉在桌子上，暈開一小片濕痕。

我看著她，心疼得要命。我伸出手，想給她擦眼淚，但手伸到一半，又停在了半空中。

我不知道該怎么安慰她。我說不出“以后會好的”這種空話。在1994年，對于我們這樣沒背景、沒門路的年輕人來說，未來就像窗外的夜一樣，模糊不清。

窗外，風(fēng)聲突然大了起來，嗚嗚地，像鬼哭一樣，吹得窗戶玻璃都在嗡嗡作響。

屋里的那點暖氣，好像一下子被這風(fēng)聲給吹散了。

林曉月下意識地抱緊了雙臂，打了個哆嗦。她身上那件毛衣看著不薄，但在這陰冷的屋子里，似乎根本起不到什么保暖的作用。

我看著她單薄的肩膀在微微發(fā)抖，心里又酸又軟。

“是不是穿少了？”我脫口而出，聲音因為心疼而變得有些沙啞，“屋里太冷了。”

我的話音剛落，林曉...月緩緩抬起了頭。

她的眼睛里還含著淚，水汪汪的，但在那片水光后面，卻有一種我從未見過的東西。一種灼熱的、孤注一擲的光。

她就那么直直地看著我，不再有絲毫的躲閃和羞澀。

然后，她當著我的面，輕輕地，咬住了自己的下嘴唇。

這個動作，像一個慢鏡頭，在我眼前無限放大。她粉潤的嘴唇被貝齒微微壓著，顯出一個誘人的弧度。

我的心跳，在這一瞬間，漏了一拍。整個胸腔都好像空了。

屋里的空氣徹底凝固了。我甚至能聽到自己血液沖上頭頂?shù)穆曇簟?/p>

接著，我聽到她用一種既脆弱又無比勇敢的語氣，一字一句地，清晰地開口：

“我一個人……太冷了?！?/p>

這句話，說的不是天氣。

我懂。

它像一道高壓電，瞬間擊穿了我所有的防線。理智、猶豫、不安，全都在她這句話和這個眼神里，被融化得一干二凈。

高遠的大腦一片空白。

他再也控制不住自己了。

他猛地從椅子上站了起來，椅子腿和地面摩擦，發(fā)出刺耳的“嘎”的一聲。

他一步就跨到了她面前。

屋子很小，這一步的距離幾乎不存在。

他一把抓住她的手腕，用力一拉，將她從椅子上拽了起來，直接拉進了自己的懷里。

高遠能清晰地聞到她發(fā)間的清香，能感受到她胸口的起伏和急促的心跳。

一股前所未有的、蠻橫的沖動，席卷了他的全身。

他收緊雙臂，將她死死地箍在懷里，仿佛要把她揉進自己的骨頭里。

他低下頭，在昏暗的光線里，尋找著她的嘴唇。

她的臉仰著，眼睛緊緊地閉著，長長的睫毛在顫動，嘴唇微微張開，等待著什么。

他溫?zé)岬暮粑?，已?jīng)噴在了她冰涼的臉頰上，即將觸碰到她同樣冰涼的唇瓣——