聲明：本文為虛構(gòu)小說故事，地名人名均為虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，請知悉。本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除！

"爸，我下個月全家移民德國了，機票都買好了。"

女兒周雪晴端著茶杯，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。

六十三歲的周建國愣在原地，手里的行李箱"咣當"一聲砸在地上。

他剛把老宅拆遷分下的四套新房全給了兩個兒子，一套都沒給自己留，滿心歡喜地拎著包來投奔女兒。

可女兒這句話，像一盆冰水從頭澆到腳。

他張了張嘴，半天說不出話來。

女兒的目光移向窗外，始終沒看他一眼……

周建國這輩子最得意的事，就是生了兩個兒子。

在他們那個年代，在那個小鎮(zhèn)上，誰家要是沒個兒子，出門都抬不起頭。他周建國不光有兒子，還是倆，走到哪兒都有人羨慕："老周家好福氣啊，兩個大小伙子，以后養(yǎng)老不愁！"

每次聽到這話，周建國就笑得合不攏嘴。

至于女兒周雪晴，那是老三，是個意外。當年計劃生育抓得緊，老伴懷上的時候他還發(fā)愁過，要是再來個兒子，罰款可不少。結(jié)果生下來是個丫頭，他松了口氣，但也就那樣了。

女兒嘛，養(yǎng)大了就是別人家的人，能指望什么？

這個想法，周建國從來沒覺得有什么不對。

老伴在世的時候，偶爾會說他偏心。他不承認，覺得自己對三個孩子一視同仁。

可事實是什么樣呢？

大兒子周建軍小時候想要輛自行車，他二話不說就買了。二兒子周建偉看上一雙運動鞋，他也掏了錢。輪到女兒想要一條新裙子參加學(xué)校演出，他說："女孩子家家的，穿那么好看干什么？舊衣服改改就行了。"

你媽的

女兒沒吭聲，穿著改過的舊衣服上了臺。

那條裙子太大，她在臺上差點絆倒。

周建國不知道這件事。他當時根本沒去看女兒的演出，因為大兒子那天要參加一個什么比賽，他陪著去了。

類似的事情太多了，多到周建國自己都記不清。

但他始終覺得，自己沒做錯什么。

兒子是要傳宗接代的，是要養(yǎng)老送終的，多花點心思不是應(yīng)該的嗎？女兒遲早要嫁人，培養(yǎng)得再好也是給別人家培養(yǎng)的，何必呢？

這個邏輯，在他心里根深蒂固。

直到老伴三年前走了。

老伴走得突然，腦溢血，送到醫(yī)院就不行了。臨終前，她拉著周建國的手，斷斷續(xù)續(xù)說了一句話："老頭子……別虧待了雪晴……"

周建國當時哭得稀里嘩啦，連連點頭。

可等喪事辦完，他就把這句話忘到了腦后。

老伴走后，他一個人住在老宅里，日子過得還算安穩(wěn)。兩個兒子偶爾回來看看他，帶點吃的喝的，他就心滿意足了。

至于女兒，她在省城，離得遠，一年也就回來一兩次。每次回來都給他塞錢，他嘴上說不要，手卻接得很快。

"雪晴嫁得好，有出息。"他經(jīng)常這樣跟鄰居炫耀。

可他從來沒想過，女兒的"好日子"是怎么來的，她在省城過得到底辛不辛苦。

這些，他不關(guān)心。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在兩年前。

那天，村里來了一群人，敲鑼打鼓地宣布：老鎮(zhèn)要拆遷了！

周建國家的老宅，連帶著屋后那塊宅基地，按照政策能分到四套新房，外加一筆拆遷款。

四套房！

這個消息像一顆炸彈，在周建國心里炸開了花。

他激動得一晚上沒睡著，翻來覆去地盤算：四套房，每套少說也值五六十萬，加起來就是兩百多萬的家產(chǎn)！

第二天一大早，他就把三個孩子拉進了家族微信群。

"建軍、建偉、雪晴，爸跟你們商量個事。"

他在群里發(fā)了一條語音，聲音里藏不住的興奮："咱家老宅拆遷，分了四套房。我想了想，這房子呢，就給你們哥仨分了。"

消息發(fā)出去，群里安靜了幾秒鐘。

大兒媳王翠花第一個冒了出來："爸，您太英明了！那這房子怎么分呢？"

周建國早就想好了："建軍是老大，兩套給他。建偉是老二，也是兩套。"

"那……小妹呢？"二兒子周建偉問了一句。

周建國不以為然地回道："雪晴嫁到城里了，她老公是大學(xué)教授，家里不缺房子。這些房子給她也是浪費，不如給你們哥倆，以后孩子結(jié)婚也有個保障。"

這番話說完，群里又安靜了。

然后，大兒媳發(fā)了一連串的"鼓掌"表情，附帶一句："爸考慮得太周到了，我們一定好好孝順您！"

二兒媳劉美芳緊跟著發(fā)了一捧玫瑰花，外加一個"愛心"。

唯獨女兒周雪晴，從頭到尾一個字都沒說。

周建國等了半天，沒等到女兒的回復(fù)。他有點納悶，又覺得沒什么——雪晴向來不愛計較，肯定是沒意見唄。

他給女兒單獨發(fā)了條消息："雪晴啊，爸這樣分你沒意見吧？"

過了很久，女兒才回復(fù)了三個字："您定吧。"

周建國看了看，放下手機，沒再多想。

他不知道的是，女兒發(fā)這條消息的時候，正一個人坐在醫(yī)院的長椅上，手里攥著一張檢查報告，眼眶通紅。

那天，正是她被查出早期乳腺癌的日子。

她本來想打電話告訴父親，想讓父親來省城陪她做手術(shù)?？僧斔吹郊易迦豪锏哪欠瑢υ挘吹礁赣H理所當然地把四套房全分給兩個哥哥，連問都沒問她一句意見——

她把電話放下了。

算了。

從小到大，什么時候輪到過她呢？

周建國當然不知道這些。

他滿心歡喜地張羅著拆遷的事，跑前跑后地辦手續(xù)、簽合同、選房子。

那段時間，鄰居老李頭來串門，看著他忙里忙外，忍不住說了一句："老周啊，四套房，你咋不給自己留一套呢？萬一以后……"

"以后什么？"周建國擺擺手，"我兒子還能不養(yǎng)我？再說了，我住他們家，不比自己住一套房強？有人照顧，有人說話，多好！"

老李頭張了張嘴，想說什么，最后還是咽了回去。

他活了大半輩子，看過太多養(yǎng)兒防老最后變成養(yǎng)兒啃老的故事?？衫现懿宦牥?，他能有什么辦法？

房產(chǎn)證辦下來的那天，兩個兒子帶著媳婦專程回來拿鑰匙。

大兒子周建軍一進門就給周建國鞠了個躬："爸，您放心，以后您就是我們的親爹！"

"本來就是親爹，這還用說？"周建國笑罵了一句。

二兒子周建偉也拍著胸脯保證："爸，您想住哪兒住哪兒，我們絕對不讓您受委屈！"

兩個兒媳在旁邊幫腔，一口一個"爸"叫得比親閨女還親。

周建國樂得合不攏嘴，覺得這輩子的決定沒有比這更正確的了。

當天晚上，他在老宅里擺了一桌酒席，請了好幾個老鄰居來慶祝。席間，他不停地說著自己的兩個好兒子，說他們多孝順，多有出息。

沒有人提起他的女兒。

他自己也沒想起來。

酒過三巡，周建國醉醺醺地舉起杯子，大聲說："我周建國這輩子，值了！"

他不知道的是，這句話，很快就會變成一個笑話。

周建國搬進大兒子家的那天，天氣格外好。

陽光從窗戶灑進來，照得客廳亮堂堂的。大兒媳王翠花一大早就把房間收拾干凈了，還特意換了新床單被罩，說是怕老爺子住著不舒服。

"爸，您看這房間行不行？不行咱再換換。"王翠花笑盈盈地說。

周建國四處打量了一圈，滿意地點點頭："行，比我那老宅強多了！"

他把行李放下，掏出那個跟了他幾十年的舊茶缸，放在床頭柜上。那茶缸是老伴當年買的，搪瓷的，上面印著"為人民服務(wù)"幾個字，雖然掉了漆，但他一直舍不得換。

日子就這樣開始了。

頭一個星期，一切都好。

王翠花做飯變著花樣來，紅燒肉、糖醋魚、燉排骨，周建國吃得滿嘴流油。大兒子周建軍每天下班回來都要陪他聊聊天，問問他身體怎么樣、睡得好不好。

周建國心里美滋滋的，逢人就夸："我家建軍，那是真孝順！"

可好景不長。

第二個星期，王翠花的笑容就少了一些。

起因是那個舊茶缸。

有一天吃早飯，周建國端著茶缸喝水，王翠花看了一眼，皺起了眉頭："爸，您這茶缸也太舊了吧？都掉成這樣了，讓人看見多寒磣。要不換個新的？"

周建國擺擺手："不用不用，這是你媽當年買的，我用慣了。"

王翠花撇了撇嘴，沒再說什么。

可從那之后，她看那茶缸的眼神就帶了三分嫌棄。

緊接著，問題越來越多。

周建國年紀大了，前列腺不好，晚上起夜頻繁。有時候一晚上要起來三四次，每次經(jīng)過走廊都難免有點動靜。

"爸，您能不能晚上少喝點水？"有一天早上，王翠花黑著臉說，"您這一晚上起來好幾趟，我和建軍都睡不好，孩子明天還要上學(xué)呢！"

周建國臉上訕訕的："我……我盡量吧。"

他開始刻意少喝水，可上了年紀的人，哪能憋得??？有一次實在憋不住，他小心翼翼地摸黑去廁所，結(jié)果不小心碰倒了走廊的花盆。

花盆摔碎的聲音驚動了全家人。

王翠花從房間沖出來，看著一地的碎片和泥土，臉色鐵青。

"爸！那盆綠蘿是我養(yǎng)了三年的！"

周建國連聲道歉，彎腰就要去收拾。王翠花一把攔住他："行了行了，別弄了，越弄越亂！"

那天晚上，周建國躺在床上，翻來覆去睡不著。

他聽到隔壁房間傳來兒子和兒媳的說話聲，隱隱約約的，聽不太清，但有幾個字飄進了他耳朵里——

"你爸也真是的，跟個老小孩似的……"

"你小聲點，讓他聽見怎么辦？"

"聽見就聽見唄，我說的是實話。早知道這樣，當初就不該……"

后面的話被壓低了，周建國沒聽清。

但就這幾句，已經(jīng)讓他的心涼了半截。

他用被子蒙住頭，告訴自己是聽錯了，翠花不是那個意思。

可接下來的事情，卻讓他越來越難以自欺欺人。

周建國喜歡跟老伙計們打打牌、下下棋。搬到兒子家后，他沒什么事干，就想著讓幾個老朋友來家里坐坐。

第一次，王翠花勉強同意了，還端了瓜子花生出來招待。但幾個老頭走后，她黑著臉進了周建國的房間："爸，您那幾個朋友抽煙抽得整個客廳都是味兒，我明天還怎么請人來??？"

周建國連忙說下次注意。

第二次，他讓朋友們都在陽臺上抽煙，把門窗關(guān)得嚴嚴實實。可王翠花還是不高興，說地磚上被煙灰燙了兩個小洞。

第三次，周建國干脆跟朋友們說別來了。

"老周，你這是怎么了？"老李頭在電話里問。

周建國嘆了口氣："沒怎么，住在兒子家……多少有點不方便。"

他沒說的是，現(xiàn)在他連看電視都不敢看自己喜歡的節(jié)目了。只要他一換臺，王翠花就皺眉頭；只要他聲音稍微大點，就有人來敲門讓他小聲。

他成了這個家里的隱形人，一個處處需要小心翼翼的客人。

更讓周建國寒心的事，發(fā)生在搬來兩個月后。

那天他出門遛彎，路過小區(qū)門口的中介公司，無意中聽到兩個人在聊天：

"周建軍那兩套房掛出去了吧？"

"掛了，一套租三千五，另一套租三千八，位置好，好租得很。"

周建國愣住了。

兩套房？掛出去？

他三步并作兩步趕回家，質(zhì)問兒子："建軍，你那兩套房怎么租出去了？你沒跟我說過啊？"

周建軍有些尷尬，支支吾吾地解釋："爸，這不是……這不是房子空著也是空著嘛，租出去還能有點收入……"

"那租金呢？租金你打算怎么用？"

旁邊的王翠花接過話："爸，這租金當然是貼補家用啊！您也知道，現(xiàn)在孩子上學(xué)多花錢，房貸車貸壓力也大……"

周建國說不出話來。

他把房子給了兒子，兒子轉(zhuǎn)手就租出去賺錢，一分錢沒想過給他，還覺得理所當然。

那一刻，他突然有種被掏空的感覺。

但他沒有發(fā)作。

他告訴自己，兒子有兒子的難處，自己不能太計較。

可是，三天后發(fā)生的一件事，徹底讓他死了心。

那是一個周末的下午，周建國在房間里午睡。迷迷糊糊中，他聽到客廳里有說話聲，是兒子和兒媳在討論什么。

"這老爺子還不知道要在咱家賴多久。"王翠花的聲音壓得很低，但在安靜的午后格外清晰。

"你小聲點！"周建軍呵斥道。

"我還不能說兩句了？你看看他，整天就知道喝茶、看報紙、打電話，一點忙不幫，還得我伺候他吃伺候他喝。早知道當初就該讓建偉先養(yǎng)著！"

"行了行了，過陣子我找個借口讓他去建偉那邊住一段時間，行了吧？"

周建國躺在床上，一動不動。

原來在兒子兒媳眼里，他不是需要照顧的父親，而是一個"賴著不走"的累贅。

他閉上眼睛，淚水從眼角滑落，沁進了枕頭里。

老伴啊，你看到了嗎？這就是咱們那兩個捧在手心里的兒子。

一周后，周建軍找了個借口："爸，建偉家的房子大一些，要不您先去他那兒住幾個月？也讓我嫂子歇歇，她最近身體不太好……"

周建國什么都沒說，默默收拾了行李。

走的那天，他回頭看了一眼那個他只住了三個月的房間。

窗明幾凈，一塵不染，就像他從來沒有來過。

周建國拖著行李箱，坐上了去二兒子家的公交車。

車子一路顛簸，他靠在窗邊，看著窗外飛速倒退的風(fēng)景，心里空落落的。

三個月前，他還以為自己做了這輩子最英明的決定?，F(xiàn)在呢？他連個落腳的地方都沒有了。

二兒子周建偉家住在城郊的一個小區(qū)里，離大兒子家有大半個城市的距離。房子是拆遷后新分的，兩室一廳，面積不大，但好歹是自己家。

"爸，您來了！"二兒媳劉美芳在門口迎接他，笑容滿面，"快進來，我給您做了紅燒肉！"

周建國一進門，心里稍微踏實了一點。

至少劉美芳比王翠花熱情，至少這里還有人歡迎他。

他這樣安慰自己。

然而，熱情只維持了一頓飯。

第二天早上，劉美芳就開始算賬了。

"爸，您也知道，現(xiàn)在物價漲得厲害，咱們家條件也不是很好。"她坐在飯桌對面，笑瞇瞇地說，"您每個月退休金四千多是吧？我想著，您在我們這兒住，吃的用的都得花錢，要不您每個月交兩千塊錢生活費？"

周建國愣了一下："兩千？"

"是啊，不多吧？現(xiàn)在外面隨便吃頓飯都得幾十塊錢呢。您在我們這兒，一日三餐都包了，兩千塊真的不多。"

周建國張了張嘴，想說什么，卻又說不出來。

他給兒子兩套房，每套幾十萬，加起來一百多萬?，F(xiàn)在兒媳讓他交生活費，一個月兩千，他居然覺得……好像也說不上不對。

"行……行吧。"他點了點頭。

劉美芳立刻笑了："爸您真通情達理，我就知道您不是那種小氣的人！"

從那以后，每個月初，周建國就會準時把兩千塊錢交到劉美芳手里。

可花錢的地方，遠不止這些。

"爸，您那個高血壓的藥是不是可以少吃點？醫(yī)保每年額度有限，您用多了，我們家孩子看病就麻煩了。"

"爸，我媽過壽想給她買條金項鏈，您身上那枚金戒指能不能先借我們用用？等我們手頭寬裕了就還您。"

"爸，孩子要上輔導(dǎo)班，一年兩萬塊，您手里要是有閑錢的話……"

周建國發(fā)現(xiàn)，自己的退休金根本不夠用。

每個月四千多塊錢，交完生活費還剩兩千多，可劉美芳三天兩頭地找他借錢。借去了就沒了還，他也不好意思開口要。

最讓他心痛的，是那枚金戒指。

那是老伴留給他的唯一念想。當年日子再苦，老伴都沒舍得賣。臨終前她把戒指放在他手心里，說："老頭子，這個你留著，想我的時候就看看它。"

他戴了三年，從沒摘下來過。

可那天，劉美芳說要給婆婆買壽禮，問他借戒指，他猶豫了很久，還是摘了下來。

"放心吧爸，等我們手頭寬裕了一定還您。"劉美芳接過戒指的時候，眼睛都在放光。

周建國不知道她會不會還。

他只知道，當晚睡覺時，他把手放在枕頭下面，習(xí)慣性地想去摸那枚戒指，卻只摸到了一片空虛。

他躲在廁所里，哭了很久。

更讓他崩潰的事情還在后面。

有一天，他去小區(qū)門口的菜市場買菜，路過一家房產(chǎn)中介，又聽到了熟悉的對話：

"周建偉那套房賣了？"

"賣了，上周過的戶，買家出價六十五萬，他還想再加點價來著，最后沒加成。"

周建國的腦子"嗡"的一聲。

賣了？

他明明給了二兒子兩套房，怎么一聲不吭就賣了一套？

他顫抖著回到家，把二兒子堵在門口質(zhì)問："建偉，你那套房……你賣了？"

周建偉的臉色變了變，很快恢復(fù)正常："爸，您聽誰說的？"

"我聽人說的！你到底賣沒賣？"

周建偉嘆了口氣，承認了："爸，我也是沒辦法。孩子要上學(xué)，還要報各種輔導(dǎo)班，我們手頭實在緊……賣了一套，緩解一下壓力。"

"那你怎么不跟我商量？"

"您都把房子過戶給我了，那就是我的房子了，我賣不賣，還得跟您商量？"

這句話像一把刀，扎在周建國心上。

是啊，房子過戶了，就不是他的了。他有什么資格管？

他張了張嘴，一句話都說不出來。

回到房間，他坐在床邊，發(fā)了很久的呆。

他突然想起老李頭說的那句話："老周啊，你咋不給自己留一套呢？"

他當時嗤之以鼻，現(xiàn)在想來，真是可笑。

在二兒子家住了不到半年，劉美芳又開始找借口了。

"爸，我媽最近身體不好，想來我們這兒住一段時間。可您也知道，咱家就兩室一廳，實在住不下……"

周建國明白了。

他又該走了。

可這次，他能去哪兒呢？

大兒子那邊，王翠花已經(jīng)撕破臉了，不可能再回去。二兒子這邊，也容不下他了。

他成了一個無處可去的人。

周建國在床上躺了一夜，翻來覆去地想。

天快亮的時候，他想起了自己的女兒。

周雪晴。

他已經(jīng)很久沒給女兒打過電話了。上一次聯(lián)系，還是半年前，他問女兒能不能給二兒子借點錢買車，女兒二話沒說就轉(zhuǎn)了三萬塊。

他甚至沒說過一聲謝謝。

現(xiàn)在想想，這些年他找女兒，好像每次都是有事相求。要么是讓她幫襯大哥，要么是讓她支援二哥，從來沒有一次是單純地問問她過得好不好。

他……有臉去找女兒嗎？

周建國在手機里翻找著女兒的號碼，手指懸在撥號鍵上，很久都沒有按下去。

最后，還是他先扛不住了。

電話響了三聲，女兒接了。

"爸？"

"雪晴啊……"周建國張了張嘴，不知道該怎么開口。

女兒那邊沉默了幾秒鐘："爸，您是不是想來我這兒?。?

周建國愣住了。

女兒什么都沒問，一句話就猜到了他的來意。

他的眼眶有點發(fā)酸："雪晴，爸……爸現(xiàn)在……"

"我知道了。"女兒的聲音很平靜，平靜得像一潭死水，"您來吧。"

電話掛斷了。

周建國對著手機發(fā)了好一會兒呆。

女兒的語氣太冷淡了，冷淡得讓他心里發(fā)毛。可是他已經(jīng)沒有別的選擇了。

第二天一早，他收拾好行李，踏上了去省城的火車。

火車"轟隆轟隆"地向前奔馳，窗外的風(fēng)景飛速倒退。

周建國靠在座位上，看著窗外發(fā)呆。

他的腦海里，不斷浮現(xiàn)出女兒周雪晴的樣子。

說實話，這么多年了，他都快忘了女兒小時候長什么樣了。

他只記得女兒很乖，很懂事，從不讓他操心。成績好，年年拿獎狀，高考考上了省城的重點大學(xué)。

報志愿那天，女兒小心翼翼地問他："爸，我想學(xué)醫(yī)，可是學(xué)費有點貴……"

他當時正忙著給大兒子張羅相親的事，頭也沒抬地說："那就學(xué)個便宜的。咱家條件你又不是不知道，你哥還沒成家呢，哪有那么多錢供你？"

女兒低下頭，改成了師范專業(yè)。

周建國從來沒覺得這有什么不對。學(xué)醫(yī)能怎樣？當老師不也挺好？

后來女兒畢業(yè)了，本來有機會留在老家的中學(xué)當老師，離他們近，也方便照顧。可他卻說："你一個女孩子，能有什么出息？留在小地方有什么前途？不如去省城闖闖，別老想著拖累家里。"

女兒愣了很久，最后什么都沒說，一個人去了省城。

那是女兒第一次離開家。

他沒有去送。

因為那天，大兒子要去看一個相親對象，他覺得那邊更重要。

周建國現(xiàn)在想起來，當時女兒是自己拎著一個大箱子、背著一個書包出門的。她走的時候回頭看了他一眼，嘴唇動了動，像是想說什么，最終還是什么都沒說。

他記得自己擺了擺手："去吧去吧，照顧好自己。"

然后就繼續(xù)忙兒子的事去了。

這些年，女兒在省城扎下了根。

她考上了教師編制，工作穩(wěn)定，后來又認識了現(xiàn)在的丈夫林遠航。林遠航是大學(xué)教授，家世清白，人也體面，周建國一開始是挺滿意的。

可滿意歸滿意，他還是沒給女兒什么像樣的嫁妝。

結(jié)婚那天，他只給了兩千塊錢的紅包。

女兒看著那個紅包，沒說話。林遠航倒是大度，笑著說："爸，心意到了就行。"

周建國當時還挺高興，覺得女婿通情達理。

他不知道的是，那天晚上，女兒一個人躲在衛(wèi)生間里哭了很久。

不是因為錢多錢少，而是她想起來，大哥結(jié)婚的時候，父親給了十萬塊錢彩禮錢和一套婚房；二哥結(jié)婚的時候，父親也給了五萬塊錢。

輪到她了，只有兩千塊。

她突然意識到，在父親心里，她從來都不重要。

婚后的日子，說不上多富裕，但還算安穩(wěn)。

可每次打電話回家，父親說的都是兩個哥哥的事。

"雪晴啊，你大哥最近生意不好，手頭緊，你看能不能借他點錢？"

"雪晴，你二哥要換車，還差三萬塊，你手頭寬裕的話……"

"雪晴，你大嫂說想給孩子報個輔導(dǎo)班，你能不能……"

每一次，女兒都沒有拒絕。

她轉(zhuǎn)錢，她幫襯，她從不抱怨。

周建國一直以為女兒是心甘情愿的，從沒想過問一句：你自己過得怎么樣？

他更不知道的是，女兒剛結(jié)婚那幾年，日子過得有多苦。

林遠航雖然是大學(xué)教授，但剛評上職稱，工資并不高。女兒的工資也只能維持日常開銷。他們租住在一個老舊的小區(qū)里，冬天暖氣不熱，夏天沒有空調(diào)，過了好幾年才攢夠首付買房。

買房那年，女兒想問他借十萬塊錢。

她鼓起勇氣打電話回家："爸，我想在省城買套房，可是首付還差一點，您能不能……"

周建國想都沒想就拒絕了："雪晴啊，家里哪有這么多錢？你大哥剛買了房，首付都是我們幫忙湊的；你二哥也要結(jié)婚了，處處要花錢。你們兩口子都有工作，慢慢還唄，急什么？"

女兒在電話那頭沉默了很久，最后說了一句："我知道了。"

她把電話掛了。

周建國不知道，女兒那天掛了電話后，在陽臺上站了很久。

林遠航走過來，問她怎么了。她笑著說沒事，只是有點累。

可那天晚上，林遠航被窗戶透進來的月光驚醒，發(fā)現(xiàn)女兒背對著他，肩膀在輕輕顫抖。

"雪晴？"他輕聲問。

女兒沒回答，只是用力地吸了吸鼻子。

第二天，兩個人開始更拼命地省錢。

他們吃了三年泡面和白水煮面條，把每一分錢都掰成兩半花。終于在三年后，湊夠了首付，買下了一套六十平的小房子。

交完首付那天晚上，女兒終于放聲大哭。

林遠航抱著她，什么都沒說。

他心里清楚，女兒哭的不僅是這三年的辛苦，更是那些年一點點積攢的委屈和失望。

可即便如此，女兒還是沒有跟娘家斷了往來。

兩個哥哥借錢，她照樣借；父親讓她幫忙，她照樣幫。

林遠航問過她為什么。

她說："他們畢竟是我家人。"

林遠航嘆了口氣，沒有再說什么。

直到兩年前，那件事發(fā)生之后，他才終于忍不住對女兒發(fā)了一次火。

"你爸把你當什么？提款機嗎？四套房，兩百多萬，一分錢都沒想過給你，還理直氣壯地說你'不需要'！你就不生氣？你就這么認了？"

女兒坐在沙發(fā)上，沒有說話。

林遠航蹲下來，握住她的手："雪晴，我們移民吧。"

"什么？"

"去德國。我在那邊的大學(xué)找到了教職，待遇很好。我們可以帶著孩子去那邊生活，離開這個……讓你喘不過氣的地方。"

女兒看著丈夫，眼眶紅了。

她知道，林遠航這是在保護她，用他能想到的最好的方式。

"我考慮考慮。"她說。

可那天晚上，她躺在床上，翻來覆去睡不著。

她想起自己的一生——

從小到大，她一直是被忽視的那一個。父親的目光永遠在兩個哥哥身上，她無論做得多好，換來的只是一句"女孩子要那么出息干什么"。

結(jié)婚、買房、生孩子，她都是一個人熬過來的。父親從來沒有出現(xiàn)在任何一個她需要他的時刻。

而現(xiàn)在，四套房都分給了兩個哥哥，沒有人想過問她一句"你愿不愿意"。

她終于承認，在那個家里，她從來都沒有位置。

第二天，她對林遠航說："好，我們移民。"

火車到站的廣播打斷了周建國的思緒。

他提起行李箱，走下火車。

省城的空氣有些干燥，陽光刺得人睜不開眼。

他站在站臺上，深吸了一口氣。

馬上就要見到女兒了。

他不知道等待他的會是什么，但無論如何，他已經(jīng)沒有退路了。

周建國站在女兒家門口，心里五味雜陳。

他低頭看了看自己手里的行李箱，里面裝著幾件換洗衣服，一個舊茶缸，還有一張老照片。

這就是他全部的家當了。

四套房，加起來兩百多萬。他一分沒留，全給了兩個兒子。

現(xiàn)在他站在這里，像個無家可歸的流浪漢。

門鈴響了一聲，里面?zhèn)鱽砟_步聲。

門開了。

周雪晴站在門口，穿著一件素色毛衣，頭發(fā)挽在腦后，面容比他記憶中消瘦了許多。

"爸，進來吧。"

沒有熱情的擁抱，沒有噓寒問暖，只有平平淡淡的四個字。

周建國提著行李箱走進去，立刻注意到客廳里堆滿了紙箱。

大大小小的箱子，有的已經(jīng)封好貼了標簽，有的還敞著口露出里面的雜物。

"雪晴，這是……收拾東西呢？"他試探著問。

女兒沏了一杯茶放在他面前，然后在對面坐下。

"爸，有件事跟您說一下。"

周建國心里"咯噔"一下，莫名地有些緊張。

他突然想起來，從被兩個兒子踢出來開始，女兒的電話就越來越少了。

以前每周都會打來問候，后來變成兩周一次，再后來一個月都不一定有一次。

他以為女兒只是工作忙，沒往心里去。

可現(xiàn)在看著滿屋子的紙箱，他隱隱感到不安。

"什么事？"他端起茶杯，手不自覺地握緊了杯壁。

女兒抬起頭，目光平靜地看著他。

那雙眼睛里沒有怨恨，也沒有憤怒，只有一種說不清道不明的疏離。

就像在看一個不太熟悉的親戚。

周建國的心沉了下去。

"爸，"女兒的聲音很輕，輕得像一片落葉，"我下個月全家移民德國了。"

她頓了頓，補充道："機票都買好了。"

茶杯從周建國手里滑落，"哐當"一聲摔在地上，碎成了幾片。

滾燙的茶水濺在地上，濺上他的褲腳，他卻完全感覺不到。

他整個人僵在那里，大腦一片空白。

移民？德國？

這兩個詞在他腦子里轉(zhuǎn)了好幾圈，才勉強拼湊出一個完整的意思。

"什么……什么時候的事？"他的聲音沙啞，沙啞得不像自己。

女兒低頭看了一眼碎裂的茶杯，起身去拿掃帚。

"兩年前就在辦了。"

兩年？

周建國猛地站起來，雙腿卻一軟，又跌坐回沙發(fā)上。

兩年前，正是他把四套房分給兩個兒子的時候。

兩年前，女兒在電話里說"爸，您定吧"的時候。

兩年前……

他喉嚨發(fā)緊，想說什么，卻一個字都說不出來。

女兒彎腰掃著地上的碎片，動作平靜而熟練，就像在做一件再普通不過的家務(wù)。

"林遠航在德國的大學(xué)找到了教職，待遇很好，孩子的教育也能更好。"

她的語氣就像在匯報一件再普通不過的工作安排。

周建國盯著女兒的后背，突然發(fā)現(xiàn)自己竟然完全看不透這個從小最乖巧的女兒在想什么。

"那……那我怎么辦？"

這句話脫口而出的時候，他自己都覺得可笑。

他給兒子們分房的時候，有沒有想過女兒怎么辦？他被兒子們踢皮球的時候，有沒有想過自己怎么辦？

現(xiàn)在他跑來問女兒"自己怎么辦"，憑什么？

女兒停下手里的動作，緩緩直起身。

她轉(zhuǎn)過頭，終于正視著他。

那一刻，周建國從女兒的眼神里，看到了一種讓他渾身發(fā)冷的東西——

不是憤怒，不是怨恨，而是一種徹徹底底的、平靜的放棄。

就好像她已經(jīng)花了很長很長的時間，把所有的失望都消化干凈了。

剩下的，只有一片空白。

周建國的手開始顫抖。

他忽然想起那些年，自己對女兒說過的每一句話，做過的每一件事。

那些被他輕描淡寫帶過的忽視，那些被他理所當然索取的付出，那些被他視而不見的委屈——

此刻全都變成了無形的刀，一刀一刀扎在他心上。

"雪晴……"他張了張嘴，想解釋什么，想道歉，想挽回。

可話到嘴邊，又不知道該從何說起。

女兒開口了，聲音依舊很輕，卻像一記重錘，狠狠砸在他的心口：

"爸，您現(xiàn)在問我怎么辦……可是當年分房的時候，您有沒有想過這個問題？"

周建國渾身一顫，像被人當頭澆了一盆冰水。

他看著女兒，嘴唇哆嗦著，卻說不出一個字來。

女兒沒有再說話，只是靜靜地看著他。

那雙眼睛里，有太多他看不懂的東西。

客廳里安靜得可怕，只有墻上的鐘"滴答滴答"地走著。

周建國覺得自己的心臟被一只無形的手緊緊攥住，喘不上氣來。

他突然很想知道——

這些年，他到底錯過了女兒多少事？

女兒心里，又藏了多少沒有說出口的話........