我表弟在寄宿高中上學(xué)，最近經(jīng)常提到走讀同學(xué)的事，每天早上他出門(mén)前，總有人塞錢(qián)給他，讓他幫忙帶飯、買(mǎi)奶茶、帶紙巾，甚至還有人托他買(mǎi)個(gè)登山包，這些事聽(tīng)起來(lái)像開(kāi)玩笑，其實(shí)挺常見(jiàn)，走讀生一天來(lái)回兩趟，順手把東西帶進(jìn)去，住校生省了麻煩，他們也掙點(diǎn)零花錢(qián)。

這種買(mǎi)賣(mài)沒(méi)有平臺(tái)抽成，也不用付物流費(fèi)，走讀生背著書(shū)包或者登山包從家到學(xué)校一趟就能完成，錢(qián)的事情大家私下轉(zhuǎn)賬解決，或者一起湊錢(qián)買(mǎi)個(gè)包當(dāng)作工具用，有家長(zhǎng)說(shuō)虧的是自己賺的卻是別人，這話聽(tīng)著讓人不太舒服，但也說(shuō)明這個(gè)模式成本低效率高，學(xué)校也沒(méi)人管這些事，反正沒(méi)出過(guò)什么大問(wèn)題。

有些走讀生的家里人也在跟著一起忙活，我媽聽(tīng)說(shuō)有個(gè)學(xué)生的媽媽凌晨三點(diǎn)就起床做便當(dāng)，全家人關(guān)燈之后還像開(kāi)KTV一樣忙著打包分裝、貼標(biāo)簽，這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的幫忙了，而是全家總動(dòng)員，孩子帶去的不只是午飯，還有家人的關(guān)心和投入的時(shí)間，這種情感上的聯(lián)系外人可能理解不了，但學(xué)生自己覺(jué)得值得。

寄宿制學(xué)校管得很?chē)?yán)，學(xué)生不能隨便出去，走讀生就成了唯一能自由進(jìn)出的人，他們不是特權(quán)階層，而是被逼出來(lái)的資源中介，誰(shuí)能帶東西進(jìn)來(lái)，誰(shuí)就有話語(yǔ)權(quán)，這不靠關(guān)系，是靠稀缺性，學(xué)校小賣(mài)部當(dāng)然有，但它不知道你討厭香菜，也不知道媽媽會(huì)多加個(gè)蛋。

初中生也開(kāi)始做這個(gè)，高中生做得更專(zhuān)業(yè)，跟大學(xué)生代購(gòu)奶茶相比，這些學(xué)生更懂同學(xué)想要什么，他們不用App下單，全靠熟人關(guān)系和口頭約定，學(xué)校就算裝了智能餐柜，也代替不了這種人情味，算法再準(zhǔn)，也猜不到誰(shuí)想吃辣，誰(shuí)想少糖。

不過(guò)做這個(gè)活兒也有壓力，有人晚上核對(duì)賬目比完成作業(yè)還要認(rèn)真，漏帶一盒飯就會(huì)被全班同學(xué)盯著看，有的家庭因?yàn)榻铀痛螖?shù)太多，大人累得受不了，教育部門(mén)說(shuō)要保證學(xué)生休息時(shí)間，可這種“灰色服務(wù)”沒(méi)人正式禁止，也沒(méi)人真正去管它，它就那樣存在著，成了校園里沒(méi)人公開(kāi)談?wù)?、但誰(shuí)都離不開(kāi)的一部分。