創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

西郊殯儀館的煙囪，常年冒著灰白色的煙。

這里的人都信命。但我只信錢。

在這個地方，死人比活人誠實，骨灰比承諾壓秤。

我叫陳默，這里唯一的夜班火化師。

今晚的雨下得很大，像是要把這座城市淹沒。

我盯著面前這具并不安分的尸體，又看了看旁邊那個眼神瘋狂的女人。

爐膛里的火苗正在舔舐著厚重的棺木，溫度計上的數(shù)字在瘋狂跳動。

隔著厚重的鋼板，我聽到了里面?zhèn)鱽淼淖矒袈暋?/p>

那是地獄的敲門聲。

01.

凌晨兩點。

殯儀館的停尸間冷得像個冰窖。這種冷不是空調(diào)吹出來的，是從墻縫里、地板下，甚至是從那幾十個冰柜里滲出來的。

我裹緊了那件沾著淡黃色油漬的軍大衣，手里攥著半瓶二鍋頭。

手機在口袋里震動了一下。

我拿出來看了一眼，是一條催收短信。

【末日貸】陳先生，鑒于您逾期超過72小時，我們將啟動外訪程序。如果不希望您的父母在老家被人潑油漆，請在明早九點前結(jié)清本息合計38萬4千元。

我面無表情地刪掉了短信，仰頭灌了一口酒。

辣味順著喉嚨燒下去，稍微驅(qū)散了一點寒意。

38萬。對我來說，這是一個天文數(shù)字。

我曾經(jīng)也是個體面人，開過飯店，有點小錢。但一場疫情，加上一次錯誤的擔保，讓我從云端跌進了泥潭。

現(xiàn)在，我躲在這個只有死人才會來的地方，拿著一個月五千塊的死工資，像只老鼠一樣茍延殘喘。

“嗡——”

外面?zhèn)鱽砹顺翋灥囊媛暋?/p>

這個點會有車來？

通常遺體運送都是白天，或者是傍晚。凌晨兩點送來的，要么是車禍橫死的，要么是……見不得光的。

我放下酒瓶，戴上口罩和橡膠手套，推開了通往卸貨區(qū)的鐵門。

雨幕中，一輛黑色的奔馳商務(wù)車倒退著開了進來，而不是殯儀館專用的靈車。

車燈刺眼，劃破了雨夜的黑暗。

車停穩(wěn)，車門拉開。

沒有哭聲。沒有哀樂。

甚至連那撕心裂肺的家屬呼喊都沒有。

只有雨聲。

駕駛座下來一個穿著雨衣的男人，身材魁梧，帽檐壓得很低。他也不說話，直接打開后備箱。

兩個同樣穿著雨衣的人抬下來一副棺材。

那是一副好棺材。金絲楠木的紋路在車燈下泛著幽光，一看就價值不菲。

緊接著，一個女人下了車。

即使是在這樣的暴雨夜，在這樣的鬼地方，她依然精致得格格不入。

黑色的大衣，高跟鞋，手里撐著一把巨大的黑傘。她的臉很白，妝容無可挑剔，但嘴唇涂得鮮紅，像剛喝過血。

她走到我面前，那種高檔香水的味道瞬間蓋過了周圍的尸臭味。

“你是值班的師傅？”她開口了，聲音很冷，帶著一種發(fā)號施血的傲慢。

“我是?！蔽掖蛄恐?，“手續(xù)呢？死亡證明，火化許可證，身份證明?！?/p>

這是規(guī)矩。干我們這行，哪怕你是天王老子，沒手續(xù)也不能燒。

女人從名牌包里拿出一個檔案袋，遞給我。

檔案袋是干的，一點雨水都沒沾上。

我抽出來看了看。

死者：李國富。男。52歲。 死因：突發(fā)性心肌梗死。 死亡時間：四小時前。

公章齊全，簽字潦草但有效。開具證明的是市里一家有名的私立醫(yī)院。

“加急?！迸苏f，“今晚就要燒?！?/p>

“今晚？”我皺了皺眉，“女士，現(xiàn)在的規(guī)矩是遺體要在冷柜停放至少24小時，以防……”

“五萬?！?/p>

女人打斷了我。

她從包里掏出兩捆紅色的鈔票，拍在沾滿灰塵的登記臺上。

“這是給你的辛苦費。我要立刻、馬上、現(xiàn)在就燒?！?/p>

我看著那兩捆錢。

那是我十個月的工資。

我又看了一眼那張死亡證明。李國富。這個名字有點耳熟，好像是本地的一個房地產(chǎn)老板。

“這不是錢的問題?！蔽已柿丝谕倌噲D堅守最后的底線，“爐子要預熱，而且……”

“十萬。”

女人又拿出了兩捆。

她的眼神里沒有悲傷，只有一種近乎瘋狂的急切。

“師傅，幫個忙。我們要趕吉時入土。如果你不燒，我換一家?！?/p>

我沉默了。

十萬塊。能還掉四分之一的高利貸。能讓那些催收的混蛋消停一個月。

我深吸一口氣，把那四捆錢掃進抽屜里。

“把人抬進來吧?！蔽艺f，“不過丑話說在前頭，這種加急的活兒，骨灰可能燒得不那么白?！?/p>

女人嘴角微微上揚，露出一絲讓人不寒而栗的冷笑。

“沒關(guān)系。燒成灰就行?！?/p>

02.

停尸房的白熾燈滋滋作響。

那副金絲楠木的棺材被放在了推車上。

兩個壯漢放下棺材就走了，像是在逃離瘟疫。

房間里只剩下我，那個女人，還有棺材里的“李國富”。

“要瞻仰遺容嗎？”我問。

“不用?！迸吮尺^身去，“直接推去火化間?！?/p>

“等等。”我攔住了推車，“還沒做入爐前的最后檢查。還有，得把金銀首飾摘下來，不然化了會粘在爐板上，清理不掉?！?/p>

女人有些不耐煩，但還是點了點頭：“快點?！?/p>

我用力推開棺材蓋。

一股淡淡的酒氣混合著某種說不清的甜味飄了出來。

李國富躺在里面。

是個胖子。滿面紅光，穿著一身昂貴的壽衣。

說實話，他看起來不像個死人。

我見過太多的死人。心梗死的，臉色通常是青灰色的，嘴唇發(fā)紫。

但李國富的臉頰甚至還有點血色。

我伸手摸了摸他的脖子。

冰涼。

也是，死了四個小時了，再加上外面這么大的雨，體溫散得快也正常。

我開始例行公事。

摘手表。那是塊勞力士金表，沉甸甸的。

摘戒指。翡翠扳指，水頭極好。

我把這些東西放在托盤里，遞給女人。

“女士，這是遺物?！?/p>

女人看都沒看一眼，直接掃進包里。

“可以了嗎？”

“還得化妝。”我拿出粉撲和胭脂。

“化什么妝？直接燒！”女人的聲音突然拔高了八度，在這空曠的房間里顯得格外刺耳。

我愣了一下，手里的粉撲停在半空。

“女士，這是對死者的尊重。而且，如果不簡單處理一下，進爐子遇熱收縮，尸體會……很難看?！?/p>

女人深吸一口氣，似乎在壓抑著極大的情緒。

“不用了。他生前就不體面，死后也不需要?！?/p>

她走到棺材邊，低頭看著那張胖臉。

那一刻，我看到她的眼神里流露出的不是愛意，而是滔天的恨意。

那種恨，像是要在對方身上咬下一塊肉來。

“李國富啊李國富……”她低聲呢喃著，“你也有今天。”

我假裝沒聽見，低頭整理壽衣的褶皺。

就在我的手碰到李國富的手腕時，我突然停住了。

不對勁。

死后四小時，尸僵應(yīng)該開始出現(xiàn)了。尤其是下頜和頸部，然后擴散到四肢。

但李國富的手臂，雖然冰涼，卻很軟。

軟得像是一團棉花。

我輕輕捏了捏他的肌肉。沒有那種死肉的僵硬感，反而有一種詭異的彈性。

“怎么了？”女人敏銳地察覺到了我的停頓。

“哦，沒什么?！蔽已陲椀?，“就是這扣子有點難解。”

我心里的鼓點開始敲了起來。

尸體不僵，面色紅潤。

這真的是心梗？

我想起了那個私立醫(yī)院的證明。有錢能使鬼推磨，這年頭，什么證明買不到？

但我收了那十萬塊。

十萬塊，那是封口費。

我告訴自己：陳默，別多管閑事。你是火化師，不是法醫(yī)，也不是警察。你的任務(wù)就是把這團肉變成灰。

只要證明是真的，哪怕他是被毒死的，也不關(guān)我的事。

“推走吧?！蔽液仙瞎撞纳w。

“砰”的一聲悶響。

仿佛把某種真相也關(guān)在了里面。

03.

通往火化間的走廊很長，燈光昏暗。

推車的輪子碾過水磨石地面，發(fā)出“咕嚕?！钡穆曇?。

女人踩著高跟鞋跟在后面，“噠、噠、噠”，像是死神的倒計時。

到了三號爐門口。

這是我最常用的一個爐子?；鹆γ?，升溫快，而且隔音好。

我打開控制臺的電源。

風機開始轟鳴，像是某種巨獸蘇醒的咆哮。

“這是單人爐?！蔽掖舐曊f道，試圖蓋過噪音，“全自動的。只要按了啟動鍵，大概45分鐘就能結(jié)束?！?/p>

女人站在操作臺旁邊，死死盯著那扇黑洞洞的爐門。

“我要看著他進去?！彼f。

“行?！?/p>

我按下按鈕。爐門緩緩升起。

里面是深不見底的黑暗，還有殘留的一點余溫。

我把棺材推到傳送帶上。

通常情況下，我們會把尸體從棺材里移出來，放在特制的紙棺或者直接放在板上燒。因為實木棺材太厚，會影響燃燒效率，而且容易產(chǎn)生大量黑煙。

“女士，這棺材太厚了，建議……”

“連棺材一起燒。”女人從包里又掏出一捆錢，扔在操作臺上，“別廢話?！?/p>

我看著那捆錢，喉嚨發(fā)干。

今晚這一單，比我干三年都賺得多。

“好。連棺材一起?！?/p>

我不再堅持。

我調(diào)整了噴油量和供氧量。實木棺材需要更大的火。

“咔噠?！?/p>

傳送帶啟動了。

那副價值連城的金絲楠木棺材，載著李國富，緩緩向那張大嘴滑去。

女人站在那里，身體微微前傾，雙手緊緊抓著名牌包的帶子，指節(jié)因為用力而發(fā)白。

她在發(fā)抖。

不是因為冷，也不是因為悲傷。

那是興奮。一種大仇得報的、病態(tài)的興奮。

棺材完全進入了爐膛。

爐門緩緩落下，隔絕了視線。

“點火?！迸嗣畹?。

我看了一眼那個綠色的啟動按鈕。

那是不可逆的。一旦點火，噴油嘴就會噴出柴油，高壓點火器會瞬間制造出近千度的高溫。

不管里面是什么，都會在瞬間碳化。

不知為什么，我的手指在這一刻有些僵硬。

那具柔軟的身體，那微紅的臉頰，那股淡淡的甜味……這些細節(jié)像蒼蠅一樣在我腦子里亂撞。

“師傅，你還在等什么？”女人的聲音變得尖銳起來，“點火??！”

我看了一眼抽屜的方向。那里躺著十多萬。

我又想起了那個催收短信。想起了父母蒼老的臉。

去他媽的疑點。

在這個世界上，只有窮是最真實的病。

我閉上眼，手指重重地按了下去。

“轟——！”

燃燒室里傳來了沉悶的爆燃聲。

火，著了。

04.

溫度計的指針開始迅速攀升。

100度。300度。500度。

顯示屏上跳動著紅色的火焰圖標。

鼓風機在咆哮，把氧氣源源不斷地送進去，助長著那吞噬一切的烈焰。

我能感覺到腳下的地板都在微微震動。

女人站在觀察窗前，透過那層厚厚的耐熱玻璃，貪婪地看著里面的熊熊烈火。

火光映在她的臉上，把那張精致的臉照得忽明忽暗，像個女鬼。

“燒吧……燒干凈點……”她喃喃自語。

我轉(zhuǎn)身去倒水。這活兒太壓抑，我需要喝口水緩緩。

就在我剛拿起杯子的時候。

“咚！”

一聲巨響。

不是機器的聲音。

那個聲音來自爐子內(nèi)部。

像是有人在里面狠狠地踹了一腳鋼板。

我手一抖，杯子差點掉在地上。

“什么聲音？”女人猛地回頭，臉色煞白。

“可能是……棺材板炸裂的聲音?！蔽覐娮麈?zhèn)定，“實木棺材受熱膨脹，有時候會炸，這正常?！?/p>

“咚！咚！咚！”

又是三聲。

比剛才更響，更急促。

這絕對不是木頭炸裂的聲音。這是有節(jié)奏的撞擊！

我沖到觀察窗前，往里看去。

火焰太猛烈了，我看不太清。但我能隱約看到，那副厚重的棺材蓋，正在劇烈地抖動。

就像……有什么東西正試圖從里面頂開它。

我的頭皮瞬間炸了。

詐尸？

不，不可能。這都什么年代了，哪來的僵尸。

那就只有一個可能。

還沒死！

“救……救命……”

一個微弱的，卻撕心裂肺的聲音，穿透了厚重的鋼板，穿透了風機的轟鳴，鉆進了我的耳朵。

那是人的聲音。

是被火烤到極致的慘叫。

“?。。。　?/p>

緊接著，是一聲凄厲的長嚎。

我看到棺材蓋“砰”的一聲被頂開了。

一個火人。

一個渾身著火的人，從棺材里坐了起來！

他在火海中揮舞著雙臂，手指摳著爐壁，發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。

“放我出去！?。。?！王秀！你個毒婦??！”

他在喊那個女人的名字。

他沒死！他是活的！

他是在清醒的狀態(tài)下被送進了這一千度的煉獄！

我渾身的血液在這一瞬間凝固了，然后又瞬間沸騰。

這不是火化。這是謀殺！這是活活燒死一個人！

我的大腦一片空白，身體比思維更快做出了反應(yīng)。

無論如何，我不能看著一個活人在我面前被燒死。

我猛地撲向控制臺。

那里有一個紅色的急停按鈕。

只要拍下去，供油就會切斷，風機就會停止，爐門就會打開。

我的手已經(jīng)觸碰到了那個冰涼的按鈕。

“啪！”

一只冰冷的手，死死地按住了我的手背。

那只手修剪得非常漂亮，指甲上鑲著鉆石。

但此刻，這只手的力量大得驚人，指甲深深地嵌進了我的肉里。

是那個女人。王秀。

她不知什么時候沖了過來，半個身子壓在操作臺上，長發(fā)散亂，眼神里透著一種讓人窒息的瘋狂。

“別停?！?/p>

她盯著我的眼睛，聲音不再是之前的傲慢，而是變得低沉、沙啞，像一條吐著信子的毒蛇。

爐子里的慘叫聲越來越大，那個火人正在瘋狂地撞擊著爐門。

“咚！咚！咚！”

每一聲撞擊都像是在敲打我的心臟。

“他在喊救命！他是活人！”我吼道，試圖甩開她的手，“你瘋了嗎？這是殺人！”

“他早就該死了！”王秀死死按著我，臉幾乎貼到了我的鼻尖，“你知道他對我和女兒做了什么嗎？你知道這十年我是怎么過的嗎？他是個人渣！畜生！”

“那是警察的事！你放手！”我另一只手去推她。

“不準停！”

王秀尖叫著，突然從包里掏出一張銀行卡，猛地拍在急停按鈕旁邊。

“這里有三百萬?！?/p>

她的聲音因為激動而顫抖，語速極快，每一個字都像釘子一樣釘進我的耳朵。

“這是他的意外身故保險賠償金。只要他燒成了灰，這就是意外。沒人知道他是活的。沒人知道是你點的火?！?/p>

王秀看著我，眼神里閃爍著惡魔的光芒。她抓著我的手，慢慢地，卻堅定地把我的手從那個紅色按鈕上移開。

“別停！燒死他！”

她湊到我的耳邊，聲音充滿了蠱惑，像是來自深淵的低語。

“這三百萬賠償，分你一半?！?br/>時間在這一刻仿佛靜止了,然而就在這時，我突然意識到了什么。

一股比爐火還要熾熱的寒意，瞬間穿透了我的脊梁骨。