創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

那時候，我剛大學畢業(yè)，滿腦子都是把知識帶進大山的理想主義。

我沒想到的是，大山深處除了貧窮和閉塞，還藏著某種讓人喘不過氣來的“吃人”邏輯。

在石溪村，那口位于村東頭的老井，是全村人的命脈。

老人們說，這井通著龍脈，喝了能延年益壽。

但他們沒說，這口井，也能吞噬人心。

當我看見那個被全村叫作“瘋婆子”的女人，在一個月黑風高的晚上往井里撒下一把把白色粉末時，我的第一反應和所有村民一樣——

她在投毒。

但我猜中了開頭，卻沒猜中那個令我至今想起仍舊渾身戰(zhàn)栗的結(jié)局。

01.

那是2016年的秋天，我作為支教老師來到了石溪村。

這里是典型的喀斯特地貌，群山環(huán)繞，交通閉塞，唯一的進出通道是一條掛在懸崖邊上的土路。

村里大多數(shù)年輕人都出去打工了，留下的全是老人和孩子，還有那漫山遍野散不去的窮氣。

我住的地方是村委會騰出來的一間舊倉庫，離那口全村賴以生存的老井不到兩百米。

剛來的頭幾天，我就注意到了阿秀。

她太顯眼了。

在這個大家都穿著灰撲撲、補丁摞補丁衣服的村莊里，她總是穿著一件極不合身的大紅色舊棉襖，即便是在還是有些燥熱的九月。

她的頭發(fā)像枯草一樣亂蓬蓬地堆在頭上，臉上總是抹著一層洗不凈的黑灰，眼神渙散，嘴角常年掛著詭異的傻笑。

村長告訴我：“路老師，離那瘋婆子遠點，晦氣。”

“她是？”我問。

“阿秀。五年前，她兒子二娃掉進這村口的井里，淹死了。尸體撈上來的時候都泡發(fā)了?！贝彘L抽了一口旱煙，眼神里帶著一種農(nóng)村特有的、對生死的麻木，“從那以后，她就瘋了。整天在村里晃蕩，見人就問看見她家二娃沒?！?/p>

我心里咯噔一下。

那天放學，我正要把幾個留堂的孩子送回家。

路過村口那棵大槐樹時，我聽見了一陣哄笑聲。

“瘋婆子！吃屎去吧！”

“把你兒子叫出來??！”

幾個十來歲的半大孩子，正圍著阿秀扔石子。

石頭砸在阿秀那件紅棉襖上，發(fā)出“噗噗”的悶響。

她不躲也不跑，只是緊緊護著懷里的一個破布包，嘴里還在嘿嘿地笑：“二娃……二娃乖，娘給你找好吃的……”

一顆尖銳的石子飛過去，正好砸在她額角上。

血一下子就流了下來，混著她臉上的泥灰，在那張臟兮兮的臉上沖刷出一道刺眼的紅溝。

“住手！”

我大喝一聲，沖了過去。

孩子們見老師來了，一哄而散。

我走到阿秀面前，從口袋里掏出紙巾想幫她擦擦血。

她卻猛地往后一縮，眼神里全是驚恐，像是受驚的野獸。

“我不打你?！蔽冶M量放柔聲音，“疼嗎？”

她盯著我看了一會兒，渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，突然咧開嘴，露出滿口黃牙：“老師……你是教二娃讀書的老師？”

我心里一酸，沒說話。

她像是突然想起了什么，神神秘秘地把懷里那個破布包往我面前遞了遞，壓低聲音說：“老師，吃糖……給我家二娃吃糖……”

我看了一眼，那破布包里包著的是一團黑乎乎的爛泥，中間夾雜著幾顆不知從哪撿來的彩色糖紙。

那一刻，我感到一種深深的無力感。

在這個村子里，她就像一個游蕩的幽靈，承載著所有人對不幸的回避和嘲弄。

但我當時并不知道，這個瘋女人懷里揣著的，不僅僅是瘋癲，還有一個足以顛覆整個村莊的秘密。

02.

平靜的日子沒過多久，村里出事了。

大概是十月中旬，村里開始流行一種怪病。

起初是村西頭老李家的那頭老黃牛。

那牛壯實得很，平時干活是一把好手，那天突然就口吐白沫，倒在地上抽搐，不到半個時辰就斷了氣。

老李哭得呼天搶地，那是他家的命根子。

大家都說是老李家祖墳沒埋好，或者撞了什么邪祟。

可緊接著，怪事接二連三。

村長家的大狼狗死了，死狀和老李家的牛一模一樣。

然后，人也開始不對勁了。

最先倒下的是村里的木匠王二。

那天他在給我修學校的課桌，干著干著突然捂著肚子蹲在地上，臉色煞白，豆大的汗珠往下掉。

“王叔，怎么了？”我嚇了一跳，趕緊去扶他。

“肚子里……像火燒……絞著疼……”他哆哆嗦嗦地說完，哇的一聲吐了出來。

吐出來的全是黃水，帶著一股說不出的腥臭味。

當天晚上，王二就開始上吐下瀉，整個人燒得滾燙，說胡話。

赤腳醫(yī)生來看了，說是急性腸胃炎，打了兩針慶大霉素，卻一點不見好轉(zhuǎn)。

緊接著的三天里，村里又有五六個壯勞力倒下了。

癥狀全都一樣：腹痛如絞、上吐下瀉、高燒不退。

恐慌像瘟疫一樣，迅速在石溪村蔓延開來。

“這是瘟神老爺降罪了?。　?/p>

村里的神婆開始在村口燒紙，念叨著誰家不干凈，招惹了臟東西。

村委會里，氣氛凝重得幾乎能擰出水來。

“路老師，你是讀書人，你看這是咋回事？”村長眉頭緊鎖，手里的煙卷抖個不停。

我看著那些病歷記錄（雖然只是赤腳醫(yī)生潦草的幾行字），心里隱隱覺得不安。

“村長，這不像普通的腸胃炎，更像是……中毒?！?/p>

“中毒？”村長猛地抬起頭，“咱村人都吃自家種的菜，誰能給全村人下毒？”

我沒說話，目光投向了窗外。

那里正對著村東頭的那口老井。

全村幾百口人，吃的都是那一處的水。

如果水源出了問題，那就是滅頂之災。

“要不，封井吧？送水樣去縣里化驗?！蔽医ㄗh道。

村長臉色一變：“路老師，這話可不能亂說。那井是老祖宗留下的龍脈，封了井，村里的風水就斷了！再說了，這井水大家都喝了一輩子，怎么偏偏這時候有毒？”

我也知道在農(nóng)村動“龍脈”是大忌，但我實在想不出別的解釋。

那天晚上，我翻來覆去睡不著。

窗外的風呼呼地刮著，像是有無數(shù)冤魂在哭嚎。

為了備課，我一直熬到了凌晨兩點。

就在我準備吹燈睡覺的時候，窗外突然傳來一陣細碎的腳步聲。

那是布鞋踩在枯葉上的沙沙聲，在這個死寂的深夜里顯得格外刺耳。

我心里一緊，悄悄把窗戶推開一條縫。

借著慘白的月光，我看見一個黑影正鬼鬼祟祟地朝老井的方向摸去。

那身影佝僂著，走得很慢，時不時還要停下來四處張望。

雖然光線昏暗，但我還是一眼就認出了那件暗紅色的大棉襖。

是阿秀。

這么晚了，這個瘋女人去井邊干什么？

一種不祥的預感瞬間籠罩了我的全身。

我抓起手電筒，披上外套，輕手輕腳地跟了出去。

03.

秋夜的山風冷得刺骨。

我遠遠地綴在阿秀身后，不敢靠得太近，怕驚動了她。

阿秀走到了井邊。

月光把她的影子拉得很長，投射在井臺上，像是一個扭曲的怪物。

她并沒有像往常那樣傻笑或者自言自語，而是表現(xiàn)出一種令人毛骨悚然的“冷靜”。

她先是趴在井沿上，把頭探進去聽了聽。

那姿勢，就像是在傾聽來自地獄的召喚。

然后，她從懷里——就是她平時死死護著的那個位置——掏出了一個黑漆漆的紙包。

因為距離有點遠，我看不清那是什么。

只見她小心翼翼地打開紙包，里面露出一抹慘白的顏色。

粉末。

大量的白色粉末。

我腦子里“嗡”的一聲，心臟瞬間提到了嗓子眼。

她在往井里倒東西！

阿秀把那紙包傾斜過來，白色的粉末在月光下像是一道銀色的瀑布，無聲地灑落進漆黑的井口。

一邊倒，她一邊發(fā)出低沉的、斷斷續(xù)續(xù)的笑聲。

“嘿嘿……喝吧……喝了就好了……”

那聲音在空曠的夜里，比哭還要難聽。

我的血液在這一刻仿佛凝固了。

所有的線索在這一瞬間串聯(lián)了起來——

死掉的牛、病倒的壯勞力、莫名其妙的怪病……

原來不是瘟疫，也不是鬼神。

是人禍！

是這個因為喪子之痛而徹底扭曲了心理的瘋女人，在向整個村子復仇！

憤怒直沖天靈蓋，我再也忍不住了，打開手電筒就要沖出去。

“住手！阿秀你在干什么！”

然而，有人比我更快。

“抓住她！果然是這個瘋婆子！”

從井邊的草垛后面，突然竄出來四五個黑影。

是村里的巡夜隊。

自從村里出了怪病，村長就安排了壯勞力輪流守夜，沒想到真的抓了個現(xiàn)行。

幾道強光手電瞬間打在阿秀臉上。

阿秀被這突如其來的變故嚇傻了，手里的紙包掉在地上，剩下的白色粉末撒了一地。

“打死這個喪門星！”

“媽的，我說我家男人怎么好端端地吐血，原來是你這個毒婦！”

憤怒的村民們像是一群紅了眼的狼，一擁而上。

阿秀根本沒有反抗的余地，瞬間就被按倒在滿是碎石的地上。

拳頭、腳尖，像雨點一樣落在她身上。

“不要……不要……”阿秀凄厲地慘叫著，雙手卻不是抱頭，而是拼命地去抓地上那個被踩扁的紙包。

“還想護著毒藥？我看你是活膩了！”

王二的堂弟——一個膀大腰圓的漢子，一腳狠狠踹在阿秀的肚子上。

阿秀整個人弓成了蝦米，嘴里噴出一口酸水，但那只黑瘦的手依然死死摳著地上的紙包，指甲都摳斷了，鮮血淋漓。

我沖到近前的時候，場面已經(jīng)快要失控了。

阿秀滿臉是血，紅棉襖被扯爛了，露出了里面黑瘦干癟的脊背。

她在哭，但不是為了自己挨打而哭。

她一邊挨打，一邊對著井口哭嚎：“沒了……都沒了……二娃沒得喝了……”

那聲音凄厲得讓人心顫。

“打！打死算球！反正也是個瘋子，除了禍害人還能干啥！”

有人舉起了一塊磚頭，眼看著就要往阿秀的后腦勺上砸。

那一瞬間，理智告訴我這個女人是投毒犯，但某種本能的直覺讓我覺得哪里不對勁。

一個要報復社會的人，被抓后的反應不該是這樣。

那種絕望，不是因為形跡敗露，而是因為某種更珍貴的東西被毀壞了。

“住手！”

我用盡全身力氣大吼一聲，撲過去推開了那個舉著磚頭的村民。

“路老師，你讓開！這瘋婆子想害死全村人！”村民紅著眼吼道。

“就是！剛才我們都看見了，她往井里撒白粉！這不是毒藥是什么？”

我擋在阿秀身前，看著周圍一張張因為憤怒而扭曲的臉，大口喘著粗氣。

“就算是投毒，也要交給警察！你們這樣打死她，是犯法！”

“犯法？她害死那么多人的時候想過犯法嗎？”

群情激憤，眼看連我也要一起打。

我轉(zhuǎn)過身，一把抓起地上那個殘破的紙包。

里面還剩下一小撮白色粉末，混雜著地上的泥土和阿秀的血。

我必須證明這是什么。

現(xiàn)在送去化驗根本來不及，村民們的怒火已經(jīng)燒到了臨界點，只要再有一顆火星，阿秀今晚必死無疑。

我看著那白色的晶體。

顆粒分明，有些粗糙。

真的是毒藥嗎？如果是老鼠藥或者砒霜，通常會有特殊的顏色或者氣味。

但這東西，看著太眼熟了。

在這個貧瘠的村莊里，這是一種奢侈品。

我做了一個讓所有人都驚掉下巴的動作。

我伸出手指，在紙包里蘸了一下，然后——

把那是沾著泥土和血跡的手指，放進了嘴里。

“路老師！你瘋了！”

“快吐出來！有毒?。　?/p>

村民們驚恐地尖叫起來，有人沖上來要扣我的喉嚨。

04.

時間在這一刻仿佛靜止了。

我的舌尖觸碰到了那些顆粒。

沒有想象中的苦杏仁味，沒有劇烈的燒灼感。

一種熟悉的、帶著些許雜質(zhì)的、直沖天靈蓋的甜味，在我的口腔里炸開。

甜的。

甜得發(fā)膩。

甜得讓人想哭。

我僵在了原地，眼淚毫無征兆地奪眶而出。

那不是毒藥。

那是糖。

是那種農(nóng)村小賣部里最廉價的散裝白糖，五毛錢一兩，平時只有過年過節(jié)，孩子們才能嘗到一點。

我看著手里那個臟兮兮的紙包，又看了看趴在地上奄奄一息的阿秀。

所有的憤怒、恐懼、懷疑，在這一瞬間化作了巨大的荒謬和悲涼，重重地砸在我的心口。

“路老師……你沒事吧？”村民們看著我流淚，都嚇壞了，以為毒性發(fā)作了。

我慢慢地跪了下來，喉嚨里像是堵了一團棉花，哽咽得說不出話。

我把那個紙包舉起來，遞到帶頭的那個漢子面前。

“嘗嘗……”我啞著嗓子說。

“啥？”漢子愣住了。

“嘗嘗！都他媽給我嘗嘗！”我突然歇斯底里地吼了出來，像一頭受傷的野獸。

那漢子被我的樣子嚇住了，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地伸出手指蘸了一點，放進嘴里。

下一秒，他的表情凝固了。

緊接著是第二個，第三個……

所有嘗過那粉末的人，都像被施了定身法一樣，呆立在原地，臉上紅一陣白一陣。

死一般的寂靜籠罩了井邊。

只有風聲，和阿秀微弱的抽泣聲。

“是……是糖……”有人小聲嘀咕了一句。

這輕飄飄的兩個字，卻像一記響亮的耳光，狠狠抽在在場每一個人的臉上。

就在這時，一直趴在地上的阿秀動了。

她不顧身上的傷痛，手腳并用地爬過來，那姿勢像一條被打斷了脊梁的狗。

她不是來求饒的，也不是來拼命的。

她爬到我腳邊，伸出滿是血污的手，想要去夠我手里的紙包。

“給我……求求你……給我……”

她哭得那樣傷心，像個弄丟了最心愛玩具的孩子。

“別搶我的糖……水太冷了……二娃在井里怕苦……”

她抬起頭，那張被打破相的臉上，鼻涕眼淚混著鮮血往下淌，只有那雙眼睛，亮得嚇人。

“我家二娃從小就怕苦……喝了中藥都要吃糖……他在下面泡了五年了，水那么涼，那么苦……我要給他沖糖水喝……喝了糖水就不冷了……就不苦了……”

轟——

我感覺腦子里有什么東西崩塌了。

原來如此。

原來這就是“投毒”的真相。

這個瘋女人，這五年來省吃儉用，去撿垃圾、去討飯，甚至被人像狗一樣驅(qū)趕，就是為了換這幾兩白糖。

在她的認知里，兒子并沒有死，只是困在了井底。

她不懂什么是死亡，也不懂什么是水質(zhì)污染。

她只知道，作為一個母親，她不能讓兒子在下面受苦。

那些我們以為的陰森笑聲，其實是一個母親給孩子喂食時的寵溺和欣慰。

“我就這點糖了……攢了好久……”阿秀哭著去抓地上的碎渣，“都撒了……二娃喝不到了……他會怪娘的……”

剛才還喊打喊殺的村民們，此刻一個個垂下了頭。

那個踢了阿秀一腳的漢子，狠狠地抽了自己一個大嘴巴，蹲在地上抱住了頭。

我再也控制不住，一把抱住渾身顫抖的阿秀，在冰冷的月光下，在這個貧窮愚昧卻又深情得令人心碎的山村深夜里，放聲大哭。

我們都以為她是瘋子。

可在這個荒誕的夜晚，只有這個瘋子，守住了人性中最干凈的那一部分。

05.

那晚之后，關(guān)于“投毒”的謠言不攻自破。

至于村里的怪病，后來查明是因為上游的一家黑心造紙廠偷排污水，滲透了地下水層，跟阿秀撒的那點糖沒有半毛錢關(guān)系。

村民們雖然愧疚，但也就是送了點雞蛋米面，日子還得照過。

在這個地方，愧疚是最不值錢的東西。

當晚，我沒讓阿秀回她那個四面漏風的破窯洞，而是把她帶回了學校的宿舍。

她傷得很重。

肋骨斷了兩根，頭上破了個大口子，身上全是淤青。

我打了一盆熱水，一點點幫她擦洗身上的血污。

阿秀很安靜，大概是疼麻木了，或者是累極了。

她懷里依然緊緊抱著那個只剩下一張?zhí)羌埖钠撇及?，眼神直勾勾地盯著天花板，嘴里時不時嘟囔一句：“二娃……甜不甜？”

看著她這副模樣，我心里五味雜陳。

擦洗完，我想給她換個枕頭，讓她睡得舒服點。

她一直枕著的，是一個臟得看不出顏色的破布枕頭，硬邦邦的，散發(fā)著一股霉味。

“阿秀，換個枕頭吧，這個太硬了?！?/p>

我伸手去拿那個枕頭。

誰知剛才還安靜的阿秀，突然像觸電一樣彈了起來，死死按住枕頭，眼神兇狠得像護食的狼。

“別動！別動我的二娃！”

她尖叫著，指甲深深掐進枕頭里。

“好好好，我不動，我不動。”我趕緊舉手投降。

她這才慢慢放松下來，重新把臉貼在那個臟枕頭上，嘴里呢喃著：“這是二娃留下的……有二娃的味道……”

折騰了一晚上，她終于睡著了。

我坐在床邊，看著她即使在睡夢中依然緊皺的眉頭，嘆了口氣。

那個枕頭實在太破了，邊角的線都崩開了，里面的蕎麥皮漏了一地。

我怕她翻身弄得到處都是，就想著趁她睡著，幫她縫兩針。

我輕手輕腳地把枕頭從她頭下抽出來一點。

因為動作幅度很小，她并沒有醒。

借著臺燈昏黃的光，我捏起枕頭崩開的一角，剛準備拿針線，手指卻觸到了一個異物。

不是蕎麥皮。

是一種硬硬的、像是紙張一樣的觸感。

藏在枕芯的最深處。

好奇心驅(qū)使著我。

我小心翼翼地把手伸進那個破洞，夾住了那張紙，慢慢抽了出來。

那是一張已經(jīng)泛黃、皺皺巴巴的紙。

看起來有些年頭了，上面還有折痕和水漬。

我把它在燈下展平。

這是一張縣人民醫(yī)院的診斷書/尸檢報告復印件。

落款日期是五年前，也就是二娃死的那一年。

我原本只是無意一瞥，想著這大概是當年確認二娃溺亡的證明。

然而，當我看清上面的一行字時，我的瞳孔瞬間放大，整個人如遭雷擊，一股比剛才在井邊更刺骨的寒意，順著脊梁骨直沖后腦勺。