“我姓星，星空的星”，

你要是這么介紹自己，對面八成得愣一下，再問一遍，“哪個星”，

星靡這人頭一回露臉，是在《漢書·西域傳》里講烏孫國那塊兒，公元前51年，老國王元貴靡走了，他大兒子星靡接班，漢朝當(dāng)時派了個叫馮嫽的過去安撫一下，書里就一句話，“星靡代為小昆彌，漢遣馮夫人鎮(zhèn)撫之”，沒啥天降異象，也沒有什么“指星為姓”的浪漫故事，那個馮嫽，以前是解憂公主的丫鬟，大半輩子都待在烏孫，七十多了還能在草原上騎馬，她勸星靡別跟人打架，星靡聽了，烏孫就安穩(wěn)了十幾年，除了這點(diǎn)事，班固再沒多寫一個字，連他哪年沒的都沒記。

那這姓到底打哪兒來的，能找到最早的線索，是《元和姓纂》里的一句“司星氏之后”，司星是周朝管看天象的官，后代就拿官職當(dāng)姓了，可“司星”是不是真的就簡化成了“星”，沒挖出過實(shí)物證據(jù)，只能說是猜的，還有一條路子是土族的語音翻譯過來的，明朝有本書叫《秦邊紀(jì)略》，里頭說“土人管星星叫‘佛敦’，有人用佛敦當(dāng)名號，后來改成了單姓星”，青海民和縣的星家莊，那兒的老人現(xiàn)在還說自己是土族，可他們族譜上又寫著“洪武十四年跟著軍隊(duì)過來屯田的”，這兩條源流到底誰先誰后，還是沒個準(zhǔn)信。

就因?yàn)椤跋∮小?，這姓氏還鬧出了最現(xiàn)代的都市傳說，從2021年開始，有個帖子叫《復(fù)旦基因報告：星姓全是Q-M120，疑似外星后裔》，在網(wǎng)上到處傳，可實(shí)際上，復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院壓根就沒發(fā)過專門針對星姓的研究，那個Q-M120基因在中國北方漢族里頭有百分之二到四，不算罕見，跟美洲的Q系也只是遠(yuǎn)房親戚，根本談不上“跨洲同源”，至于“全國不足三千人”這個數(shù)據(jù)，是2019年一個網(wǎng)絡(luò)問卷湊出來的，不是公安部的權(quán)威數(shù)字，把“稀有”直接說成“外星人”，就是現(xiàn)在這個時代為了流量搞出來的噱頭。

真實(shí)的生活里，姓星的人反而因?yàn)樘@眼，特別容易被人記住，天津有個公交司機(jī)叫星廣利，工號“0017”，就因?yàn)樾盏锰貏e，二十年里被乘客拍了上千個視頻，成了“網(wǎng)紅大叔”，青海西寧有個刑警叫星生魁，2016年還評上了“最美基層民警”，給他的頒獎詞第一句就是“姓星，也真的成了夜空中最亮的星”，他們身上沒什么隕石，也沒什么預(yù)言，就是普普通通的人生，被這個稀有的姓氏給放大了。

天上的星星看著密密麻麻，其實(shí)互相之間隔著好幾光年，地上的星姓人也一樣，人少，分散，但都在各自的地方發(fā)著光，把“神秘”這兩個字拆開看，一半是神話，一半是秘密，真正值得寫的，不是什么外星人的傳說，而是他們怎么在這么大一個社會里，就靠著一個單音節(jié)的姓，讓陌生人愿意抬頭多看一眼，然后記住，原來咱們這片土地上，還有這么一道夜空的裂縫，閃著雖然微弱但卻真實(shí)的光。