創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“耿年！你給我說實(shí)話！”

我婆娘崔花的聲音像一把淬了火的錐子，直往我耳朵里鉆，她死死拽著我的胳膊，指甲都快掐進(jìn)了肉里。

“這……這到底是打哪兒來的神仙？一溜兒的黑轎車，乖乖，比縣長(zhǎng)下鄉(xiāng)的陣仗還大！怎么就偏偏停咱家門口了？”

我沒吭聲，只是死死盯著那輛停在最中間的奔馳。

車門開了，一只裹著絲襪、踩著亮晶晶高跟鞋的腳先探了出來。我的心，就像被一只無形的手猛地攥住，連呼吸都忘了。

全村的雞都不叫了，狗也不吠了，所有人的目光都像釘子一樣，釘在了那只腳，以及即將走出車門的那個(gè)女人身上。

我知道她是誰。

三十年了，我以為這輩子，這個(gè)秘密會(huì)跟著我一起爛進(jìn)土里。

1982年的冬天，來得特別早，也特別狠。

才剛?cè)攵�，接連幾場(chǎng)大雪就把我們石頭營子村給死死封在了山坳里。北風(fēng)像狼嚎，卷著冰碴子，刮在人臉上跟刀割似的。

村里人沒事都縮在家里，守著燒得半死不活的炕頭，就著咸菜疙瘩啃凍得邦邦硬的窩頭。

這樣的年景，人心也跟著發(fā)緊，看誰都覺得不順眼。

我叫耿年，那年二十二。爹死得早，我跟娘周大娘相依為命，早早成了家里的頂梁柱。

我不愛說話，一天到頭也說不了幾句整話，但我心里有桿秤。啥事能做，啥事碰不得，清清楚楚。

村里的知青點(diǎn)，就在我們家斜對(duì)面的山坡上，是幾間破敗的土坯房。

那兒住著一個(gè)從天津來的女知青，叫沈秋葦。

她跟村里其他咋咋呼呼的知青不一樣，總是一個(gè)人安安靜靜的。皮膚白得像雪，眼睛清得像山泉，看人的時(shí)候總是帶著點(diǎn)疏離。

村里人都說她傲，看不起我們這些泥腿子。

我知道不是。她只是害怕。

她的家庭成分不好，父母是啥“大學(xué)問家”，那年頭，這三個(gè)字跟“壞分子”也差不離了。

她會(huì)畫畫。有時(shí)候，我從地里回來，能看見她搬個(gè)小馬扎坐在山坡上，對(duì)著光禿禿的山巒畫個(gè)不停。北風(fēng)吹亂她的頭發(fā)，她也渾然不覺。

那樣子，不像是在畫畫，倒像是在跟這片荒涼的山坳說著誰也聽不懂的心里話。

有一次知青點(diǎn)屋頂漏了，我去幫忙修。她為了謝我，送了我一幅畫。

畫上就是我們村的冬天，雪壓著茅草屋，炊煙擰成一股繩，往灰蒙蒙的天上鉆。

畫得真像，像得讓人心里頭發(fā)堵。

就是那次，她小聲跟我說了幾句話，說她想家，想天津城里的鴿子。

從那以后，我再看她，眼神里就多了點(diǎn)別的東西。不是男女之間的那種念想，就是一種……說不出的心疼。

覺得這么個(gè)干凈得像紙一樣的姑娘，不該扔在這窮山惡水里遭罪。

那天，郵遞員踩著半尺厚的雪，給村里送來一封郵件。

郵遞員老孫的自行車后座上綁著一個(gè)綠色的郵政包，車把上掛著幾捆報(bào)紙。他凍得滿臉通紅，呼出的白氣像小煙囪。

“耿年，杵那兒干啥，過來搭把手！”老孫沖我喊道。

我正在村口的大槐樹下跺腳取暖，聞言趕緊跑過去，幫他把自行車推上一個(gè)小坡。

“有信沒，孫叔？”我問。

“沒你的。就幾封，還有個(gè)包裹�！彼麖泥]包里掏出一小沓信件，和一個(gè)用牛皮紙包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的長(zhǎng)方形包裹。

他瞇著眼，對(duì)著包裹上的地址看了半天。

“沈秋葦知青點(diǎn)的�！�

我心里微微一動(dòng)。

話音剛落，一個(gè)瘦弱的身影就從不遠(yuǎn)處的坡上快步走了下來。

是沈秋葦。她穿著一件單薄的藍(lán)色棉襖，圍巾把下半張臉都遮住了，只露出一雙清亮的眼睛。

她的目光，直直地落在了老孫手里的那個(gè)包裹上。

“是……是我的嗎？”她的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。

老孫把包裹遞過去：“簽個(gè)字。”

沈秋葦摘下手套，露出一雙凍得通紅的手。她接過筆，在簽收單上寫下自己的名字，那筆跡秀氣得跟她的人一樣。

她接過包裹時(shí)，手都在抖。

她把那個(gè)不大的包裹緊緊地抱在懷里，好像那不是一個(gè)包裹，而是冬天里唯一的火爐。

“小沈，家里來信了？”一個(gè)聲音不合時(shí)宜地從旁邊傳來。

村支書高德勝不知道什么時(shí)候也溜達(dá)到了村口，他背著手，像一尊鐵塔似的立在那里。

“可得好好學(xué)習(xí)里面的革命精神啊�！彼ばθ獠恍Φ卣f。

沈秋葦?shù)纳眢w明顯僵了一下。她沒回頭，只是把包裹抱得更緊了，低著頭，快步朝知青點(diǎn)的方向走去。

她那總是緊繃的臉上，難得地有了一絲光彩，但那光彩里，也混雜著一絲無法掩飾的緊張。

我看見，高德勝的目光并沒有從沈秋葦?shù)谋秤吧弦崎_，而是像兩只蒼蠅，黏在了那個(gè)牛皮紙包裹上，久久沒有離開。

可這絲光彩，也像冬日里短暫的太陽，很快就沒了。

因?yàn)榇逯叩聞�，也看見了那個(gè)包裹。

高德勝四十多歲，是我們村的土皇帝。他背著手在村里溜達(dá)的時(shí)候，連狗都得夾著尾巴。

他那雙小眼睛，總是精光四射，好像能看穿人心里藏著的事兒。

他早就看沈秋葦不順眼了。嫌她不合群，嫌她見了自己不點(diǎn)頭哈腰，更嫌她那副“城里小姐”的清高派頭。

他讓人盯著沈秋葦。

這事兒我怎么知道的？因?yàn)榈诙焐衔�，我去后山砍柴，就看到高德勝的跟屁蟲“麻子”王二，揣著手在知青點(diǎn)不遠(yuǎn)處的山坡上晃悠。

他不干活，也不像是在等人，就那么漫無目的地站著，眼睛卻時(shí)不時(shí)地往知青點(diǎn)那扇破窗戶瞟。

包裹送到的第二天下午，高德勝就帶著幾個(gè)民兵，說是要“檢查違禁品”，闖進(jìn)了知青點(diǎn)。

我當(dāng)時(shí)正在院子里喂雞，聽見知青點(diǎn)那邊傳來一聲門被踹開的巨響，緊接著就是女人的驚呼和男人的呵斥。

我心里一緊，丟下瓢，快步走到院墻邊，探頭往外看。

高德勝帶著麻子王二和另外一個(gè)民兵，大搖大擺地從沈秋葦?shù)奈堇镒吡顺鰜怼?/p>

“例行檢查！響應(yīng)上級(jí)號(hào)召，清查不良思想的源頭！”高德勝的聲音洪亮，故意說給院墻外探頭探腦的村民們聽。

他們把沈秋葦那點(diǎn)可憐的家當(dāng)翻了個(gè)底朝天，床上的被褥都給扔到了地上。

我看到麻子王二粗暴地把沈秋葦?shù)哪莻�(gè)小木箱子拖出來，把里面的幾件衣服全都倒了出來。

一個(gè)白色的搪瓷缸子從箱子里滾出來，掉在地上，摔掉了一大塊瓷。

沈秋葦沖過去想阻止：“你們干什么！這是我的東西！”

麻子王二一把將她推開，罵罵咧咧地說：“老實(shí)點(diǎn)！執(zhí)行公務(wù)呢！”

高德勝的目標(biāo)很明確，他好像在找什么特定的東西。他沒有動(dòng)手，只是像個(gè)指揮官一樣，用下巴指點(diǎn)著。

“犄角旮旯都看看！特別是床底下，還有那箱子縫里！”

兩個(gè)民兵把屋里弄得一片狼藉，連糊墻的報(bào)紙都撕下來幾塊。

但最后，他什么也沒找到。

就在他快要不耐煩的時(shí)候，麻子王二從箱子底翻出幾本畫冊(cè)。

他從沈秋葦?shù)南渥拥追鰩妆井媰?cè)，上面印著些光著膀子的外國人雕塑。

高德勝把畫冊(cè)往地上一摔，唾沫星子都快噴到沈秋葦臉上了。

“好啊你！沈秋葦！思想夠反動(dòng)的！在咱們無產(chǎn)階級(jí)的地盤上，看這種下流的東西！”

沈秋葦?shù)哪標(biāo)⒌匾幌掳琢�，她沖過去，不顧一切地?fù)炱鸬厣系漠媰?cè)，用袖子擦拭著上面的灰塵。

她抬起頭，迎著高德勝的目光，倔強(qiáng)地回了一句：“這是美術(shù)史，是藝術(shù)�！�

“屁的藝術(shù)！”高德勝獰笑著，他往地上啐了一口濃痰，“光著屁股就是藝術(shù)？那咱們村澡堂子不是天天搞藝術(shù)展覽？少拿這些城里人的歪理來糊弄我！”

他身后的兩個(gè)民兵都跟著哄笑起來。

他那雙小眼睛在沈秋葦身上打著轉(zhuǎn)，話里有話地說：“小沈啊，我勸你老實(shí)點(diǎn)。有些東西，不是你能藏得住的。主動(dòng)交出來，對(duì)你，對(duì)你家里人，都有好處�！�

他一邊說，一邊伸出粗壯的手指，在沈秋葦?shù)募绨蛏喜惠p不重地戳了一下。

那是一個(gè)極具侮辱性的動(dòng)作。

沈秋葦咬著嘴唇，沒說話，但她的身體，因?yàn)閼嵟颓�，在微微發(fā)抖。

高德勝見她不吭聲，冷哼一聲，一腳踢翻了她旁邊的小馬扎。

“想不明白就繼續(xù)想！什么時(shí)候想明白了，再來找我！”

說完，他帶著人，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

屋子里，只剩下沈秋葦一個(gè)人，和滿地的狼藉。

我看到她蹲下身，開始默默地收拾東西。她沒有哭，甚至臉上都沒有什么表情，只是機(jī)械地，一件一件地，把那些被扔在地上的東西撿起來。

那副樣子，比嚎啕大哭更讓人心里難受。

我回到屋里，我娘正在燒火。她看我臉色不對(duì)，問道：“又出啥事了？是那個(gè)女娃子？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，把剛才的事簡(jiǎn)單說了說。

我娘停下手中的活，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣：“年兒，我跟你說，離她遠(yuǎn)點(diǎn)！高德勝那是頭狼，被他盯上，沒好下場(chǎng)！咱過咱的日子就行了！”

那晚的風(fēng)，刮得更兇了，吹得窗戶紙嗚嗚作響。

我躺在炕上，翻來覆去睡不著。腦子里全是沈秋葦那雙倔強(qiáng)又無助的眼睛，還有她蹲在地上默默收拾東西的那個(gè)背影。

我總覺得，要出事了。

事情果然來了，比我想象的還要快，還要猛。

高德勝?zèng)]找到他想要的東西，惱羞成怒。

第二天，村里的大喇叭就響了，高德勝用他那破鑼似的嗓子，號(hào)召全體社員到打谷場(chǎng)開會(huì)，要批斗“隱藏在革命隊(duì)伍里的壞分子沈秋葦”。

罪名有兩條。

一條是“私藏反動(dòng)畫冊(cè)，腐蝕革命思想”。

另一條是“不安心接受改造，與其反動(dòng)家庭劃不清界限”。

打谷場(chǎng)上黑壓壓站滿了人，男的女的，老的少的，臉上都帶著一種麻木又興奮的表情。

就像看一場(chǎng)大戲。

沈秋葦被兩個(gè)民兵押在中間，她穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)色棉襖，在寒風(fēng)里顯得格外單薄。

她的頭發(fā)被吹亂了，幾縷粘在蒼白的臉上。

高德勝站在一張破桌子上，揮舞著手臂，歷數(shù)著沈秋的全是編造的“罪行”。

他很會(huì)煽動(dòng)，幾句話就把村民們的情緒給點(diǎn)燃了。

“打倒壞分子！”

“滾出石頭營子村！”

口號(hào)聲一浪高過一浪。

我站在人群的最后面，心像被什么東西堵住了，又悶又疼。

我看到幾個(gè)半大的孩子，撿起地上的雪團(tuán)，朝沈秋葦扔過去。

雪團(tuán)砸在她身上，碎開，化成冰冷的水，浸透了她的棉襖。

她沒有躲，也沒有哭，只是死死地咬著下唇，身體站得筆直，像一根要在風(fēng)雪里折斷的蘆葦。

我拳頭攥得咯吱咯吱響。

我真想沖上去，告訴他們，她不是壞人，她只是個(gè)想家的姑娘。

可我不敢。

我身后，是我的娘。如果我出頭，這個(gè)家就塌了。

批斗會(huì)開了一個(gè)多鐘頭，直到高德勝的嗓子都喊啞了。

最后，他宣布處理決定：“將沈秋葦關(guān)押反省，明日一早，送交公社革命委員會(huì)，進(jìn)行集中學(xué)習(xí)！”

“集中學(xué)習(xí)”，誰都知道那是什么地方。進(jìn)去了，不死也得脫層皮。

沈秋葦被帶走了，關(guān)進(jìn)了村東頭那個(gè)廢棄的牛棚里。

人群漸漸散了，打谷場(chǎng)上只剩下被踩得亂七八糟的雪，和幾處化開的泥水印。

我回到家，一句話也說不出來。

娘看出了我的不對(duì)勁，嘆了口氣：“年兒，別想了。這不是咱能管的事。安安生生過日子，比啥都強(qiáng)�！�

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，扒了兩口飯，就回屋躺下了。

外面，風(fēng)雪更大了，嗚嗚地響，像有無數(shù)的冤魂在哭。

我閉上眼，滿腦子都是沈秋葦那張蒼白的臉。

我想起她送我的那幅畫，想起她跟我說起天津的鴿子。

我又想起我爹臨死前拉著我的手說的話：“年兒，咱家窮，但人不能窮了志氣，更不能壞了良心�！�

良心。

這兩個(gè)字，像燒紅的烙鐵，在我心口上烙了一下。

我猛地從炕上坐了起來。

我不能眼睜睜看著她被送走。

我不能。

一個(gè)瘋狂的念頭，在我腦子里慢慢成形。

我想起了我家菜園子角落里，那口廢了好多年的深水井。

那口井，是我爺爺那一輩人挖的，挖了十幾米深，后來因?yàn)槌隽藥状问�，就廢棄了，用一塊大石板蓋著。

我小時(shí)候淘氣，曾經(jīng)偷偷掀開石板看過。

井壁上，大概離井口七八米深的地方，有一個(gè)小小的側(cè)洞。聽村里老人說，那是當(dāng)年挖井的師傅累了，在井里歇腳的地方。

那個(gè)洞，不大，但藏一個(gè)人，足夠了。

我的心，狂跳起來。

救她！

把她藏到井里去！

這個(gè)念頭一出來，我自己都嚇了一跳。

這是在跟高德勝作對(duì)，是在跟整個(gè)村子作對(duì)。

一旦被發(fā)現(xiàn)，后果不堪設(shè)想。

可是，如果不救，我這輩子都不會(huì)安生。

我披上棉襖，摸黑下了地。

雪下得正緊，天地間一片白茫茫。我深一腳淺一腳地走到牛棚附近。

牛棚的門從外面用一把大鎖鎖著，窗戶也用木板釘死了。

我繞到牛棚后面，借著雪光，看到墻角有一處土坯松動(dòng)了。

我心里一喜，用手使勁摳，摳開了一個(gè)能容一人鉆過的小洞。

我探頭進(jìn)去，小聲喊：“沈秋葦？沈秋葦？”

里面沒有回應(yīng)。

我心里一沉，鉆了進(jìn)去。

牛棚里一股霉味和牲口味，黑漆漆的。我摸索著，在一堆爛草里碰到了一個(gè)冰冷的人。

是她。

我探了探她的鼻息，還有氣。再一摸額頭，燙得嚇人。

她發(fā)高燒，已經(jīng)燒得人事不省了。

我不能再猶豫了。

我把她背在身上，她的身體輕得像一片羽毛。

我從墻洞里鉆出來，把她背回了家。

娘被我驚醒了，看到我背著一個(gè)人回來，嚇得臉都白了。

“年兒！你……你這是要干啥？你瘋了！”

我把沈秋葦放在炕上，跪在了娘面前。

“娘，我不能看著她死。咱救救她吧�！�

娘看著炕上昏迷不醒的沈秋葦，又看看我，嘴唇哆嗦著，半天說不出一句話。

最后，她長(zhǎng)嘆一聲，眼淚掉了下來。

“你這孩子……真是要我的命啊……”

她沒再反對(duì)。

我把沈秋葦背到后院的菜園子，費(fèi)了九牛二虎之力，才把那塊沉重的石板挪開一條縫。

一股陰冷潮濕的氣味，從井里冒了出來。

我找來家里最長(zhǎng)的繩子，一頭拴在井邊的大槐樹上，一頭綁在自己腰上。

我先下到了井里。

井下比我想象的還要黑，還要冷。

我找到了那個(gè)側(cè)洞，里面不大，很潮濕，但確實(shí)能藏身。

我爬上來，把沈秋葦用繩子小心翼翼地放了下去，安置在側(cè)洞里。

我又找來一些干草和一床舊被子，扔了下去。

最后，我把石板挪回原位，又在上面蓋了厚厚一層雪和雜草。

做完這一切，天已經(jīng)快亮了。

我渾身都被冷汗?jié)裢噶�，分不清是累的，還是怕的。

第二天一早，村里就炸了鍋。

高德勝帶著人去牛棚提人，發(fā)現(xiàn)人不見了。

他像一頭被激怒的公牛，在村里咆哮著，說沈秋葦是“畏罪潛逃”，是“階級(jí)敵人”的垂死掙扎。

他立刻組織了全村的壯勞力，開始搜山。

可大雪封山，連條下腳的路都沒有，一個(gè)病得快死的女人，能跑到哪里去？

高德勝斷定，人肯定還藏在村里。

搜查隊(duì)像篦子一樣，開始挨家挨戶地搜查。

我家是重點(diǎn)懷疑對(duì)象。

高德勝帶著人闖進(jìn)來的時(shí)候，我正和我娘在院子里掃雪，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。

“耿年！”高德勝三角眼一瞪，“有人看到你昨晚鬼鬼祟祟的。說！是不是你把人藏起來了？”

我搖了搖頭：“高支書，飯可以亂吃，話不能亂說。我昨晚一直在家睡覺，我娘可以作證�！�

我娘也顫巍巍地說：“是啊，高支書，俺們娘倆本分人，可不敢干那種事�！�

高德勝冷笑一聲，一揮手：“搜！”

幾個(gè)人沖進(jìn)屋里，翻箱倒柜，連米缸都用棍子捅了捅。

然后他們又沖進(jìn)后院，在菜園子里四處亂踩。

我的心提到了嗓子眼。

一個(gè)民兵的腳，就在那塊蓋著井口的石板上來回踩了好幾下。

我緊張得手心全是汗。

幸好，雪夠厚，偽裝得夠好，他們什么也沒發(fā)現(xiàn)。

高德勝?zèng)]搜到人，悻悻地走了。臨走前，他指著我的鼻子說：“耿年，你給我記著。要是讓我知道是你干的，我扒了你的皮！”

他們走后，我娘一下子癱坐在了地上。

接下來的五天，每一分每一秒都是煎熬。

高德勝就像瘋了一樣，每天帶著人在村里轉(zhuǎn)悠，甚至牽來了狼狗。

那狗好幾次在我家院子外面打轉(zhuǎn)，狂吠不止。

我每天只能等到后半夜，等所有人都睡死了，才敢偷偷溜到后院。

我把繩子垂下去，吊一個(gè)小籃子，里面裝著一點(diǎn)稀飯，還有我娘偷偷熬的草藥。

井下的沈秋葦，情況很不好。

她一直高燒不退，大部分時(shí)間都在昏迷。偶爾清醒一會(huì)兒，也只是發(fā)出微弱的呻吟。

我不敢跟她說話，只能通過繩子遞紙條。

我在紙上寫：別怕，安全。

有時(shí)候，籃子拉上來，里面會(huì)有一張被水汽浸得模糊的紙條，上面是她歪歪扭扭的字：冷。

我的心就像被針扎一樣。

井下那么冷，那么潮，一個(gè)病人，怎么受得了。

到了第三天，她的燒好像退了一點(diǎn)。

我吊下去的稀飯，她能吃下小半碗了。

在一次遞東西的時(shí)候，我感覺籃子被拽了一下。

我趕緊拉上來，里面除了空碗，還有一個(gè)硬硬的東西，用布包著。

我打開一看，心頭一震。

是那個(gè)小葉紫檀木盒。

它怎么會(huì)在這里？

我還沒來得及細(xì)想，就聽到遠(yuǎn)處有狗叫聲傳來。

我嚇得趕緊把木盒揣進(jìn)懷里，把一切恢復(fù)原狀。

我當(dāng)時(shí)以為，是她清醒的時(shí)候，擔(dān)心木盒被搜走，所以讓我替她保管。

這個(gè)念頭只是一閃而過，就被更大的恐懼淹沒了。

我不知道的是，當(dāng)時(shí)高燒迷糊的沈秋葦，在極度的恐懼和求生本能下，是想把木盒塞進(jìn)側(cè)洞更深的石縫里。

可她力氣太小，加上神志不清，只是把木盒放在了籃子里。

而我，誤解了她的意思。

這個(gè)陰差陽錯(cuò)的誤會(huì)，像一顆被埋進(jìn)土里的種子，在三十年后，長(zhǎng)成了一棵扭曲的參天大樹，幾乎將我的人生連根拔起。

第五天夜里，風(fēng)停了，雪也停了。

高德勝的搜查漸漸松懈下來，他大概也認(rèn)為，沈秋葦可能已經(jīng)凍死在哪條山溝里了。

我覺得，是時(shí)候送她走了。

我把娘叫醒，跟她說了我的計(jì)劃。

娘沉默了半晌，從箱底翻出一個(gè)布包，塞給我：“這里有幾塊錢，還有幾個(gè)窩頭。讓她路上吃。孩子，讓她快走吧，走得越遠(yuǎn)越好�！�

我把沈秋葦從井里拉了上來。

她在井下待了五天，整個(gè)人都脫了相，瘦得只剩下一把骨頭，臉色蠟黃。

但她的眼睛，卻異常地亮。

我扶著她，借著微弱的月光，給她指了一條翻過后面山梁，通往鄰縣的小路。

“從這里走，一直往南，天亮前能到山口。翻過去，就不是石頭營子村的地界了�！�

我把我娘給的布包，還有我自己攢下的幾塊錢，都塞給了她。

她沒有接，只是看著我，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。

“耿大哥……”她聲音沙啞，帶著哭腔，“我……我不知道該說什么……”

“別說了，快走吧�；钪钪匾��！�

她還是不走，從懷里掏出那支她最寶貝的鋼筆，塞到我手里。

“這個(gè)，你拿著。如果……如果我還活著，我一定會(huì)回來找你。記住，是石頭營子村，耿年�！�

她說完，深深地看了我一眼，然后轉(zhuǎn)身，一瘸一拐地消失在茫茫的雪地里。

我站在原地，直到再也看不見她的身影。

手里那支冰冷的鋼筆，硌得我手心生疼。

我回到家，把那個(gè)小葉紫檀木盒，藏在了屋梁最深處的角落里。

然后，我跟娘一起，把那口井，用土和石頭，徹底填平了。

從那天起，沈秋葦這個(gè)名字，連同那口深井，都被我埋進(jìn)了記憶的最深處。

我以為，這就是故事的結(jié)局了。

時(shí)間是個(gè)最不經(jīng)用的東西，一晃，就是三十年。

三十年，足夠把一個(gè)青澀的毛頭小子，磨成一個(gè)兩鬢斑白的中年人。

我，耿年，五十二歲了。

常年的勞作壓彎了我的脊背，風(fēng)霜在我的臉上刻滿了溝壑。我娶了鄰村的女人崔花，生了個(gè)兒子叫耿小波。

小波在縣城打工，談了個(gè)對(duì)象，正為婚房的首付愁得唉聲嘆氣。

我娘周大娘，也成了需要人照顧的老人了。

我們家的日子，就像村里大多數(shù)人家一樣，不好不壞地過著。談不上富裕，但也能吃飽穿暖。

石頭營子村也變了些模樣。

土路變成了坑坑洼洼的水泥路，家家戶戶通了電。但山還是那座山，村子還是那個(gè)窮村子。

當(dāng)年不可一世的高德勝，后來因?yàn)樨澱技w財(cái)產(chǎn)被擼了下來，如今只是個(gè)沒人待見的孤寡老頭，整天揣著手在村里曬太陽。

至于那口廢井，上面早就蓋了新的雜物房，堆滿了柴火和農(nóng)具。

要不是偶爾做夢(mèng)，我?guī)缀醵伎焱�，那下面曾�?jīng)藏著一個(gè)女孩的命。

那個(gè)小葉紫檀木盒，還靜靜地躺在屋梁的角落里，落滿了灰塵。我再也沒動(dòng)過它。

那支鋼筆，也被我收在一個(gè)小木盒里。有時(shí)候夜深人靜，會(huì)拿出來看一看。

崔花問過我，我說是一個(gè)早就斷了聯(lián)系的老戰(zhàn)友送的。

日子就像村口那條河，平淡無波地流淌著。

我以為，我這輩子就會(huì)這么過去了。

直到2012年那個(gè)秋天的下午。

那天，我正在院子里劈柴。突然，村里那幾條懶洋洋的土狗，跟瘋了一樣狂叫起來。

緊接著，是發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲。

我直起腰，就看到一幕讓我這輩子都忘不了的景象。

一列黑色的車隊(duì)，一共四輛，全是锃亮的奔馳，像四只巨大的黑色甲殼蟲，碾過我們村那條破敗的水泥路，浩浩蕩蕩地開了進(jìn)來。

頭車過去，卷起的塵土，讓跟在后面的車若隱若現(xiàn)，更添了幾分神秘。

整個(gè)石頭營子村都靜止了。

正在地里干活的，正在門口聊天的，正在屋里睡午覺的，全都跑了出來。

人們像看外星人一樣看著那列車隊(duì)，交頭接耳，議論紛紛。

“這是哪家的大官來了？”

“看這車牌，都是省城的。乖乖，這得是多大的官？”

車隊(duì)在村里緩慢地繞了一圈，似乎在尋找什么。

最后，在全村人驚愕的目光中，它們穩(wěn)穩(wěn)地停在了我家那棟半新不舊的院子門口。

那一瞬間，所有的目光，都從車上，轉(zhuǎn)移到了我的身上。

崔花從屋里跑出來，看到這陣仗，也傻了。她拽著我的衣角，手心冰涼。

“當(dāng)家的，這……這是找誰的？”

我搖了搖頭，我也不知道。

我的心，卻沒來由地狂跳起來。

車門開了。

下來幾個(gè)穿著黑色西裝、戴著墨鏡的男人，個(gè)個(gè)都像電影里的保鏢。

他們拉開中間那輛車的后門，恭敬地站在一旁。

一只穿著精致高跟鞋的腳，探了出來。

然后，一個(gè)女人，緩緩地從車?yán)镒吡顺鰜怼?/p>

她看起來五十歲上下，穿著一身得體的套裙，頭發(fā)盤得一絲不茍。她的臉上化著淡妝，氣質(zhì)雍容華貴，但眼神里，卻帶著一絲掩飾不住的疲憊和銳利。

她摘下墨鏡，環(huán)顧了一下這個(gè)塵土飛揚(yáng)的村莊。

最后，她的目光，穿過圍觀的人群，穿過三十年的歲月，直直地落在了我的臉上。

時(shí)間，在這一刻仿佛凝固了。

眼前的華貴女人，和我記憶深處那個(gè)在井下瑟瑟發(fā)抖的瘦弱女孩，兩張面孔，慢慢重疊在一起。

是她。

沈秋葦。

村里有幾個(gè)上了年紀(jì)的老人，也認(rèn)出了她。

“天哪……那不是……那不是當(dāng)年那個(gè)女知青嗎？”

“沈秋葦？她不是失蹤了嗎？怎么……”

沈秋葦沒有理會(huì)周圍的嘈雜，她一步一步，朝我走來。

她的高跟鞋踩在浮著塵土的地面上，發(fā)出清脆的聲響，每一下，都像是踩在我的心上。

她在我面前站定，看著我這張被歲月刻滿痕跡的臉，看著我身上那件沾著泥土的舊褂子。

她的眼眶，慢慢紅了。

她張了張嘴，聲音有些顫抖，但依舊清晰地傳遍了整個(gè)院子。

“耿大哥，我回來了�！�

“我回來……找你了�！�

我腦子里“嗡”的一聲，一片空白。

三十年，像一場(chǎng)大夢(mèng)。

現(xiàn)在，夢(mèng)醒了。

我家的堂屋，從來沒有這么擁擠，也從來沒有這么尷尬過。

沈秋葦坐在那張老舊的八仙桌旁，她帶來的那些黑衣保鏢，則像門神一樣杵在門口。

屋里簡(jiǎn)陋的陳設(shè)，和我娘、崔花身上那股子土腥味，跟眼前這群人的光鮮亮麗，形成了巨大的反差，空氣里都彌漫著一股不自在。

崔花僵硬地給沈秋葦?shù)沽艘槐�，搪瓷缸子放在她手邊，顯得那么不合時(shí)宜。

沈秋葦端起水，客氣地笑了笑：“嫂子，辛苦了�！�

崔花的臉繃得緊緊的，沒吭聲。她的眼神，像探照燈一樣，在我跟沈秋葦之間來回掃射。

沈秋葦開門見山，簡(jiǎn)單講了她當(dāng)年的經(jīng)歷。

她說她逃到鄰縣，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了家人。后來她家平反了，她考上大學(xué)，畢業(yè)后下了海，做了點(diǎn)小生意。

“做了點(diǎn)小生意”，這話說得輕描淡寫。

可誰都看得出來，這“小生意”的能量有多大。

說著，她對(duì)旁邊一個(gè)助理模樣的年輕人使了個(gè)眼色。

那個(gè)年輕人立刻遞上一個(gè)黑色的手提箱，放在了桌子上，打開。

“啪”的一聲，滿屋子的人都倒吸了一口涼氣。

紅色的，全是紅色的百元大鈔。一捆一捆，碼得整整齊齊。

“耿大哥，這是我的一點(diǎn)心意�！鄙蚯锶�?shù)穆曇艉苷\懇，“一百萬。我知道小波要在城里買房，這錢，就當(dāng)是我這個(gè)當(dāng)姑姑的，給孩子的賀禮�！�

“當(dāng)年要不是你，我早就沒命了。這份恩情，我記一輩子�！�

她又拿出一串鑰匙和一份文件，推到我面前。

“這是省城一套裝修好的房子，三室兩廳。小波的工作，我也安排好了，去我公司旗下的一個(gè)分公司當(dāng)經(jīng)理。你們?nèi)�，都可以搬過去住�！�

我徹底懵了。

一百萬？省城的房子？經(jīng)理？

這些詞，每一個(gè)都像一顆炸雷，在我腦子里炸開。

我看著桌上那堆錢，感覺比燒紅的炭還燙手。

我下意識(shí)地連連擺手：“不行，不行！這使不得！當(dāng)年……當(dāng)年那不算什么……”

“爹！你怎么能說不行呢！”

我兒子耿小波聞?dòng)崗目h城一路飛車趕了回來，正好聽到這句話，急得臉都紅了。

他的眼睛死死盯著那箱錢，冒著綠光，仿佛那不是錢，是他后半輩子的命。

崔花的表情也變得極其復(fù)雜。

震驚，狂喜，然后是一種說不清道不明的屈辱和猜疑。

她看我的眼神，更不對(duì)勁了。

這時(shí)，一個(gè)不合時(shí)宜的身影，拄著拐杖，慢悠悠地晃進(jìn)了院子。

是高德勝。

他渾濁的老眼里閃著精光，皮笑肉不笑地說：“喲，這不是沈知青嗎？發(fā)大財(cái)了，還記得回咱們這窮山溝啊�！�

沈秋葦看到他，臉色瞬間冷了下來。

高德勝卻毫不在意，他轉(zhuǎn)向我，陰陽怪氣地說：“耿年啊，你行啊。藏得夠深的。當(dāng)年要不是我老頭子高抬貴手，網(wǎng)開一面，你們倆能有今天？”

他這是想來訛一筆。

沒等沈秋葦說話，門口的兩個(gè)保鏢就上前，一左一右，像拎小雞一樣把高德勝架了出去。

高德勝的叫罵聲，很快就消失了。

但這一下，更坐實(shí)了村里的流言蜚語。

沈秋葦和她的車隊(duì)，當(dāng)天住進(jìn)了縣城最好的酒店。

而我家，卻因?yàn)樗粝聛淼哪窍溴X，徹底翻了天。

“耿年！你給我說清楚！你跟她到底是怎么回事？”

一關(guān)上門，崔花就爆發(fā)了。她把那箱錢狠狠地摔在地上，紅色的鈔票散了一地。

“三十年！你瞞了我整整三十年！你們倆當(dāng)年是不是有一腿？不然她憑什么給你這么多錢？”

“她就是回來給你付封口費(fèi)的！怕你說出去當(dāng)年的丑事！”

她哭著，喊著，像一頭發(fā)瘋的母獅。

我百口莫辯。

我怎么解釋？說我為了救她，把她藏在井里？說我們之間清清白白？

在這一百萬面前，任何解釋都顯得那么蒼白無力。

小波也跟我吵：“爹！你是不是老糊涂了！人家報(bào)恩，你推三阻四的干什么？有這錢，我能在城里抬頭做人了！你非要我跟你一樣，一輩子當(dāng)個(gè)窮光蛋嗎？”

我蹲在地上，一根接一根地抽著煙。煙霧繚繞中，我看到崔花絕望的臉，看到兒子貪婪的臉。

這個(gè)家，好像要散了。

我覺得自己當(dāng)年做了一件天大的好事，可這好事的“回報(bào)”，卻像一副枷鎖，要把我活活勒死。

那天深夜，我一個(gè)人坐在院子里，怎么也睡不著。

就在這時(shí)，院門被輕輕推開了。

一個(gè)人影，悄無聲息地走了進(jìn)來......

是沈秋葦。

她換了一身便裝，臉上沒有了白天的客套和笑容，取而代之的是一種極度的凝重和急迫。

她沒有進(jìn)屋，而是徑直走到我面前。

月光灑在她的臉上，顯得有些清冷。

她環(huán)顧了一下四周，壓低了聲音。

她沒有再提報(bào)恩的事，而是盯著我的眼睛，一字一句地問：

“耿大哥，我們說句實(shí)話�！�

她的聲音很輕，卻像重錘一樣砸在我的心上。

“你家菜園角落里……那口填了的深井，當(dāng)初填了多深？”

她頓了頓，每一個(gè)字都咬得極重。

“在填平之前，你有沒有……下去看過？”

這個(gè)問題，像一道黑色的閃電，瞬間劈開了我腦子里那片混沌的濃霧。

三十年來被刻意塵封的記憶，伴隨著井下那股陰冷潮濕的氣味，猛地涌了上來。

我整個(gè)人都僵住了，血液仿佛在這一刻凝固。

我猛地抬頭，死死地盯著她。

月光下，她那雙曾經(jīng)清澈如泉的眼睛，此刻卻像兩口深潭，里面藏著我看不懂的銳利和焦灼。

一股刺骨的寒意，從我的腳底板，沿著脊椎，一路竄上天靈蓋。

報(bào)恩是假，另有圖謀！

那口井下，到底還藏著什么？

除了當(dāng)年那個(gè)瑟瑟發(fā)抖的女孩，除了那五天的恐懼和絕望，還有什么，值得她如此大費(fèi)周章，用一百萬和一棟房子來做敲門磚？