32個人用一扇門堵住了自己的出路。門后是尼古拉斯·馬杜羅，門外則是美軍三角洲特種部隊以及直升機群。古巴領(lǐng)導人迪亞斯—卡內(nèi)爾公開致哀，哈瓦那降半旗兩天，“忠誠履職”成了拉美的一個記憶。

起源于查韋斯時期，委內(nèi)瑞拉用石油喂養(yǎng)盟友，古巴則用軍隊訓練盟友。委方大量的石油使古巴的經(jīng)濟和能源保持穩(wěn)定，古方派人對委方軍隊進行訓練，并承擔高層的安全保衛(wèi)工作。兩國猶如齒輪一般，一側(cè)是油路，另一側(cè)則是安保鏈路。馬杜羅繼續(xù)加大合作力度。2019年委內(nèi)瑞拉國內(nèi)動亂時，古巴站在馬杜羅身后，美國內(nèi)有不少人認為當年的“保底”靠的是古巴，而不是委內(nèi)瑞拉軍隊。特朗普政府把軍隊調(diào)往加勒比海，馬杜羅對自己的安保團隊的專業(yè)性和忠誠度有所懷疑，于是向古巴求援，增加古巴安保人員的數(shù)量。古巴人守核心，委總統(tǒng)衛(wèi)隊等人守外圍。

卡內(nèi)爾表示，在美國對委內(nèi)瑞拉采取軍事行動時，有32名古巴人頑強抵抗直至犧牲。這些人盡職盡責，全國為他們降半旗兩天。委國防部長帕德里諾表示，在美軍突襲中，馬杜羅的安全團隊大部分人都已經(jīng)遇難。美方造成的約80人死亡的數(shù)字曾經(jīng)被提及，如果加上這32名古巴人的話，就占到了四成。

美軍沖到馬杜羅藏身的地方時，古巴的安保人員上去打，打傷了美軍好幾個人，火力和意志都不軟。但是對面是三角洲特戰(zhàn)隊以及強大的空中支援，直升機群帶來了速度、機動性和火力。古巴缺少重武器和系統(tǒng)支持，只能用步槍和戰(zhàn)術(shù)構(gòu)筑人墻。差距在那里，結(jié)果沒有改變——美軍把馬杜羅抓走了。

防空攔截沒有在直升機群到達之前有效地進行，火炮支援也沒有及時送到古巴保安手中。一邊是技術(shù)封鎖，另一邊則是系統(tǒng)出錯。還有未經(jīng)證實的消息稱，委軍內(nèi)部出現(xiàn)了“內(nèi)鬼”，和美方達成了默契，給行動開了綠燈，以換取“不推翻現(xiàn)政權(quán)”的承諾。真假難辨，但是這樣的流言會在軍隊中引起不安；在戰(zhàn)場上，懷疑比子彈更危險。

外援可以加強安全、彌補不足之處，但是“命門”不能交給別人。領(lǐng)導人安保不能僅僅依靠外部力量，國家要有足夠的軍隊和專業(yè)的安保系統(tǒng)，技術(shù)、通信、指揮要穩(wěn)定，忠誠度最重要，可以抵擋滲透，頂住內(nèi)鬼。一旦在關(guān)鍵時刻出現(xiàn)系統(tǒng)癱瘓或者情報泄露的情況，再堅強的安保措施也會被攻破。

古巴方面，卡內(nèi)爾大張旗鼓地舉行了紀念活動，降半旗兩天，傳達的不僅是悲痛，還有責任感：古巴作為盟友已經(jīng)仁至義盡——派兵訓練、承擔安保、關(guān)鍵時候以命護人，這是盟約的極致表現(xiàn)；也是對內(nèi)動員，讓社會感受到犧牲和迫在眉睫的危險。哈瓦那面臨的選擇不只是道德上的，還有生存方面的。

委內(nèi)瑞拉方面，馬杜羅被逮捕的消息一出，代理總統(tǒng)羅德里格斯就向美國伸出了橄欖枝，權(quán)力交接的可能性被擺上了桌面。特朗普政府的目光已經(jīng)轉(zhuǎn)向了拉美大陸，那里還有一些左翼執(zhí)政的國家。古巴是反美的老面孔，在委內(nèi)瑞拉事件中站在前面。

如果美國在逮捕馬杜羅之后馬上轉(zhuǎn)而支持古巴，可能會引發(fā)反干預情緒，從而引發(fā)不確定的連鎖反應(yīng)。地緣政策不能單一選擇，強硬看上去很便捷，但是之后的成本會越積越多。一場草率的軍事冒險會使美國陷入新的困境：盟友會重新算賬，中立國也會重新站隊，市場也會重新評估風險。

32名古巴人用生命來詮釋什么是職業(yè)什么是勇敢；委軍表現(xiàn)不好既有技術(shù)上的差距也有組織上的問題；因為“瓦格納”的缺席導致想象和現(xiàn)實之間相差甚遠。馬杜羅被逮捕之后，羅德里格斯的態(tài)度顯示出了權(quán)力的另一面，在一夜之間就可以改變政治風向，改變原有的計劃。

古巴人的犧牲會被寫入教科書以及輿論記憶之中。委內(nèi)瑞拉需要一個更穩(wěn)定的系統(tǒng)，美國需要一個更加清醒的拉美策略。拉美不需要新的傷口，它需要的是能夠止血的制度和能夠修復的信任：更加專業(yè)化的安全圈層、更加干凈的情報鏈路、更加現(xiàn)代化的軍隊、更加透明的政治。這些“硬核”的要求其實是用來預防下次流血事故而給出的一個“軟回答”。