創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

引言

"奶奶你別進來了，你身上一股油煙味，我這新房剛裝修完。"

孫子周澤宇站在門口，伸手擋住了我。

我手里提著親手做的紅燒肉和排骨湯，在臘月的寒風里愣住了。

二十二年，我把這孩子從襒褒里抱大，如今他嫌我臟。

01

我叫周秀芬，今年六十八歲。

老伴走得早，我一個人把兒子拉扯大，又一手帶大了孫子。

這輩子最驕傲的事，就是看著周家后繼有人。

孫子澤宇去年大學畢業(yè)，在市里找了份不錯的工作。

今年春節(jié)前，他買了套新房，我替他高興得好幾天睡不著覺。

為了這套房子的首付，我拿出了三十萬存款。

每個月的房貸七千多，也是我在幫他還。

我想著年輕人剛工作不容易，能幫就幫一把。

這不，他搬新家第三天，我一大早就去菜市場買了最新鮮的排骨和五花肉。

在廚房忙活了整整一上午，做了孫子最愛吃的紅燒肉和排骨湯。

我想著給他送去，讓他嘗嘗奶奶的手藝，順便看看新房子。

坐了四十分鐘公交車，又走了十幾分鐘路。

我提著保溫桶，站在那扇嶄新的防盜門前，按響了門鈴。

門開了一條縫，露出孫子的半張臉。

"奶奶？你怎么來了？"

他的語氣里沒有驚喜，反而有些不耐煩。

我笑著舉起手里的保溫桶："奶奶給你送飯來了，你最愛吃的紅燒肉。"

澤宇卻沒有開門讓我進去的意思。

他往外瞅了瞅，壓低聲音說："奶奶，我這有朋友在呢。"

"有朋友怕什么？奶奶做的菜多，夠你們吃。"我說著就要往里走。

澤宇卻伸手攔住了我。

"奶奶你別進來了，你身上一股油煙味，我這新房剛裝修完。"

我愣在原地，一時不知道該說什么。

"再說了，你這身衣服......"他上下打量著我，皺了皺眉頭。

我低頭看了看自己——棉襖是穿了好幾年的舊棉襖，袖口確實有些磨損了。

但這是我最暖和的衣服，今天出門特意穿的。

"你先回去吧，改天我去看你。"澤宇說著，伸手接過我的保溫桶。

"等等，保溫桶我拿走，奶奶洗干凈了給你裝別的。"我說。

"不用了，舊保溫桶我用不著。"他說完，門就關上了。

我站在門口，聽見里面?zhèn)鱽硇β暋?/p>

一個女孩的聲音問："誰?。?

"我奶奶，農村來的，沒見過世面，我讓她回去了。"

那一刻，我覺得臘月的風比刀子還冷。

02

我不記得自己是怎么走到公交站的。

只記得坐在公交車上，眼淚一直往下掉。

農村來的？沒見過世面？

我在城里教了四十年書，帶過的學生數(shù)都數(shù)不清。

那個被我一口奶一口飯喂大的孩子，竟然在外人面前這樣說我。

回到家，我把紅燒肉倒進了垃圾桶。

沒有胃口，什么都吃不下。

晚上，兒子周啟明打來電話。

"媽，澤宇說你今天去他那兒了？"

"是啊，給他送飯去。"我盡量讓自己的聲音聽起來正常些。

"媽，澤宇剛搬新家，有朋友在呢，你去了不太方便。"

我沉默了一會兒："他不讓我進門。"

"那個......媽，澤宇年輕人嘛，愛面子。你下次去之前先打個電話。"

愛面子？

我含辛茹苦把他養(yǎng)大，他嫌我讓他丟面子？

"知道了。"我說完就掛了電話。

那一夜，我翻來覆去睡不著。

腦子里全是這些年的付出——

澤宇出生時只有五斤三兩，醫(yī)生說要精細養(yǎng)。

我辭了返聘的工作，專心在家照顧他。

每天夜里起來好幾次，給他換尿布、喂奶粉。

兒子兒媳都要上班，孫子就是我一手帶大的。

從爬到走，從走到跑，從幼兒園到小學。

他第一聲"奶奶"喊得那么甜，我高興得掉眼淚。

后來他上初中、高中，我每天早起給他做早飯。

大冬天的凌晨五點，廚房里就有我忙碌的身影。

高考那年，我陪著他熬過了無數(shù)個夜晚。

他考上大學那天，是我這輩子最高興的日子。

這些年，我省吃儉用，把退休金都貼補給了他們。

我自己的棉襖穿了七八年，舍不得買新的。

我以為這就是做奶奶的本分，以為付出總會有回報。

可今天，我明白了。

在孫子眼里，我只是一個"農村來的、沒見過世面"的老太婆。

03

第二天一早，鄰居張大姐來串門。

她是我多年的老鄰居，退休前是醫(yī)院的護士長。

"秀芬，聽說你昨天去澤宇那兒了？"

這棟樓里沒有秘密，我也不想隱瞞。

"去了，人家不讓我進門。"我苦笑著說。

張大姐嘆了口氣，在沙發(fā)上坐下。

"我早就想跟你說了，你對那孩子太好了。"

"他是我孫子，我不對他好對誰好？"

"可你想過沒有，他對你好嗎？"

我愣住了。

"我知道你每個月給他七千塊還房貸，我也知道你拿了三十萬給他付首付。"張大姐看著我。

"可你自己呢？你那套老房子的暖氣片都銹了，冬天凍得跟冰窖似的。你舍不得換。"

"我老了，對付對付就行了。"

"對付？"張大姐提高了聲音。

"秀芬，你今年六十八了。你教了一輩子書，退休金八千多，存款也不少。你圖什么？"

我說不出話來。

"你圖他們給你養(yǎng)老？還是圖他們感激你？"

"我......我就是想看著他們好。"

張大姐握住我的手："秀芬，你醒醒吧。你那兒媳婦是什么人，你不清楚嗎？"

我當然清楚。

兒媳錢敏華從嫁進門那天起，就沒給過我好臉色。

她嫌我住的房子舊，嫌我穿的衣服土，嫌我做的飯不好吃。

每次來我家，待不到半小時就要走。

"媽，您這屋子味道太大了，我不習慣。"

這是她的原話。

"你兒子呢？他說過什么？"張大姐問。

我搖搖頭。

啟明從來不幫我說話。

他只會說："媽，你別跟敏華一般見識。"

"你知道嗎？上個月我在超市碰見你兒媳婦了。"

張大姐的眼神有些猶豫。

"她跟她那些姐妹說什么呢，你想知道嗎？"

我心里咯噔一下："什么？"

"她說'我婆婆那點退休金和存款，早晚都是我們的。老太太愛補貼就讓她補貼唄，反正也活不了幾年了'。"

我的手開始發(fā)抖。

"秀芬，你還要這樣過下去嗎？"

04

張大姐走后，我一個人坐在客廳里發(fā)呆。

窗外的陽光很好，可我的心里一片灰暗。

活不了幾年了？

這就是我拿三十萬首付、每月七千補貼換來的？

我拿出手機，翻看著相冊里的照片。

澤宇小時候騎在我脖子上的照片，他笑得那么開心。

第一天上學我送他去校門口，他回頭沖我揮手的照片。

高考完那天，他抱著我說"奶奶辛苦了"的照片。

這些年，我一直覺得自己是個有福氣的老太太。

兒孫滿堂，后繼有人。

可現(xiàn)在呢？

孫子嫌我臟，兒子不幫我說話，兒媳盼著我死。

我這是何苦？

下午，我做了一個決定。

我打電話給銀行，查了一下我的賬戶余額。

存款還有一百二十萬，每個月退休金八千三。

這些錢，夠我舒舒服服過完下半輩子了。

為什么要省給他們？

晚上，我上網(wǎng)查了查養(yǎng)老院的信息。

無意中看到一家三亞的五星級養(yǎng)老院——碧海藍天康養(yǎng)中心。

海景房、游泳池、專業(yè)醫(yī)護團隊、營養(yǎng)配餐。

每個月費用一萬五，對于我來說完全負擔得起。

我盯著屏幕上那些陽光明媚的照片，突然覺得心動了。

為什么不呢？

我辛苦了一輩子，難道不值得對自己好一點嗎？

第二天一早，我又接到了孫子的電話。

"奶奶，這個月的錢怎么還沒打？我房貸眼看要逾期了。"

他的語氣里沒有關心，只有催促。

我深吸一口氣："澤宇，奶奶有件事要跟你說。"

"什么事？你快說，我忙著呢。"

"從這個月開始，奶奶不打錢給你了。"

電話那頭沉默了幾秒鐘。

"奶奶你說什么？開什么玩笑？"

"奶奶沒開玩笑。七千塊的補貼，從今天開始取消。"

"你瘋了吧？"澤宇的聲音突然尖銳起來。

"那是你答應好的，我買房的時候你說幫我還貸的！"

"是的，我說過?？赡鞘窃谀惆盐耶斈棠痰臅r候。"

"什么意思？"

"前天我去你家，你說我身上有油煙味太臟，不讓我進門。你跟你朋友說我是農村來的、沒見過世面。"

電話那頭又沉默了。

"奶奶，我那是......我那不是跟他們開玩笑嘛。"

"開玩笑？"我苦笑了一下。

"澤宇，奶奶老了，經(jīng)不起你們開這種玩笑了。"

"奶奶，你別這樣，我給你道歉行了吧？"他的語氣軟了下來。

"道歉就不用了。奶奶這輩子補貼你們夠多了，剩下的錢，我要留給自己用。"

"你要干什么？"

"奶奶訂了個三亞的養(yǎng)老院，過完年就過去住。"

"什么？養(yǎng)老院？"澤宇的聲音又尖了起來。

"你有病吧？好好的去什么養(yǎng)老院？"

"因為奶奶想過幾天舒心日子。"

"那你的錢呢？你的存款呢？"

我笑了："我的錢，我自己花。"

"周秀芬！你是不是老糊涂了？"

孫子突然直呼我的名字，我心里又是一陣刺痛。

"澤宇，你冷靜一下。"

"我怎么冷靜？你這是要害死我！"

"奶奶害你？"我的眼淚涌了上來。

"從你出生到現(xiàn)在，奶奶哪一天不是在為你操心？你吃的、喝的、穿的、用的，哪一樣不是奶奶貼補的？"

"那你現(xiàn)在說不管就不管了？"

"我管了你二十二年，夠了。"

"周秀芬，你等著！我這就讓我爸去找你！"

電話掛斷了。

我看著手機屏幕，眼淚終于落了下來。

可這一次，我沒有后悔。

05

不出所料，下午兒子周啟明就來了。