国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

豆瓣8.3《被涂污的鳥(niǎo)》:你永遠(yuǎn)不知道人能壞到什么程度

0
分享至



今天是精讀君陪伴你終身成長(zhǎng)的第4465天

精讀君通識(shí)詞典已上線(xiàn)2168個(gè)詞條

6歲那年,男孩被送去遙遠(yuǎn)村落避難。

只因長(zhǎng)相差異,他便成為異類(lèi)。

人人都說(shuō),他身上附著魔鬼。

雖然沒(méi)人見(jiàn)過(guò)。

卻沒(méi)人再當(dāng)他是孩子。

就像被涂了顏色的鳥(niǎo)。

再次飛回族群。

只會(huì)被同類(lèi)圍攻致死。

它到死都不知道:自己已經(jīng)成為會(huì)帶來(lái)災(zāi)禍的異類(lèi)。

你,也曾經(jīng)歷過(guò)這樣的格格不入嗎?

01

圍攻異類(lèi)

每個(gè)異類(lèi),都會(huì)迎來(lái)他的圍剿。

1965年,《被涂污的鳥(niǎo)》橫空出世。

那個(gè)六歲男孩的故事,是作者耶日·科辛斯基的真實(shí)經(jīng)歷。

他是二戰(zhàn)大屠殺的幸存者。

卻也把自己神秘、無(wú)助的一生,用瑰麗的語(yǔ)言做了講述。

紐約時(shí)報(bào)說(shuō),這是最好的書(shū)之一,讓人看到深刻的坦誠(chéng)和敏銳。

科辛斯基坦誠(chéng)地指出一個(gè)問(wèn)題:

某個(gè)時(shí)刻,我們都可能成為異類(lèi)。

可能是一點(diǎn)疾病,也可能是一些性格。

可能是小眾的愛(ài)好,也可能是復(fù)雜的家境。

屆時(shí),我們?cè)撊绾巫蕴帲?/p>

科辛斯基的生平,很有參考價(jià)值。

他出生于富有的猶太家族。

一切幸福,在6歲時(shí)戛然而止。

納粹占領(lǐng)波蘭。

為了保住他的性命,父母送他去鄉(xiāng)下避難。

但父母托付的朋友不靠譜,把他獨(dú)自丟在鄉(xiāng)下。

自此,6歲男孩開(kāi)始獨(dú)自流浪。

那時(shí)的村子里,還非常蠻荒。

三年后,9歲的他不知經(jīng)歷什么,失聲了。

12歲,被蘇聯(lián)士兵救下。

還算幸運(yùn)的是,他找到了父母。

后續(xù)還重新學(xué)會(huì)了說(shuō)話(huà)。

可是,這六年已經(jīng)改變了他的一生。

對(duì)于家鄉(xiāng)波蘭,這個(gè)痛苦之地。

他費(fèi)盡一切心思逃走。

可精神上的創(chuàng)傷囚籠,他逃了一輩子。

直到科辛斯基寫(xiě)出了這本書(shū),《被涂污的鳥(niǎo)》。

他把真實(shí)經(jīng)歷或見(jiàn)聞,寫(xiě)了出來(lái)。

給了自己一個(gè)機(jī)會(huì),去直面?zhèn)础?/p>

這已是他能做到的全部。

無(wú)數(shù)人從他這里得到勇氣。

愿意直面自己內(nèi)心的:孤獨(dú)小孩。

02

孤獨(dú)小孩

孤獨(dú)小孩不是天生的。

是后天習(xí)得的。

曾經(jīng),科辛斯基是個(gè)小男孩的時(shí)候,一定也總期待著父母能從天而降。

他在書(shū)里講過(guò)。

在田邊,男孩獨(dú)自哭泣。

可哭聲驚動(dòng)了周?chē)娜恕?/p>

他們用叉子刺他,看他跳起來(lái)繼續(xù)哭,就在一邊笑。

接著迎來(lái)拳頭,他尖叫、反抗,直到被制服。

在逃亡中,男孩偶爾會(huì)遇到好心眼的老年婦女。

他們會(huì)給他一些庇佑。

讓男孩有機(jī)會(huì)成長(zhǎng)。

可一有機(jī)會(huì),那些壞人就會(huì)可勁折磨他。

環(huán)境的殘酷也是人孤獨(dú)的緣由。

男孩得了瘟疫,被女巫婆婆種在地里治療。

看烏鴉群飛在他腦袋邊啄,可他無(wú)力驅(qū)趕。

在磨坊主家,他親眼見(jiàn)到男人當(dāng)場(chǎng)剜掉小伙子一雙眼球,并當(dāng)場(chǎng)踩爆。

一個(gè)男人想殺他,但怕被教會(huì)懲罰。

于是把男孩吊起來(lái),讓餓過(guò)勁的狗在下邊咬他。

每一個(gè)夜里,男孩都得慶幸自己又活了一天。

同時(shí),他還祈禱晚上能睡個(gè)囫圇覺(jué)。

沒(méi)有人類(lèi)或動(dòng)靜,他就是安全的。

這就是男孩追求孤獨(dú)的根本原因。

小說(shuō)里有個(gè)故事。

男孩的同伴逮了一只野兔。

馴服了。

有一天,忘記關(guān)籠子門(mén)。

男孩看著野兔跳出籠子。

本以為它會(huì)立馬消失在山林里。

可野兔跳了一下就豎著耳朵在原地警戒,并不跑。

男孩吹口哨提醒它快跑。

沒(méi)想到,野兔卻突然萎縮了身子,呆滯地走向籠子。

“野兔讓籠子在自己體內(nèi)安家了?!?/p>

男孩,被迫學(xué)會(huì)成長(zhǎng)。

03

被迫成長(zhǎng)

痛,是最好的老師。

六年時(shí)間,足以讓6歲的男孩習(xí)得一件事。

當(dāng)“暴力”被證明是唯一有效的語(yǔ)言。

那他就必然要從受害者,變成施害者。

施展暴力,奪回自己掌控權(quán)。

為什么當(dāng)時(shí)的人都那么殘忍,因?yàn)榉侨绱瞬荒芑钕聛?lái)。

想活著,就要變成同樣野蠻的人。

這是環(huán)境教授他的生存法則。

當(dāng)一個(gè)木匠對(duì)他非打即罵,甚至想將他活埋。

男孩卻反把木匠騙去廢舊基地,推了下去。

木匠瞬間被底下的老鼠潮給啃成了骷髏。

在另一位農(nóng)民家的時(shí)候,其他村民來(lái)抓男孩。

他沒(méi)有多猶豫,就引爆了地雷。

炸死了很多人。

后來(lái),男孩無(wú)意打翻農(nóng)民的牛奶攤時(shí),被狠狠揍了一頓。

沒(méi)幾天,男孩跟朋友計(jì)劃了一場(chǎng)復(fù)仇。

讓載著村里人的火車(chē)發(fā)生意外,無(wú)數(shù)人死亡。

他們以為報(bào)了仇,可去了市集,看到壞男人活得好好的。

死的,是無(wú)辜的人。

男孩哭得很傷心。

終究,是回不去了。

他已經(jīng)是那被涂了顏色的鳥(niǎo)。

是正常人眼里的異類(lèi),是精神不健全的人。

他也想做一個(gè)正常人。

應(yīng)該在跟弟弟相處時(shí)和顏悅色。

卻不小心,弄斷弟弟的胳膊。

應(yīng)該對(duì)父母的關(guān)愛(ài)有所表示。

卻只有躲出去,在夜里做壞事才能自由呼吸。

科辛斯基的人生基調(diào),已經(jīng)定型了。

某一刻,他看見(jiàn)自己。

04

看見(jiàn)自己

科辛斯基站在現(xiàn)在,看見(jiàn)自己。

他很平靜。

可更多時(shí)候,他游走在兩個(gè)極端。

腐朽發(fā)爛的過(guò)往。

擁有曙光的未來(lái)。

在寫(xiě)完這本《被涂污的鳥(niǎo)》后,一直有人上門(mén)堵他。

那些人覺(jué)得,他玷污了自己的民族。

事實(shí)上,他們都沒(méi)讀過(guò)書(shū)里的內(nèi)容。

后來(lái),他在愛(ài)人死后自盡了。

但他一生也做過(guò)許多努力。

在極限生存模式下,科辛斯基磨煉了超強(qiáng)的學(xué)習(xí)力。

據(jù)說(shuō),他僅用四個(gè)月就自學(xué)會(huì)了英文。

他慢慢走出過(guò)往,正視殘酷命運(yùn)。

寫(xiě)出了幾本很好的書(shū)。

還遇見(jiàn)了一個(gè)愛(ài)人。

他獨(dú)自走了很遠(yuǎn),累的時(shí)候,再?zèng)]地方可以擱淺自己。

如果,科辛斯基對(duì)未來(lái)曙光那部分能贏。

把過(guò)往傷痛一點(diǎn)點(diǎn)打包,放進(jìn)心里的一個(gè)房間。

經(jīng)歷歲月的沖刷。

他還該有美好的未來(lái)。

可惜,他的世界太暗了。

書(shū)里有句話(huà)說(shuō):

人們直接互相觀望,像圍繞我們的一個(gè)個(gè)山峰一樣,互相被山谷隔開(kāi),因太高沒(méi)法被忽略,因太低夠不著天堂。

同樣經(jīng)歷了納粹集中營(yíng),維克多.弗蘭克爾寫(xiě)出了《活出生命的意義》。

他找到了自己前行的方式。

從內(nèi)心生發(fā)的意義。

他開(kāi)創(chuàng)的意義療法,給了人們一個(gè)尋找活著價(jià)值的視角。

所以,受傷很痛,但,也該學(xué)著放下。

就像切掉腫瘤,扔掉垃圾。

讓人生,重新開(kāi)始。

就這樣,慢慢前行,不必跟誰(shuí)保持步調(diào)一致。

直到有一天,有人來(lái)到你的房間,看到你的過(guò)往,會(huì)發(fā)出這樣的感嘆:

我從未見(jiàn)過(guò)如此精彩、美好而又獨(dú)一無(wú)二的人生。

而此時(shí),你早就重新?lián)碛辛颂?yáng)。

作者:水晶新紀(jì)元/七月流火(1992~不詳),精讀君筆記原創(chuàng)作者。愛(ài)好讀書(shū),旅行,聽(tīng)故事。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
閆學(xué)晶事件升級(jí)!官媒批評(píng)毫不留情,趙家班多人受牽連,麻煩大了

閆學(xué)晶事件升級(jí)!官媒批評(píng)毫不留情,趙家班多人受牽連,麻煩大了

李健政觀察
2026-01-10 09:25:10
35歲少婦出軌被騙財(cái)騙色,高顏值曝光,現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話(huà)流出原配現(xiàn)場(chǎng)沉默

35歲少婦出軌被騙財(cái)騙色,高顏值曝光,現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話(huà)流出原配現(xiàn)場(chǎng)沉默

老貓觀點(diǎn)
2026-01-06 09:00:24
那對(duì)迎著槍口前進(jìn)的年輕情侶

那對(duì)迎著槍口前進(jìn)的年輕情侶

玖奌雜貨鋪
2026-01-10 19:14:44
佐香園與閆學(xué)晶解約

佐香園與閆學(xué)晶解約

界面新聞
2026-01-11 09:01:19
網(wǎng)友偶遇賈玲張小斐崇禮滑雪,求合照被婉拒

網(wǎng)友偶遇賈玲張小斐崇禮滑雪,求合照被婉拒

世界新趨勢(shì)
2026-01-11 09:39:43
單打四強(qiáng)出爐!國(guó)乒3人晉級(jí),陳幸同絕殺張本美和;韓日均剩獨(dú)苗

單打四強(qiáng)出爐!國(guó)乒3人晉級(jí),陳幸同絕殺張本美和;韓日均剩獨(dú)苗

莼侃體育
2026-01-11 05:00:21
從扣船到炸港僅數(shù)小時(shí),俄軍讓北約明白,手伸太長(zhǎng)必被砍

從扣船到炸港僅數(shù)小時(shí),俄軍讓北約明白,手伸太長(zhǎng)必被砍

星辰夜語(yǔ)
2026-01-10 11:55:24
多地租客被趕! 郁亮謝幕,萬(wàn)科長(zhǎng)租公寓爆發(fā)“清退潮”

多地租客被趕! 郁亮謝幕,萬(wàn)科長(zhǎng)租公寓爆發(fā)“清退潮”

新浪財(cái)經(jīng)
2026-01-10 14:08:21
鰲太線(xiàn)2死1墜崖事件完整經(jīng)過(guò)梳理:19歲高顏女大學(xué)生被活活凍死!

鰲太線(xiàn)2死1墜崖事件完整經(jīng)過(guò)梳理:19歲高顏女大學(xué)生被活活凍死!

不二表姐
2026-01-10 22:29:28
閆學(xué)晶事件再升級(jí)!官媒下場(chǎng)發(fā)文銳評(píng),言辭犀利,句句直戳她心窩

閆學(xué)晶事件再升級(jí)!官媒下場(chǎng)發(fā)文銳評(píng),言辭犀利,句句直戳她心窩

社會(huì)日日鮮
2026-01-08 10:43:19
神權(quán)集團(tuán)用機(jī)槍射殺50人,抗議武裝攻陷伊朗多市,油田也控制了

神權(quán)集團(tuán)用機(jī)槍射殺50人,抗議武裝攻陷伊朗多市,油田也控制了

史政先鋒
2026-01-10 15:28:35
不理婚變傳聞,74歲王石豪宅打牌,多名美女作陪,干瘦憔悴不成樣

不理婚變傳聞,74歲王石豪宅打牌,多名美女作陪,干瘦憔悴不成樣

李健政觀察
2026-01-08 11:15:34
文班亞馬替補(bǔ)21+6馬刺戰(zhàn)勝凱爾特人,??怂?1+9+6布朗27+8+7

文班亞馬替補(bǔ)21+6馬刺戰(zhàn)勝凱爾特人,??怂?1+9+6布朗27+8+7

湖人崛起
2026-01-11 11:20:13
馬杜羅被綁后,加拿大總理立刻訪華,行程安排比李在明還有求生欲

馬杜羅被綁后,加拿大總理立刻訪華,行程安排比李在明還有求生欲

梁訊
2026-01-11 04:37:10
-8℃!大范圍雨雪,影響江蘇!

-8℃!大范圍雨雪,影響江蘇!

魯中晨報(bào)
2026-01-11 09:29:37
“死了么”APP爆火,沖上榜一!開(kāi)發(fā)者是三個(gè)95后,下載需8元,網(wǎng)友建議改成“活著么”!最新回應(yīng)

“死了么”APP爆火,沖上榜一!開(kāi)發(fā)者是三個(gè)95后,下載需8元,網(wǎng)友建議改成“活著么”!最新回應(yīng)

每日經(jīng)濟(jì)新聞
2026-01-10 18:27:07
多地農(nóng)民養(yǎng)老金繳費(fèi)上限迎來(lái)新一輪上漲

多地農(nóng)民養(yǎng)老金繳費(fèi)上限迎來(lái)新一輪上漲

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)
2026-01-10 18:12:08
中產(chǎn)涌入超市,搶300元羽絨服

中產(chǎn)涌入超市,搶300元羽絨服

中國(guó)新聞周刊
2026-01-09 22:13:04
湖人輸球太冤?詹皇曬照不滿(mǎn)打手沒(méi)哨 裁判報(bào)告最后兩分鐘無(wú)誤判

湖人輸球太冤?詹皇曬照不滿(mǎn)打手沒(méi)哨 裁判報(bào)告最后兩分鐘無(wú)誤判

羅說(shuō)NBA
2026-01-11 06:03:14
問(wèn)題到底出在哪里?為什么那么多人不信官方說(shuō)法…

問(wèn)題到底出在哪里?為什么那么多人不信官方說(shuō)法…

慧翔百科
2026-01-10 13:44:32
2026-01-11 11:36:49
精讀君 incentive-icons
精讀君
精讀概念,精進(jìn)自我,終身成長(zhǎng)
1571文章數(shù) 97958關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

毛主席信函引發(fā)書(shū)法守舊與創(chuàng)新的深思

頭條要聞

牛彈琴:特朗普沒(méi)想到 抓馬杜羅后全球情緒總體很穩(wěn)定

頭條要聞

牛彈琴:特朗普沒(méi)想到 抓馬杜羅后全球情緒總體很穩(wěn)定

體育要聞

詹皇曬照不滿(mǎn)打手沒(méi)哨 裁判報(bào)告最后兩分鐘無(wú)誤判

娛樂(lè)要聞

網(wǎng)友偶遇賈玲張小斐崇禮滑雪

財(cái)經(jīng)要聞

外賣(mài)平臺(tái)"燒錢(qián)搶存量市場(chǎng)"迎來(lái)終局?

科技要聞

“我們與美國(guó)的差距也許還在拉大”

汽車(chē)要聞

2026款宋Pro DM-i長(zhǎng)續(xù)航補(bǔ)貼后9.98萬(wàn)起

態(tài)度原創(chuàng)

家居
教育
親子
旅游
藝術(shù)

家居要聞

木色留白 演繹現(xiàn)代自由

教育要聞

拋物線(xiàn)旋轉(zhuǎn)問(wèn)題,一個(gè)視頻學(xué)會(huì)!

親子要聞

當(dāng)家里有雙胞胎,什么東西都要一模一樣,網(wǎng)友:不是雙胞胎也這樣

旅游要聞

官方帶你冬游喀什,詳細(xì)路線(xiàn)產(chǎn)品來(lái)啦!

藝術(shù)要聞

毛主席信函引發(fā)書(shū)法守舊與創(chuàng)新的深思

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版