1959年4月27日，人民大會(huì)堂里掌聲雷動(dòng)。劉少奇當(dāng)選為中華人民共和國(guó)第二任國(guó)家主席，可他臉上竟然沒(méi)有一絲笑容。

回到家里，工作人員和家人都在門(mén)口等著慶賀。大家興奮地和他握手，可劉少奇只是點(diǎn)點(diǎn)頭，表情還是那么嚴(yán)肅，匆匆就進(jìn)了辦公室。

這一幕把所有人都搞懵了。按理說(shuō)，當(dāng)上國(guó)家主席不是應(yīng)該高興嗎？

重任在肩的沉重

要說(shuō)劉少奇為啥愁眉不展，還得從當(dāng)時(shí)的情況說(shuō)起。

早在1958年12月，毛澤東就明確表示不再擔(dān)任下屆國(guó)家主席。鄧小平當(dāng)時(shí)解釋推薦劉少奇的理由很實(shí)在：“國(guó)家主席不光是個(gè)榮譽(yù)職務(wù)，還有很多具體麻煩事要做，比如出國(guó)、會(huì)談、接待這些。劉少奇同志的能力和威望，做這個(gè)比較合適。”

毛澤東也親自解釋過(guò)：“我們黨內(nèi)主持工作的，我算一個(gè)，但我不管日常事務(wù)。經(jīng)常管事的是少奇同志，我一離開(kāi)北京，都是他代理工作，從延安就開(kāi)始了。”

可劉少奇接手的是個(gè)什么局面？那時(shí)候國(guó)內(nèi)情況相當(dāng)嚴(yán)峻。

農(nóng)村狀況讓人擔(dān)心，糧食供應(yīng)緊張得很。不光是糧食，連棉紗、布匹、糖這些日常用品都變得稀缺。工業(yè)發(fā)展雖然有進(jìn)展，但農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)、重工業(yè)的比例嚴(yán)重失調(diào)了。

更要命的是，大批農(nóng)村青壯年涌進(jìn)城市搞工業(yè)，農(nóng)村勞動(dòng)力急劇減少。這樣一來(lái)，糧食生產(chǎn)更困難了。

國(guó)家財(cái)政也不好過(guò)?；ㄍ顿Y太大，超出了承受能力。到1960年底，財(cái)政赤字高達(dá)81.8億元，這在當(dāng)時(shí)可是天文數(shù)字。

國(guó)際環(huán)境也不太平。西方資本主義國(guó)家對(duì)新中國(guó)還是敵視態(tài)度，各種封鎖制裁從沒(méi)停過(guò)。

王光美后來(lái)回憶說(shuō)，她很理解丈夫當(dāng)時(shí)的心情。劉少奇經(jīng)常說(shuō)兩句話(huà)：“決不能辜負(fù)人民的信任”、“人民給你多大權(quán)力，你就要負(fù)多大責(zé)任。”

那天晚上吃飯時(shí)，王光美的母親在門(mén)口向劉少奇拱手恭賀。面對(duì)這位長(zhǎng)輩的祝福，劉少奇才露出了笑容，說(shuō)了聲”謝謝”。

可即使笑了，他憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的心情還是沒(méi)放下。

三次代理奠定信任基礎(chǔ)

劉少奇能被推薦當(dāng)國(guó)家主席，可不是偶然的。在正式擔(dān)任前，他已經(jīng)三次代理中共中央主席職務(wù)了。

第一次是1945年8月。抗戰(zhàn)快勝利了，為了爭(zhēng)取和平、避免內(nèi)戰(zhàn)，黨中央決定派毛澤東和周恩來(lái)去重慶和蔣介石談判。

8月26日的政治局會(huì)議上，毛澤東提議由劉少奇代理中共中央主席職務(wù)。這可不是隨便說(shuō)說(shuō)的，大家一致同意了。

在重慶談判期間，劉少奇承擔(dān)起了黨的最高領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。既要處理日常黨務(wù)，又要應(yīng)對(duì)復(fù)雜軍事形勢(shì)，還得為重慶談判提供后方支持。

第二次是新中國(guó)成立初期。1949年12月，毛澤東去蘇聯(lián)訪(fǎng)問(wèn)，這是新中國(guó)第一次重要外交活動(dòng)。

11月25日的政治局會(huì)議決定：毛澤東出訪(fǎng)期間，由劉少奇代理中共中央主席職務(wù)和中央人民政府主席職務(wù)。

這次更不簡(jiǎn)單，劉少奇集黨政事務(wù)于一身。毛澤東從12月6日走到1950年3月4日回來(lái)，在蘇聯(lián)待了將近三個(gè)月。

新中國(guó)建設(shè)初期問(wèn)題一大堆，既要穩(wěn)定國(guó)內(nèi)，又要處理外交，還得推進(jìn)經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和社會(huì)改革。劉少奇這次代理干得相當(dāng)出色。

第三次是1953年底。毛澤東去杭州主持新憲法起草工作，12月24日的政治局?jǐn)U大會(huì)議決定：毛澤東不在北京期間，由劉少奇代理主持中央工作。

三次代理，每次都面臨不同挑戰(zhàn)。劉少奇都能勝任，沒(méi)出過(guò)重大失誤。更重要的是，他嚴(yán)格按照毛澤東的方針政策執(zhí)行，既不越權(quán)，也不推諉。

毛澤東評(píng)價(jià)他：“我一離開(kāi)北京，都是他代理我的工作，從延安開(kāi)始就這樣了?！边@話(huà)說(shuō)明了對(duì)劉少奇的信任程度。

有了這樣的基礎(chǔ)，推薦劉少奇當(dāng)國(guó)家主席就順理成章了?？烧?yàn)橛羞^(guò)三次代理經(jīng)歷，劉少奇更清楚這個(gè)職務(wù)的分量。

44天湖南調(diào)查見(jiàn)真情

劉少奇當(dāng)選后沒(méi)沉浸在榮耀里，而是迅速投入解決實(shí)際問(wèn)題的工作。

1961年4月廣州會(huì)議后，劉少奇做了個(gè)讓工作人員意外的決定——回湖南老家實(shí)地調(diào)查。他帶著王光美和幾名工作人員，坐兩輛越野吉普車(chē)從長(zhǎng)沙出發(fā)，開(kāi)始了44天的鄉(xiāng)村調(diào)研。

劉少奇離開(kāi)家鄉(xiāng)已經(jīng)41年了。從1920年離家求學(xué)到1961年重返故土，眼前的景象讓他心情更加沉重。

家鄉(xiāng)確實(shí)有些變化，但還是顯得荒涼。作為國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人之一，他必須親眼看看老百姓的真實(shí)生活。

在這次調(diào)研中，劉少奇展現(xiàn)了務(wù)實(shí)作風(fēng)。他沒(méi)一直坐車(chē)?yán)铮?jīng)常下車(chē)步行，深入田間地頭。

有一次，他走到田邊看到一堆人糞，蹲下來(lái)用手搓開(kāi)仔細(xì)觀(guān)察。隨行秘書(shū)都震驚了，可劉少奇表情越來(lái)越凝重。

他皺著眉對(duì)秘書(shū)說(shuō)：“你們看，里面都是粗纖維，明顯是糧食吃得少、野菜吃得多。看來(lái)種糧的農(nóng)民吃飯都成問(wèn)題了。”

這種觀(guān)察方式聽(tīng)起來(lái)不可思議，但它反映了劉少奇的品質(zhì)——愿意用最直接、最真實(shí)的方式了解民情。糞便成分能判斷農(nóng)民飲食結(jié)構(gòu)，進(jìn)而了解糧食供應(yīng)狀況，這方法雖然簡(jiǎn)單粗糙，卻極其有效。

回到老家那幾天，劉少奇想方設(shè)法和干部群眾接觸。他發(fā)現(xiàn)通過(guò)少數(shù)幾個(gè)人了解情況不夠，干脆在老屋里組織座談會(huì)，邀請(qǐng)農(nóng)民和干部一起聊天。

一個(gè)國(guó)家主席放下架子，坐在農(nóng)家屋里和老百姓圍成圈談家常，討論生產(chǎn)生活實(shí)際問(wèn)題。鄉(xiāng)親們你一言我一語(yǔ)，氣氛很活躍，劉少奇不時(shí)詢(xún)問(wèn)，也不時(shí)插話(huà)。

這種平等交流讓農(nóng)民敢說(shuō)真話(huà)，也讓劉少奇了解到最真實(shí)的基層情況。糧食短缺不是個(gè)別現(xiàn)象，而是普遍問(wèn)題。很多農(nóng)民家庭口糧不夠，只能靠野菜充饑。

44天湖南行，讓劉少奇對(duì)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有了更深刻認(rèn)識(shí)。這不是坐辦公室看報(bào)告能了解的，也不是聽(tīng)匯報(bào)能感受的。只有深入最基層，與老百姓面對(duì)面交流，才能掌握第一手資料。

回北京后，劉少奇立即向中央詳細(xì)匯報(bào)。他把在湖南了解的情況一針見(jiàn)血說(shuō)出來(lái)，沒(méi)任何掩飾回避。

樸素生活顯本色

了解劉少奇的人都知道，他生活上出了名的節(jié)儉。這種節(jié)儉不是做給人看的，而是發(fā)自?xún)?nèi)心的品格。

1963年4月，劉少奇要以國(guó)家主席身份出訪(fǎng)東南亞四國(guó)。外交部禮賓司通知他和王光美做出國(guó)服裝。

劉少奇的反應(yīng)很直接：“有穿的就不用再做了，出國(guó)不一定非得穿新衣服?！?/p>

禮賓司工作人員急了。國(guó)家主席代表國(guó)家形象，服裝可不是小事。司長(zhǎng)俞沛文帶人專(zhuān)門(mén)到劉少奇家檢查衣服。

他們打開(kāi)衣柜一件件仔細(xì)看。結(jié)果讓人哭笑不得——?jiǎng)⑸倨娴囊路蠖嗪芘f，有些還有補(bǔ)丁，根本不適合正式外交場(chǎng)合。

俞沛文不得不說(shuō)：“主席，這些衣服確實(shí)不合適?！?/p>

劉少奇雖然勉強(qiáng)同意做幾件薄衣服，但還堅(jiān)持：“我們有我們的國(guó)情，不要完全和人家比，儉樸什么時(shí)候什么地方都不是丑事。”

出訪(fǎng)回國(guó)后，四國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人送他的禮品，他一一登記后全部上交。不光如此，回國(guó)前發(fā)給他的零用錢(qián)也全部交給了駐外使館。

在禮品處理上，劉少奇原則很明確：別人送的禮品都要上交公家。他要求辦理上交手續(xù)必須有收據(jù)，生怕有不清楚的地方。

1963年5月，劉少奇提議讓王光美到基層工作一段時(shí)間。這時(shí)他肺病復(fù)發(fā)，需要王光美照顧。工作人員理所當(dāng)然認(rèn)為王光美不應(yīng)該離開(kāi)。

劉少奇身體稍好后，又提出讓王光美下基層。大家最終同意了這個(gè)安排。

衛(wèi)士組考慮到劉少奇65歲了，工作壓力大，每晚要吃安眠藥才能睡著。王光美不在，夜里照顧有困難，提出要在他臥室門(mén)口值班。

劉少奇立即拒絕：“你們的心意我領(lǐng)了，你們無(wú)非擔(dān)心我從床上摔下來(lái)，那我睡地鋪不就解決了?！?/p>

這決定讓所有人震驚。一個(gè)國(guó)家主席為了不給工作人員添麻煩，主動(dòng)提出睡地鋪。王光美臨走前一天，劉少奇真讓衛(wèi)士把床架拆了，把床墊直接放地板上。

劉少奇對(duì)子女教育同樣嚴(yán)格。1959年5月10日，他專(zhuān)門(mén)請(qǐng)劉平平和劉源的老師到家里商談孩子教育。

他對(duì)老師說(shuō)：“我希望你們把我的孩子當(dāng)自己孩子嚴(yán)格教育。不要因?yàn)槭俏业暮⒆泳瓦w就他們，那樣對(duì)他們沒(méi)好處。”

在劉少奇家里，有個(gè)”錢(qián)柜”讓人印象深刻。1963年王光美下基層時(shí)，劉少奇把家庭財(cái)務(wù)交給秘書(shū)劉振德管理。

所謂”錢(qián)柜”就是個(gè)普通小木盒，里面裝著各種票證、零錢(qián)，還有縫衣服用的針線(xiàn)紐扣。劉振德打開(kāi)一看，錢(qián)加起來(lái)總共23塊8毛。

王光美留的開(kāi)支單顯示，每月必要支出接近500元。劉少奇夫婦工資加起來(lái)也就500多元，稍不注意就會(huì)”財(cái)政赤字”。

錢(qián)柜里保存著各種票證：糧票、布票、工業(yè)券、副食本等等。劉少奇要求凡是憑票購(gòu)買(mǎi)的商品都要告訴他，票證范圍變化要及時(shí)匯報(bào)，還要讓他親眼看票證。

通過(guò)這些小票證，劉少奇及時(shí)了解物資供應(yīng)情況，掌握經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人民生活變化。作為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，他用這樣樸素的方式關(guān)注民生問(wèn)題。

劉少奇經(jīng)常穿帶補(bǔ)丁的衣服，家里很少買(mǎi)新衣服。有次大女兒劉愛(ài)琴買(mǎi)了條新絨褲，劉少奇知道后狠狠批評(píng)了她，說(shuō)她不知道勤儉節(jié)約重要性。

有一次，劉少奇要給新四軍時(shí)期的警衛(wèi)員凌代英50元錢(qián)?？慑X(qián)柜里錢(qián)已經(jīng)不多，支出50元家里日常開(kāi)支就有問(wèn)題。王光美因公返京，劉振德向她匯報(bào)了情況。

王光美笑著說(shuō)：“怎么樣，財(cái)政大臣不好當(dāng)吧？”劉振德感慨：“真不好當(dāng)，每天像坐火山尖上，時(shí)刻得提高警惕。”最后還是王光美想辦法把錢(qián)周轉(zhuǎn)出來(lái)。

一個(gè)國(guó)家主席的家庭財(cái)務(wù)狀況竟然這樣緊張，但這恰恰說(shuō)明了劉少奇的品格——他從不利用職務(wù)為自己或家人謀好處，生活有困難也要靠自己工資解決。

劉少奇當(dāng)選國(guó)家主席時(shí)的”愁眉不展”，正是這種品格的體現(xiàn)。面對(duì)人民信任和國(guó)家重托，他感受到的不是榮耀，而是責(zé)任。在那個(gè)特殊歷史時(shí)期，這樣的領(lǐng)導(dǎo)者品格尤為珍貴。

你覺(jué)得劉少奇這種”沒(méi)有笑容”的背后，到底反映了一個(gè)真正的人民公仆應(yīng)該具備什么樣的品質(zhì)？