聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除

「你是不是豬油蒙了心？」

李靜的聲音像一根冰冷的針，扎在悶熱的空氣里。

一張薄薄的銀行卡，被她拍在褪色的木紋餐桌上，發(fā)出清脆又沉悶的一聲響。

「他說是我爸的，就是我爸的！他是我大伯！」

張偉的臉漲得通紅，脖子上的青筋一根根繃起來，像幾條蚯蚓。

「大伯？親兄弟還明算賬呢！他說五十萬就是五十萬？這老家的房子，地段再偏，也不止這個數(shù)！」

李靜根本不看他，眼睛死死盯著那張卡，像是在看一條盤踞在家里的毒蛇。

她忽然站起來，抓起桌上的卡和車鑰匙。

「走，現(xiàn)在就去?！?/p>

她的聲音不大，卻帶著不容置疑的命令。

「去哪兒？」

「銀行。我倒要看看，這里面到底藏著什么鬼。是騾子是馬，總要在ATM機那幽綠色的熒光下，現(xiàn)個原形?！?/p>

城里的日子，像一塊被反復擰干的濕毛巾，聞得見潮濕的霉味，卻擠不出一滴多余的水。

張偉和李靜的家，就在這塊毛巾的褶皺里。

兩室一廳的老房子，空氣里永遠混合著廚房的油煙味和衛(wèi)生間飄來的下水道氣息。

兒子明年就要上小學了。

學區(qū)房的價錢，像一塊燒紅的烙鐵，僅僅是看一眼，就燙得人心驚肉跳。

李靜是會計，對數(shù)字有著天生的敏感和焦慮。

每個月，工資一到手，她就會在那個小本子上一筆一筆地規(guī)劃。

房貸。

水電煤氣。

孩子的補習班。

雙方父母的醫(yī)藥費。

最后剩下的，薄得像一張窗戶紙。

張偉是個老好人，在單位不多言不多語，回到家更是沉默。

他知道妻子的壓力，也痛恨自己的無能。

他時常在深夜里醒來，看著天花板上滲水留下的那片不規(guī)則的黃漬，感覺那片黃漬就是他的人生，無力，又擺脫不掉。

就在這個時候，大伯的電話來了。

電話鈴聲在狹小的客廳里突兀地炸開，像一顆扔進死水潭的石子。

是老家的座機號碼。

張偉接起電話，喊了一聲「大伯」。

電話那頭沉默了片刻，然后傳來一個沙啞的聲音，像一塊被河水沖刷了多年的石頭，粗糲又沉重。

「阿偉，老屋要拆了?！?/p>

張偉的心猛地一跳。

「這個周末，你一個人回來一趟。」

大伯頓了頓，加重了語氣。

「一個人?！?/p>

電話掛斷了。

客廳里恢復了死寂。

李靜不知什么時候站到了他的身后，臉上沒什么表情。

「聽見了？」張

偉問。

「聽見了。」

李靜的目光越過他，投向窗外灰蒙蒙的天空。

「為什么非要你一個人回去？」

她輕聲問，像是在自言自語，又像是在審問。

「分錢是大事，還不讓家屬在場，這里面有文章。」

張偉回到老家那個周末，天是陰的，像蒙了一層臟兮兮的紗布。

大伯在家里擺了一桌飯。

伯母的手藝還和從前一樣，但桌上的氣氛卻已經(jīng)變了。

堂哥張強也在。

他穿著一件不合身的假名牌T恤，頭發(fā)油膩膩的，眼神飄忽，總往張偉身上瞟。

「阿偉，這次回來發(fā)財了啊。」

張強夾了一筷子花生米，扔進嘴里，含混不清地說。

「聽說咱們那老屋劃進去了，那可是一大筆錢?！?/p>

大伯的臉瞬間黑了下來，把酒杯重重地在桌上一頓。

「吃你的飯！」

張強縮了縮脖子，悻悻地不再說話，但那雙眼睛里的貪婪和嫉妒，卻像油一樣浮在湯面上，怎么也撇不開。

那頓飯，吃得人心里發(fā)堵。

晚上，大伯把張偉叫進了父親生前住的那間小屋。

屋里很暗，只有一盞十五瓦的燈泡亮著，昏黃的光照在墻上父親的黑白遺像上。

父親的眼神，平靜地看著他們。

大伯從懷里掏了很久，掏出一張用手帕包著的東西。

他一層層打開，是一張銀行卡。

「阿偉?！?/p>

大伯的聲音壓得很低，帶著一絲不易察覺的顫抖。

「這是你爸那份?！?/p>

他把卡塞進張偉的手里，卡的邊緣有些冰涼。

「里面有五十萬。」

「密碼，是你爸的生日。」

張偉捏著那張卡，感覺有些不真實。

「這事……」

大伯的眼神躲閃了一下，不敢去看遺像。

「不要聲張，尤其別讓你堂哥知道。」

「錢你先拿著，別亂動，等我電話?！?/p>

張偉心里有一萬個問題。

為什么是五十萬？

為什么不能聲張？

別亂動又是什么意思？

可他看著大伯那張溝壑縱橫、寫滿疲憊的臉，一個字也問不出來。

他只是點了點頭。

他覺得，大伯不會害他。

回到城里，已經(jīng)是深夜。

李靜沒有睡，坐在客廳的沙發(fā)上等他，像一尊沉默的雕塑。

張偉把卡放在她面前的茶幾上，把大伯的話原封不動地學了一遍。

他本以為李靜會高興。

然而，李靜的臉，卻一寸一寸地冷了下去。

她像是沒聽見張偉的話，只是拿起那張卡，翻來覆去地看。

突然，她笑了。

那笑聲在寂靜的夜里，顯得格外刺耳。

「一張卡？」

「私下給？」

「五十萬？」

她的聲音陡然拔高，像一根繃緊的弦。

「張偉，你大伯當我們是三歲小孩嗎？」

「這不合規(guī)矩！拆遷款的發(fā)放都有章程，哪有這樣私下給的！」

「這里面肯定有貓膩！」

李靜站了起來，在客廳里來回踱步，像一頭被困在籠子里的母獸。

「要么，是總數(shù)遠遠不止這個數(shù)，他想吞掉大頭，拿這點小錢來封你的嘴！」

「要么，是這錢來路不正，他讓你來背這個鍋！」

張偉被妻子一連串的質(zhì)問砸得有些懵。

「不……不會的，大伯不是那樣的人?！?/p>

他徒勞地辯解著。

「他是為了避開我堂哥，我堂哥那個人……你知道的?！?/p>

「我不知道！」

李靜猛地轉(zhuǎn)過身，死死地盯著他。

「我只知道天上不會掉餡餅！就算掉，也不會平白無故掉下來五十萬！」

她的胸口劇烈地起伏著。

「你太天真了，張偉！你把所有人都想得跟你一樣好！」

那天晚上，他們大吵一架。

張偉覺得妻子太多疑，把親情想得太骯臟。

李靜覺得丈夫太糊涂，早晚要被人賣了還幫著數(shù)錢。

最后，李靜下了最后通牒。

她的聲音已經(jīng)恢復了平靜，但那份平靜比爭吵更讓人心寒。

「不管怎么樣，我們必須先查清楚，這張卡里到底有多少錢?！?/p>

「是騾子是馬，拉出來遛遛?！?/p>

他們最終還是去了。

在一個僻靜街角的自助銀行。

玻璃門隔絕了外面的車流和人聲，只剩下機器運轉(zhuǎn)的嗡鳴。

空氣里有一股消毒水和電子元件混合的冰冷味道。

張偉的心一直在往下沉。

他既希望卡里不多不少正好是五十萬，好向妻子證明大伯的清白和自己的正確。

又隱隱害怕，萬一真如李靜所說，那他該如何面對那個他一直敬如父兄的大伯。

李靜站在他身后，一言不發(fā)。

但張偉能感覺到她的呼吸，一下一下，噴在他的后頸上，帶著灼人的熱度。

他拿出那張卡。

他的手在抖。

卡片幾次都沒能準確地插進卡槽。

李靜抓住了他的手腕，她的手很冷，但很有力。

「我來?！?/p>

她接過卡，穩(wěn)穩(wěn)地插了進去。

屏幕亮起，幽綠色的光照亮了她毫無血色的臉。

「密碼?！?/p>

她的聲音很輕。

張偉深吸一口氣，報出了一串數(shù)字。

是父親的生日。

一串他既熟悉又感到無比遙遠的數(shù)字。

李靜的手指在密碼鍵盤上輕輕敲擊，發(fā)出的聲音像是雨點打在玻璃上。

她按下了查詢余額的按鈕。

時間，在那一刻仿佛靜止了。

張偉甚至能聽到自己心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的聲音。

屏幕上的數(shù)字跳了出來。

李靜的呼吸停了。

張偉的眼睛死死地盯著那串數(shù)字，大腦一片空白——