創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“媽給你轉(zhuǎn)過(guò)去了，你注意查收?！?/strong>

“嗯，知道了。”

電話那頭，兒子的聲音聽著有些遙遠(yuǎn)。我以為他只是忙，可我忘了掛斷的老年機(jī)里，卻清清楚楚傳來(lái)了他跟兒-媳的埋怨。

我攥緊了手機(jī)，整顆心像是瞬間被泡進(jìn)了三九天的冰窖里。

養(yǎng)兒防老？我含辛茹苦養(yǎng)了一輩子的兒子，最后就只養(yǎng)出了一句不耐煩的抱怨嗎？我正要發(fā)火，可他接下來(lái)說(shuō)的話，卻像一把淬了冰的刀子，扎得我魂飛魄散。

我叫張?zhí)m，今年六十二歲，是個(gè)退休了十幾年的紡織廠女工。

老伴李建國(guó)在我五十歲那年就因?yàn)橥话l(fā)心梗走了，留下我一個(gè)人，守著我們廠分的這套兩室一廳的老房子。

家屬院的日子，就像一口溫吞的白開水，平淡，卻也熬人。

這輩子，我沒(méi)讀過(guò)多少書，沒(méi)見過(guò)什么大世面，沒(méi)干過(guò)什么驚天動(dòng)地的大事。

我這輩子唯一拿得出手，能在人前挺直腰桿說(shuō)道說(shuō)道的，就是我那個(gè)爭(zhēng)氣的兒子，李偉。

老伴走得早，我一個(gè)人又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，勒緊了褲腰帶，把他從一個(gè)小土豆拉扯大，一直供他讀完了大學(xué)。

他爭(zhēng)氣，是真爭(zhēng)氣。

畢業(yè)后就憑自己的本事留在了省城，進(jìn)了一家效益不錯(cuò)的公司，坐辦公室，吹空調(diào)，成了別人口中正兒八經(jīng)的“白領(lǐng)”。

后來(lái)，他又娶了個(gè)漂亮又懂事的城里媳婦，小琳。

小琳第一次上門，給我?guī)Я撕枚辔乙姸紱](méi)見過(guò)的禮品，說(shuō)話溫聲細(xì)語(yǔ)，一口一個(gè)“媽”，叫得我心都化了。

在省城買房、安家、扎下根，這在我們這片破舊的家屬院里，是獨(dú)一份的榮耀，是我張?zhí)m臉上最亮的光。

每天下午三點(diǎn)，太陽(yáng)不那么毒了，家屬院中心那棵大榕樹下的小花園，就成了我們這群老太太們的“情報(bào)交換中心”。

東家的孫子考試不及格，西家的閨女又跟婆婆吵架了，芝麻綠豆大的事，都能在這里被反復(fù)咀嚼，品出百般滋味。

而我，是這個(gè)小圈子里，最讓人羨慕嫉妒的那一個(gè)。

“哎，張?zhí)m，又去買菜啊？你這身子骨可真硬朗?！?/p>

隔壁單元的王姐嗓門最大，人還沒(méi)到，聲音先傳了過(guò)來(lái)。

我拎著一籃子剛從早市上掐來(lái)的，還帶著露珠的青菜，故意放慢了腳步，等她那胖胖的身子湊過(guò)來(lái)。

“是啊，王姐，這不是看天熱了嘛，我兒子兒媳最近工作忙，壓力大，胃口不好。”

我一邊說(shuō)著，一邊把菜籃子往她面前遞了遞。

“我尋思著，給他們腌點(diǎn)爽口的醬黃瓜，再做點(diǎn)開胃的蘿卜干，給他們寄過(guò)去。省城的菜，金貴不說(shuō)，哪有咱們這兒自家地里種的吃著有味兒?！?/p>

王姐伸長(zhǎng)了脖子，一臉艷羨地看著我籃子里的菜，嘴里嘖嘖有聲。

“你可真是有福氣哦，張?zhí)m。兒子那么有出息，在省城站穩(wěn)了腳跟，兒媳婦又那么孝順懂事，哪像我家那個(gè)，就知道在家打游戲啃老，氣得我肝兒疼?！?/p>

我嘴上連忙謙虛著：“嗨，都一樣，都一樣。孩子在外面打拼也不容易，壓力大著呢?！?/p>

可心里那點(diǎn)小得意，卻像發(fā)了酵的白面饅頭，一個(gè)勁兒地往上冒，嘴角都快壓不住了。

最近這一個(gè)禮拜，我這心里更是像揣了個(gè)小太陽(yáng)，走道都帶著風(fēng)。

因?yàn)槲夷怯谐鱿⒌膬鹤?，?zhǔn)備干一件更大的事。

一個(gè)禮拜前，李偉給我打了個(gè)電話，電話里，他的聲音聽起來(lái)特別興奮，充滿了年輕人的朝氣。

他告訴我，他們公司附近新開了一個(gè)樓盤，叫什么“翰林書院”，聽名字就氣派。

他說(shuō)那地段特別好，出門就是地鐵，對(duì)面就是省里最好的小學(xué)和初中。

他和兒媳小琳商量著，準(zhǔn)備把現(xiàn)在住的那個(gè)小兩居給賣了，換一個(gè)一百二十平的大三居。

“媽，我們倆這幾年也攢了點(diǎn)錢，把舊房子一賣，首付還差個(gè)三十來(lái)萬(wàn)。您看……您這邊能不能先幫我們墊上？等我們緩過(guò)勁兒來(lái)，再慢慢還您?！?/p>

我一聽這話，心里“咯噔”一下，說(shuō)不緊張是假的。

三十萬(wàn)，那可不是三十塊，三百塊。

那幾乎是我和我那口子，一輩子攢下的全部家當(dāng)。

我嘴上立刻就端起了當(dāng)媽的架子，開始數(shù)落他。

“你這孩子，怎么回事？花錢還是這么大手大腳的！現(xiàn)在那房子住著不是挺好的嗎？這才安穩(wěn)幾年啊，又要折騰換房子？”

李偉在電話那頭嘿嘿地笑，聲音里帶著一絲撒嬌的意味。

“媽，我這不是瞎折騰，這是長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃！”

“您想啊，這可是頂級(jí)的學(xué)區(qū)房，我這是為了您未來(lái)的大孫子提前做準(zhǔn)備嘛！一步到位，以后孩子從小學(xué)到初中，就都不用愁了?！?/p>

“再說(shuō)了，那房子大，三室兩廳，到時(shí)候把您接過(guò)來(lái)，也住得寬敞舒服不是？”

一聽到“大孫子”和“接我過(guò)去住”這幾個(gè)字，我心里的那點(diǎn)不樂(lè)意和遲疑，瞬間就飛到了九霄云外。

是啊，他們結(jié)婚都快五年了，是該正兒八經(jīng)地要個(gè)孩子了。

這學(xué)區(qū)房一買，我大孫子上學(xué)的問(wèn)題就解決了，我這當(dāng)奶奶的，心里最重要的一塊大石頭也就落地了。

我清了清嗓子，拿起我那獨(dú)一無(wú)二的“慈母”派頭，故意裝作一副還在考慮，但其實(shí)已經(jīng)被說(shuō)服的樣子。

“行了行了，你別給我戴高帽子了。我考慮考慮，想想辦法吧。”

“你們年輕人有自己的規(guī)劃是好事，我這當(dāng)媽的，總不能老拖你們的后腿不成？”

掛了電話，我臉上那嚴(yán)肅的表情就再也繃不住了，一個(gè)人坐在沙發(fā)上，咧著嘴笑了半天。

第二天，在小花園里，我掐準(zhǔn)了人最多的時(shí)候，端著一杯泡著枸杞的濃茶，慢悠悠地晃了過(guò)去。

我“不經(jīng)意”地跟王姐提起了這件事。

“哎，你說(shuō)現(xiàn)在的年輕人，想法就是跟我們不一樣了。我昨天還說(shuō)我兒子呢，他又鬧著要換大房子了，非說(shuō)現(xiàn)在那個(gè)太小，將來(lái)有了孩子住不下。”

王姐正在跟人聊菜價(jià)，一聽這話，眼睛都瞪圓了。

“換大房子？我的天！省城的房?jī)r(jià)多貴?。∧遣坏冒侔耸f(wàn)的？”

我故作輕松地?cái)[了擺手，輕輕吹了吹茶杯里的熱氣。

“可不是嘛。算來(lái)算去，首付還差三十萬(wàn)呢，非要我這個(gè)老太婆給他湊。你說(shuō)說(shuō)，都三十好幾的人了，花錢還跟個(gè)沒(méi)斷奶的孩子似的，一點(diǎn)都不知道心疼我?！?/p>

我話是這么抱怨著，可臉上每一條皺紋里，都寫滿了“驕傲”和“自豪”。

王姐和周圍幾個(gè)老姐妹面面相覷，眼神里全是藏不住的酸味。

“張?zhí)m，你這哪是抱怨啊，你這分明就是來(lái)給我們上眼藥的！”王姐拍了一下大腿，“有這么個(gè)會(huì)掙錢、有出息的兒子，別說(shuō)讓你掏三十萬(wàn)，就是讓你把這老房子賣了，你也樂(lè)意??！”

我被她說(shuō)中了心事，臉頰有些發(fā)燙，趕緊拍了拍她的手，笑得更開心了。

“那可不！孩子有出-息，有奔頭，我這當(dāng)媽的，別說(shuō)三十萬(wàn)，就是砸鍋賣鐵，把這條老命搭上，那也得支持?。　?/p>

這三十萬(wàn)，說(shuō)得豪氣干云。

可真要去辦的時(shí)候，我的心還是像被一只無(wú)形的手緊緊攥住了。

那是我和去世的老伴李建國(guó)，從結(jié)婚第一天起，一分一毛，從牙縫里摳出來(lái)的養(yǎng)老錢，保命錢。

我記得剛進(jìn)廠那會(huì)兒，一個(gè)月工資才三十幾塊錢。

老李總是把肉票、布票省下來(lái)給我和孩子，他自己常年就那兩件洗得發(fā)白的藍(lán)布工裝。

冬天冷，我讓他去買件新棉襖，他總說(shuō)不冷，卻把省下來(lái)的錢，偷偷塞進(jìn)床底下一個(gè)上了鎖的鐵皮盒子里。

他說(shuō)：“蘭，咱們得給孩子攢著，以后他上學(xué)、娶媳-婦，都得花大錢?！?/p>

后來(lái)他走了，走的時(shí)候，緊緊拉著我的手，眼睛里全是不放心。

他千叮嚀萬(wàn)囑咐，那個(gè)鐵皮盒子里的存折，是給我養(yǎng)老保命的，不到萬(wàn)不得已，一分都不能動(dòng)。

他說(shuō)：“萬(wàn)一你病了，或者小偉遇到過(guò)不去的坎兒了，這筆錢，就是咱們家最后的底?！?/p>

這些年，我一直把他這話記在心里。

我把那筆錢轉(zhuǎn)成了銀行的定期存款，五年一轉(zhuǎn)，利息滾利息。

連那本紅色的存折，我都沒(méi)敢放在家里，專門花了錢，在銀行里租了一個(gè)小小的保險(xiǎn)柜，妥善地放著。

現(xiàn)在，兒子要在省城開枝散葉，為了我未出世的大孫子鋪路了。

這難道還不算“萬(wàn)不得已”嗎？

這難道還不算“過(guò)不去的坎兒”嗎？

在我心里，兒子的人生大事，就是我最大的事。

我特意挑了個(gè)農(nóng)歷的好日子，翻箱倒柜，找出我最好的一件紫色暗花外套穿上，把頭發(fā)梳得一絲不茍。

我揣著身份證、銀行卡，還有保險(xiǎn)柜的鑰匙，鄭重其事地去了市里最大的那家工商銀行。

銀行里開著冷氣，人聲鼎沸，每個(gè)人都行色匆匆。

我取了號(hào)，安安靜靜地坐在冰涼的塑料椅子上，看著電子屏上不斷跳動(dòng)的數(shù)字。

我的心也跟著那數(shù)字，一下一下地跳動(dòng)著。

我看著周圍那些穿著時(shí)髦、低頭玩著手機(jī)的年輕人，心里既激動(dòng)又忐忑。

激動(dòng)的是，我馬上就要親手為我兒子的光明未來(lái)，添上最重要、最堅(jiān)實(shí)的一塊磚。

忐忑的是，這筆錢一旦轉(zhuǎn)出去，我那本陪伴了我?guī)资甑?、厚厚的存折，就真的要變成一本輕飄飄的空殼子了。

“請(qǐng)A-零三七號(hào)到三號(hào)窗口辦理業(yè)務(wù)?！?/p>

廣播里傳來(lái)清脆的叫號(hào)聲，我一個(gè)激靈，趕緊站起來(lái)，整理了一下衣領(lǐng)，走到窗口前。

窗口后面，坐著一個(gè)戴著黑框眼鏡的小姑娘，看起來(lái)比我兒媳小琳還小幾歲，臉上掛著職業(yè)性的微笑。

我把身份證、銀行卡和保險(xiǎn)柜鑰匙一起從一個(gè)小布包里掏出來(lái)，有些緊張地遞了進(jìn)去。

“姑娘，你好。我想……我想先開一下保險(xiǎn)柜，取個(gè)東西，然后再取一筆錢，轉(zhuǎn)個(gè)賬?！?/p>

“好的，阿姨?！毙」媚锝舆^(guò)東西，核對(duì)了一下信息，便領(lǐng)著我去了保險(xiǎn)柜室。

那道厚重的金屬門打開時(shí)，我感覺(jué)自己的心跳都漏了一拍。

我從那個(gè)冰冷的小格子里，取出了那本被我用塑料袋包了一層又一層的紅皮存折。

回到窗口，我把存折遞給她。

“阿姨，您好。請(qǐng)問(wèn)您要取多少？”

我深吸一口氣，像是要完成一個(gè)神圣的儀式，一字一頓地報(bào)出了那個(gè)數(shù)字。

“三、十、萬(wàn)?！?/p>

小姑娘正在敲鍵盤的手指停頓了一下，她驚訝地抬頭看了我一眼，又低頭看了看電腦屏幕上的信息。

“阿姨，您這筆錢是五年期的定期存款，下個(gè)月二十號(hào)才到期。如果現(xiàn)在取出來(lái)的話，這五年的利息會(huì)全部損失掉，只能按照活期利率計(jì)算，那可差不少錢呢?！?/p>

我早就想到了，堅(jiān)定地?cái)[了擺手。

“沒(méi)事，我知道，損失就損失了吧?！?/p>

“就現(xiàn)在取?！?/p>

小姑娘看我態(tài)度這么堅(jiān)決，便沒(méi)再多說(shuō)什么，開始在電腦上操作起來(lái)。

她從里面拿出一沓厚厚的、帶著復(fù)寫紙的單據(jù)，讓我挨個(gè)簽字。

“阿姨，在這里，這里，還有這里，都簽上您的名字?！?/p>

我的手有些抖，捏著那支冰涼的簽字筆，感覺(jué)有千斤重。

那個(gè)“張?zhí)m”兩個(gè)字，我寫了一輩子，今天卻寫得歪歪扭扭，像不認(rèn)識(shí)了一樣。

在等待轉(zhuǎn)賬的過(guò)程中，小姑娘大概是出于職業(yè)的責(zé)任心，又或許是真的好心，她壓低了聲音，小心翼翼地又問(wèn)了一句。

“阿姨，我多句嘴，您別介意。您一次性把這筆養(yǎng)老錢都取出來(lái)，是有什么特別緊急的用處嗎？”

“您知道，現(xiàn)在社會(huì)上騙子多，特別是針對(duì)老年人的，花樣百出。您可得當(dāng)心啊，別被騙了?！?/p>

我聽她這么說(shuō)，心里那點(diǎn)因?yàn)閾p失利息而產(chǎn)生的不舍和忐忑，瞬間就被一種巨大的驕傲給取代了。

我下意識(shí)地挺直了腰板，聲音也比剛才大了好幾分。

“不是騙子！怎么會(huì)是騙子呢？”

“是給我兒子轉(zhuǎn)的！”

我的聲音里充滿了自豪，甚至引得旁邊幾個(gè)排隊(duì)的人都朝我這邊看了過(guò)來(lái)。

“我兒子，在省城，要買大房子！一百二十多平呢！還差這點(diǎn)首付，我這個(gè)當(dāng)媽的，能不給補(bǔ)上嗎？”

“給我兒子買房娶媳婦、生孫子的錢，花多少，那都是值的！”

小姑娘聽我這么一說(shuō)，臉上立刻露出一個(gè)了然的笑容，眼神里也多了幾分羨慕。

她沒(méi)再多問(wèn)，手指在鍵盤上敲得飛快，麻利地幫我辦完了所有的手續(xù)。

“阿姨，辦好了。三十萬(wàn)已經(jīng)成功轉(zhuǎn)到您指定的這個(gè)賬戶了?！?/p>

她把一張薄薄的轉(zhuǎn)賬憑條，和一張幾乎已經(jīng)沒(méi)什么余額的銀行卡，一起從窗口里遞了出來(lái)。

我伸出有些顫抖的手，接過(guò)那張輕飄飄的憑條，心里卻覺(jué)得沉甸甸的，壓得我有些喘不過(guò)氣。

走出銀行那道旋轉(zhuǎn)玻璃門，外面正午的陽(yáng)光明晃晃的，刺得我眼睛有些發(fā)花。

我攥著那張轉(zhuǎn)賬憑條，像是攥著一張改變了我們?nèi)颐\(yùn)的圣旨。

我從口袋里摸出我那部按鍵都有些磨損的老年機(jī)，迫不及待地想給兒子打個(gè)電話。

我想聽聽他收到錢后，那高興的聲音。

那一定，是我這輩子聽過(guò)的，最動(dòng)聽的音樂(lè)。

電話響了很久，在我?guī)缀跻艞壍臅r(shí)候，才被慢悠悠地接通。

“喂，媽?！?/p>

電話那頭傳來(lái)兒子李偉的聲音，背景音有些嘈雜，不像是在他那安靜的辦公室里，倒像是在人來(lái)人往的大街上。

我的心一下子提到了嗓子眼，也顧不上問(wèn)他在哪兒，激動(dòng)地對(duì)著話筒說(shuō)：

“兒子！錢收到了嗎？媽給你轉(zhuǎn)過(guò)去了，整整三十萬(wàn)，一分不少！銀行的人都問(wèn)我干啥用呢，我驕傲地告訴他們，給我兒子買大房子！”

我期待著電話那頭傳來(lái)同樣激動(dòng)的聲音。

可等來(lái)的，卻是片刻的沉默，和一句有些疲憊的回應(yīng)。

“嗯，收到了?！?/p>

就這三個(gè)字，平淡得像是在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”。

兒子的聲音聽起來(lái)不僅疲憊，甚至還帶著一絲我從未在他身上聽到過(guò)的不耐煩。

“媽，我這邊正忙著呢，有點(diǎn)事要處理，回頭再說(shuō)啊。”

他這冷淡到了極點(diǎn)的反應(yīng)，像一盆帶著冰碴子的冷水，從我的頭頂直愣愣地澆了下來(lái)。

我滿腔的熱情和激動(dòng)，瞬間就被澆滅了一大半。

我心里頓時(shí)空落落的，像是被人掏走了一塊，又酸又澀。

我以為他會(huì)很高興，會(huì)激動(dòng)地在電話里大聲跟我說(shuō)“謝謝媽！您真是太偉大了！”

我以為他會(huì)迫不及待地跟我描繪一下他們新房子的藍(lán)圖，告訴我客廳有多大，主臥朝向有多好。

可他什么都沒(méi)說(shuō)。

我的腦子飛快地轉(zhuǎn)著，拼命地為他找著理由。

也許……也許他正在跟房產(chǎn)中介辦手續(xù)，簽合同，人多嘴雜，不方便多說(shuō)。

對(duì)，一定是這樣。

年輕人事業(yè)為重，我不該在這種關(guān)鍵時(shí)刻打擾他。

我趕緊放軟了語(yǔ)氣，努力讓自己的聲音聽起來(lái)和平時(shí)一樣。

“好好好，你忙，你先忙。媽不打擾你了。”

“媽就是跟你確認(rèn)一下，錢到賬了我就放心了。那可是咱家全部的家當(dāng)了。”

話說(shuō)到這兒，本該就利利索索地掛了。

可我一想到“學(xué)區(qū)房”和“大孫子”這幾個(gè)關(guān)鍵詞，就忍不住像天下所有的母親一樣，又絮絮叨叨地多叮囑了兩句。

“對(duì)了，小偉啊。既然這學(xué)區(qū)房都買了，錢也到位了，你跟小琳倆，是不是也該抓緊點(diǎn)，把要孩子的事兒正式提上日程了？”

“媽可就眼巴巴地盼著早點(diǎn)抱上我的大孫子呢。”

“媽都想好了，等你們搬了新家，我就把這邊都安頓好，過(guò)去給你們帶孩子，洗衣做飯，保證不給你們小兩口添一點(diǎn)亂……”

我自顧自地，充滿向往地說(shuō)著，暢想著未來(lái)的天倫之樂(lè)。

電話那頭卻是一陣讓人心慌的沉默。

過(guò)了好一會(huì)兒，才傳來(lái)兒子含糊不清的“嗯”了兩聲，像是從鼻子里哼出來(lái)的。

“知道了，媽?！?/p>

“我這邊……我這邊真的還有事，我得去忙了，先掛了啊?！?/p>

沒(méi)等我再說(shuō)什么，電話那頭就傳來(lái)了“嘟……嘟……嘟……”的忙音。

電話，被他干脆利落地掛斷了。

我拿著我的老年機(jī)，愣在人來(lái)人往的大街上，看著身邊一張張陌生的面孔，心里說(shuō)不出的憋悶和難受。

我“唉”了一聲，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，把那部冰冷的手機(jī)揣回了兜里。

我一邊走，一邊在心里安慰自己：兒子長(zhǎng)大了，是省城里的大白領(lǐng)了，有自己的事業(yè)和生活，不像小時(shí)候那樣整天黏著我了，這是好事，是長(zhǎng)大的標(biāo)志。

我應(yīng)該為他感到高興才對(duì)。

我提著那個(gè)空蕩蕩的菜籃子，腳步有些沉重地，慢悠悠地往家走。

剛走到家屬院那扇銹跡斑斑的鐵門門口，口袋里的手機(jī)又“嗡嗡嗡”地震動(dòng)了起來(lái)。

我心里一喜，趕緊掏出來(lái)一看，屏幕上閃爍著的，正是我再熟悉不過(guò)的“兒子李偉”四個(gè)大字。

我心里的那點(diǎn)陰霾頓時(shí)一掃而空。

我就知道，我兒子不是那么冷漠的人。

他肯定是忙完了手頭的事，覺(jué)得剛才對(duì)我的態(tài)度不好了，特意打電話回來(lái)跟我道歉，或者跟我分享買房的好消息來(lái)了。

我趕緊清了清嗓子，臉上重新掛上笑容，按下了接聽鍵。

“喂，小偉？你忙完啦？”

電話那頭卻不是兒子的聲音，而是一個(gè)陌生的，像加了糖一樣甜美的女聲。

“阿姨您好，這里是移動(dòng)客服中心，工號(hào)一零零八六為您服務(wù)。系統(tǒng)檢測(cè)到您的話費(fèi)余額已不足十元，為了不影響您的正常使用，我們善意提醒您及時(shí)充值繳費(fèi)。”

原來(lái)是催話費(fèi)的。

我心里那點(diǎn)剛剛?cè)计鸬男』鹈纾班邸钡囊幌戮蜏缌恕?/p>

我有些失望地“哦”了一聲，有氣無(wú)力地回了一句：“知道了，謝謝你啊。”

說(shuō)完，我就準(zhǔn)備掛斷電話。

可不知道是我這部用了七八年的老年機(jī)按鍵不靈了，還是我剛才心情大起大落，心煩意亂沒(méi)按對(duì)地方。

我對(duì)著那個(gè)紅色的掛斷鍵，使勁按了好幾下，可屏幕上那個(gè)顯示著通話時(shí)長(zhǎng)的數(shù)字，卻還在一秒一秒地往前跳。

通話，并沒(méi)有被掛斷。

我正準(zhǔn)備把手機(jī)拿遠(yuǎn)一點(diǎn)，再使勁按一下那個(gè)不聽話的按鍵。

突然，一個(gè)我再熟悉不過(guò)的聲音，從手機(jī)的聽筒里，模模糊糊地，卻又無(wú)比清晰地傳了出來(lái)。

是兒子的聲音。

他怎么會(huì)出現(xiàn)在移動(dòng)客服的電話里？

我愣了一下，腦子瞬間就轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。

大概是剛才我給他打電話，他那邊雖然掛了，但我這邊卻因?yàn)槭謾C(jī)出了故障，還一直處在通話的狀態(tài)。

而他那邊，可能只是把手機(jī)揣進(jìn)了兜里，并沒(méi)有鎖屏，不小心又碰到了什么按鍵，接通了我的線路。

我沒(méi)多想，只覺(jué)得這老手機(jī)是該換了。

我把手機(jī)重新拿到耳邊，準(zhǔn)備跟他說(shuō)一聲，讓他那邊也把電話徹底掛斷了。

可我還沒(méi)來(lái)得及開口，一句充滿了抱怨和不耐煩的話，就順著聽筒，像一根淬了毒的鋼針，狠狠地扎進(jìn)了我的耳朵里。

“媽真是的！怎么現(xiàn)在才把錢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)？”

“我都催了她一個(gè)禮拜了！她知不知道這錢對(duì)我有多重要？晚一天都不行！”

“天天就知道在電話里催我們生孩子，催催催！她以為生孩子那么容易嗎？”

“辦這么點(diǎn)正事，都磨磨蹭蹭的！真是煩死了！”

兒子的聲音里，充滿了壓抑不住的火氣和煩躁。

那語(yǔ)氣，那用詞，對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)異于晴天霹C。

我手一抖，那部被我當(dāng)成寶貝的老年機(jī)，“啪”的一聲，重重地摔在了水泥地上。

我整個(gè)人都僵住了，像一尊被人點(diǎn)住了穴道的雕像，呆立在家屬院的大門口。

周圍，鄰居們進(jìn)進(jìn)出出，互相打著招呼，孩子們的笑鬧聲，自行車的鈴鐺聲，一切都和往常一樣。

可我什么都聽不見了。

我的耳朵里，只剩下兒子那幾句冰冷又刻薄的抱怨，像魔咒一樣，一遍又一遍地，在我的腦海里瘋狂回響。

“磨磨蹭蹭的……”

“辦這么點(diǎn)正事……”

“真是煩死了……”

我的心，像是被人用一把生了銹的鈍刀子，一刀一刀地來(lái)回切割著，瞬間就涼了半截，連帶著四肢百骸都開始發(fā)冷。

我把我和老伴一輩子舍不得吃、舍不得穿，摳出來(lái)的每一分血汗錢，眼睛都不眨一下，毫不猶豫地都給了你。

我沒(méi)有一句怨言，沒(méi)有一絲一毫的保留。

我剛剛還在銀行的柜臺(tái)前，像一只驕傲的大公雞一樣，跟一個(gè)素不相識(shí)的小姑娘，炫耀著我的兒子多么有出息，多么了不起。

可到頭來(lái)，在你眼里，我所有的付出，我所有的驕傲，就只換來(lái)了一句“磨磨蹭蹭”的埋怨？

給你買房，這件我認(rèn)為天大的事，在你眼里，就只是“這么點(diǎn)正事”？

我這個(gè)當(dāng)媽的，在你眼里，就是個(gè)“煩死了”的存在？

我慢慢地，機(jī)械地彎下腰，撿起了地上的手機(jī)。

手機(jī)的外殼已經(jīng)摔裂了，屏幕上布滿了蜘蛛網(wǎng)一樣的裂痕。

就像我此刻那顆支離破碎，再也拼不起來(lái)的心。

通話，還在繼續(xù)。

我氣得渾身發(fā)抖，一股滾燙的熱血，夾雜著無(wú)盡的委屈和羞辱，直沖頭頂。

我覺(jué)得自己就像個(gè)天大的笑話。

一個(gè)自作多情、自我感動(dòng)的天字第一號(hào)大傻瓜。

前腳剛在鄰居面前把兒子吹上了天，后腳就被兒子在背后如此不堪地議論和踐踏。

我的臉火辣辣的，像是被人當(dāng)著全院人的面，左右開弓，狠狠地扇了無(wú)數(shù)個(gè)響亮的耳光。

委屈、憤怒、失望、難堪……無(wú)數(shù)種復(fù)雜的情緒交織在一起，像一張密不透風(fēng)的黑色大網(wǎng)，把我牢牢地困在其中，讓我窒息。

眼淚不爭(zhēng)氣地在眼眶里瘋狂打轉(zhuǎn)，我死死地咬住下嘴唇，嘗到了一股鐵銹般的血腥味，才沒(méi)讓它當(dāng)眾掉下來(lái)。

我不能哭，我不能在這里哭。

我不能讓王姐她們，看到我張?zhí)m這輩子最大的笑話。

我?guī)缀跏翘右话愕兀椭^，快步穿過(guò)小花園，跑上樓梯，用顫抖的手，好幾次才把鑰匙插進(jìn)鎖孔里。

“咔噠”一聲，我反鎖上門，背靠著那扇冰冷的鐵門，身體像被抽走了所有骨頭一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)地，無(wú)力地滑落在地。

手機(jī)的聽筒里，還斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)著細(xì)微的聲音，證明那場(chǎng)讓我心碎的通話，還在繼續(xù)。

我拿起手機(jī)，那滿腔的怒火再也壓制不住，像火山一樣即將噴發(fā)。

我準(zhǔn)備沖著電話那頭，把我所有的委屈和怒火，都一字不漏地吼出來(lái)。

“李偉！你這個(gè)沒(méi)良心的白眼狼！”

“你嫌我慢？嫌我磨蹭？那好！這三十萬(wàn)你別想要了！我馬上就去銀行，把這筆錢給你追回來(lái)！”

“我就是把錢全部捐了，扔進(jìn)水里聽個(gè)響，也絕不會(huì)再給你這種不知好歹的不孝子一分一毫！”

可我的話還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口，一個(gè)溫柔的女聲就響了起來(lái)。

是我那善解人意的兒媳，小琳的聲音。

她的聲音里，帶著一絲顯而易見的勸慰和焦急，像一股清泉，暫時(shí)壓下了我心頭的邪火。

“李偉，你小點(diǎn)聲！別這么說(shuō)媽……萬(wàn)一媽還沒(méi)掛電話，聽見怎么辦……”

聽到兒媳還在向著我，還在為我考慮，我心里的火氣稍微降了一點(diǎn)點(diǎn)，眼淚卻流得更兇了。

還是兒媳懂事，不像李偉那個(gè)混小子。

可緊接著，兒子更加激動(dòng)、甚至帶著一絲絕望和沙啞的嘶吼聲，就再次響徹了聽筒。

“聽見就聽見！讓她聽見好了！我也不想這樣啊！”

“小琳！我快被逼瘋了！我真的快被逼瘋了！”

“我……”

他的聲音里帶著濃重的哭腔，那不是單純的抱怨，那是一種我從未在他聲音里聽到過(guò)的，撕心裂肺的痛苦和絕望。

我整個(gè)人都愣住了。

這……這到底是怎么回事？

買房子是天大的好事，他為什么要說(shuō)自己被逼瘋了？

這完全不合常理！

我攥緊了手里那部屏幕碎裂的手機(jī)，指甲因?yàn)檫^(guò)度用力而深深地陷進(jìn)了手心的肉里，傳來(lái)一陣刺痛。

滿腔的怒火已經(jīng)被一種巨大的、不祥的疑惑和不安所取代，我就準(zhǔn)備不顧一切地戳破他們母子之間這層最后的窗戶紙，大聲問(wèn)個(gè)究竟。

就在我即將發(fā)作的那一刻，就在我即將對(duì)著話筒喊出“李偉你到底在搞什么鬼”的那一刻，我卻清晰地聽見，電話那頭，我那一向溫柔賢惠的兒媳小琳，突然帶著壓抑不住的、幾乎崩潰的哭腔，說(shuō)出了一句徹底將我擊垮的話——