創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
當(dāng)女兒林小雅那張印著“華東理工大學(xué)”的錄取通知書,像一張紅色的喜報(bào)遞到我手里時(shí),我王梅懸了十五年的心,總算是落了地。
為了市中心這套老破小學(xué)位房,我和丈夫林志強(qiáng)勒緊褲腰帶,幾乎掏空了我和他父母兩代人的所有積蓄。
“媽,咱們終于熬出頭了!”女兒抱著我,又哭又笑。
我拍著她的背,望著陽臺(tái)下那個(gè)熟悉的、破舊的小區(qū),心里只有一個(gè)念頭——賣掉它!
離開這個(gè)壓了我們半輩子的水泥殼子,回老家過幾天舒心日子。
可我萬萬沒想到,我的賣房信息剛掛出去,一通電話,就把我死死地釘在了原地。
電話那頭,小叔子林志磊的聲音急切又帶著一絲不容置喙的命令:“大嫂,你等等!那房子你可不能賣!”
![]()
01
七月中旬的江城,天氣熱得像個(gè)巨大的蒸籠,連風(fēng)都是燙的??晌覀兗?,卻像是開著三百六十度環(huán)繞的冷氣,從里到外都透著一股舒爽和喜悅。
女兒林小雅的211大學(xué)錄取通知書,到了。
那是一個(gè)大紅色的快遞信封,上面“華東理工大學(xué)”幾個(gè)燙金大字,在燈光下閃著金燦燦的光。我拿著那封信,手都在抖,翻來覆去地看,怎么也看不夠。
十五年啊,我和丈夫林志強(qiáng)在這座城市里當(dāng)牛做馬,吃的苦,受的累,不就是為了這一天嗎?
這套房子,一百二十平,不大不小。十五年前,我們買下它的時(shí)候,花了整整八十萬。那時(shí)候的八十萬,對(duì)于我們這種從農(nóng)村出來打工的夫妻來說,簡(jiǎn)直是個(gè)天文數(shù)字。
我們掏光了自己所有的積蓄,又厚著臉皮跟公婆借了他們一輩子的養(yǎng)老錢,這才勉強(qiáng)湊夠了首付。
為了還剩下的房貸,我和志強(qiáng)這十五年,活得像兩只上了發(fā)條的陀螺,一刻都不敢停。
我白天在超市當(dāng)收銀員,晚上還接一些手工活,穿珠子、粘紙盒,什么掙錢干什么。志強(qiáng)在工地上當(dāng)小工頭,風(fēng)里來雨里去,一年三百六十五天,就沒見他歇過幾天。
我們倆,整整十五年,沒給自己添過一件超過兩百塊錢的新衣服。
我身上的這件T恤,領(lǐng)口都洗得卷了邊,還舍不得扔。
志強(qiáng)的鞋,鞋底磨穿了,補(bǔ)了又補(bǔ)。我婆婆有糖尿病,常年要吃藥,我們都不敢給她買進(jìn)口的,只能托老家的親戚買最便宜的國(guó)產(chǎn)藥,每次打電話都覺得虧心。
但現(xiàn)在,一切都值了。
晚上,我特意多炒了兩個(gè)菜,還破天荒地開了一瓶紅酒。一家三口圍坐在那張用了十幾年的舊飯桌旁,氣氛是前所未有的輕松。
“來,小雅,媽敬你一杯!”我端起酒杯,眼眶有點(diǎn)發(fā)熱,“你真是給咱家爭(zhēng)了口氣!”
女兒小雅的臉紅撲撲的,她懂事地端起杯子,輕輕和我碰了一下,然后看著我,又看看她爸,眼圈也紅了。
“爸,媽,這些年,你們太累了?!彼畔卤樱曇魩е唤z愧疚,“現(xiàn)在我考上大學(xué)了,這套房子……也該賣了。我們回老家去吧,別在這兒受罪了。”
我聽了女兒的話,心里一陣熨帖。這孩子,從小就懂事,知道家里的不容易。
我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,看向一旁的丈夫林志強(qiáng):“志強(qiáng),你看呢?這房子現(xiàn)在的行情,中介說能賣到二百八十萬左右。咱們把房貸尾款還了,再把欠你爸媽的錢還上,剩下的錢,足夠咱們回老家買個(gè)小院子,再開個(gè)小賣部。小雅的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)也夠了,咱們?cè)僖膊挥眠^這種看人臉色的日子了?!?/p>
我滿心期待地等著丈夫的回應(yīng),規(guī)劃著我們美好的未來。
可林志強(qiáng)卻一反常態(tài)地沉默著。他端著酒杯,眼神飄忽,就是不看我。
他只是“嗯”了一聲,然后把杯子里的酒一飲而盡,喉結(jié)上下滾動(dòng)著,像是有什么話堵在嗓子眼,說不出來。
我心里的喜悅,被他這副樣子沖淡了幾分。我皺了皺眉,剛想問他怎么了,他的手機(jī)就響了。
他看了一眼來電顯示,臉色微微一變,立刻站起身,拿著手機(jī)走到了陽臺(tái)上。
“喂,志磊啊……”
他的聲音壓得很低,還刻意把陽臺(tái)的玻璃門拉上了一道縫。
我只隱約聽到“賣房”、“小雅考上了”、“你別急”之類的詞。我看到他背對(duì)著客廳,肩膀繃得緊緊的,一只手插在腰上,另一只手夾著煙,不停地吸著。
那個(gè)背影,顯得異常凝重和焦慮。
一通電話,打了足足有二十分鐘。
等他再走回來的時(shí)候,臉上的那點(diǎn)喜氣已經(jīng)蕩然無存,取而代之的是一種我看不懂的愁苦和為難。
“誰的電話啊?小叔子?”我問。
“嗯?!彼牟辉谘傻貞?yīng)了一聲,坐下來扒拉著碗里的飯,再也沒說一句話。
那一晚,我因?yàn)榧磳⒔饷摰呐d奮而失眠了。而躺在我身邊的林志強(qiáng),則翻來覆去地烙著餅,一聲接一聲地嘆著氣。
我當(dāng)時(shí)并沒有多想,只當(dāng)他是舍不得這個(gè)我們奮斗了半輩子的“家”。
02
第二天, 我趁著一股勁兒,聯(lián)系了小區(qū)門口的中介公司,把房子的信息掛了出去。
中介小王拍著胸脯跟我保證,我們這套房子是學(xué)區(qū)內(nèi)少有的大戶型,雖然舊了點(diǎn),但地段好,不愁賣。
看著手機(jī)上掛出的售房鏈接,我仿佛已經(jīng)看到了老家那帶院子的小樓在向我招手。十五年的重?fù)?dān),終于要卸下來了。
我哼著小曲,做了一桌子好菜,準(zhǔn)備等志強(qiáng)下班回來,好好跟他描繪一下我們未來的美好生活。
可我等回來的,不是林志強(qiáng)一個(gè)人。
傍晚六點(diǎn),門鈴響了。我以為是志強(qiáng)忘了帶鑰匙,樂呵呵地跑去開門。門一開,我臉上的笑容就僵住了。
門口站著的,是小叔子林志磊和他老婆張麗。他們倆手里提著大包小包的禮品,臉上卻帶著一種說不出的奇怪表情。
“大嫂,我們來看看你和小雅?!绷种纠跀D出一個(gè)比哭還難看的笑容。
![]()
我心里“咯噔”一下,立刻想起了昨晚志強(qiáng)在陽臺(tái)上那通凝重的電話。
他們兩口子常年在鄰市工作,一年到頭也難得回來一次,今天這么突然地上門,絕對(duì)不是單純地來祝賀小雅那么簡(jiǎn)單。
我把他們讓進(jìn)屋,張麗一屁股坐在沙發(fā)上,還沒等我倒水,眼圈就先紅了。
“嫂子,恭喜小雅啊,考上那么好的大學(xué),真是給我們老林家爭(zhēng)光了?!彼贿呎f,一邊用紙巾擦著根本不存在的眼淚。
我沒接她的話,只是淡淡地問:“你們?cè)趺赐蝗换貋砹耍恳膊惶崆按騻€(gè)電話?!?/p>
林志磊沒坐,他直挺挺地站在客廳中央,開門見山地說道:“大嫂,我今天來,就是為了房子的事。我聽我哥說,你……你準(zhǔn)備把這房子賣了?”
來了,果然是為了這事。
我心里冷笑一聲,臉上卻不動(dòng)聲色:“是啊。小雅考上大學(xué)了,這學(xué)位房的使命也完成了。我們準(zhǔn)備回老家去,這房子留著也沒用?!?/p>
“不能賣!”林志磊的聲音陡然拔高了八度,“大嫂,這房子絕對(duì)不能賣!”
張麗也立刻接上話,開始哭訴起來:“是啊,嫂子!你可得替我們想想??!我家林浩,后年就要上初中了。我們兩口子在外地,戶口沒地方落,就指望著能落在你家這套房子上,讓他回來參加中考、高考??!這可關(guān)系到孩子一輩子的前途?。 ?/p>
我被他們這理直氣壯的架勢(shì)氣笑了。
“你們指望這套房?憑什么?”我站起身,毫不客氣地回敬道,“當(dāng)年買這套房子,你們出過一分錢嗎?還房貸的時(shí)候,你們幫過一毛錢嗎?現(xiàn)在我們好不容易熬出頭了,你們倒好,跑上門來摘桃子了?天底下哪有這么好的事!”
我的話像一把刀子,戳破了他們虛偽的面具。林志磊的臉?biāo)查g就變了,那點(diǎn)偽裝出來的笑容消失得無影無蹤。
“大嫂,你這話說的就沒意思了!”他臉色一沉,語氣也變得強(qiáng)硬起來,“我哥是長(zhǎng)子,長(zhǎng)兄如父,他照顧我這個(gè)弟弟,不是天經(jīng)地義的嗎?再說了,當(dāng)年你們買房,我爸媽那十萬塊養(yǎng)老錢,不是都貼給你們了嗎?我們可一分都沒要!現(xiàn)在用一下房子的戶口,怎么了?”
我氣得渾身發(fā)抖。他怎么有臉提那十萬塊錢?那是公婆給我們的,不是給他的!
我剛要反駁,眼角的余光卻瞥見,一直默不作聲的張麗,眼神正不停地往房間的各個(gè)角落里瞟,那樣子,不像是在看裝修,倒像是在估價(jià),在巡視自己的領(lǐng)地。
“我不管你們?cè)趺凑f,這房子,我賣定了!”我下了最后通牒。
林志磊見我態(tài)度強(qiáng)硬,眼珠子一轉(zhuǎn),又換了一副嘴臉。
他嘆了口氣,說:“大嫂,其實(shí)……我今天來,也是帶了爸媽的口信。他們老人家說了,希望這套房子能留著,畢竟是林家的根。以后不管是誰家的孩子要用,都能有個(gè)著落。他們不想看到我們兄弟倆因?yàn)橐惶追孔觽撕蜌??!?/p>
他把父母都搬了出來,想用孝道來壓我。
03
就在我們倆劍拔弩張,氣氛僵到冰點(diǎn)的時(shí)候,林志強(qiáng)回來了。
他一推開門,看到客廳里的陣勢(shì),臉色“唰”地一下就白了。他愣在門口,看看我,又看看他弟弟,嘴唇動(dòng)了動(dòng),卻一個(gè)字都沒說出來。
我死死地盯著他,心里涌起一股徹骨的寒意。我發(fā)現(xiàn),從林志磊夫妻倆進(jìn)門到現(xiàn)在,整個(gè)爭(zhēng)吵的過程中,我的丈夫,這個(gè)家里的男主人,始終低著頭,像個(gè)做錯(cuò)了事的孩子,一言不發(fā)。
這太反常了。
按照他平日里的性子,就算他再怎么護(hù)著他弟弟,面對(duì)這種無理的要求,他至少也會(huì)站出來打個(gè)圓場(chǎng),說幾句公道話。
可今天,他沒有。
好不容易送走了那兩尊瘟神,家里瞬間安靜了下來,靜得讓人窒息。
林志磊臨走前那句“大嫂,你再好好考慮考慮,別逼我們把事情做絕了”,還像魔音一樣在我耳朵里回響。
我一肚子的火沒處發(fā),轉(zhuǎn)身就把矛頭對(duì)準(zhǔn)了林志強(qiáng)。
“林志強(qiáng),你剛才為什么不說話?”我把抹布狠狠地摔在桌子上,水漬濺得到處都是,“你弟弟都快騎到我頭上來拉屎了,你這個(gè)當(dāng)家的,就跟個(gè)木頭人一樣杵在那里,一句話都不幫我說?”
林志強(qiáng)低著頭,不敢看我的眼睛。他脫下那雙沾滿灰塵的工鞋,有氣無力地走到沙發(fā)邊坐下,整個(gè)人都像是被抽掉了筋骨。
“梅子,你別生氣……”他搓著那雙布滿老繭的手,支支吾吾地開口,“志磊他……他說的,其實(shí)也有點(diǎn)道理。畢竟,林浩也是我們林家的孫子,他要上學(xué),我們當(dāng)大伯大媽的,能幫就幫一把……”
“幫?怎么幫?”我被他這和稀泥的態(tài)度徹底點(diǎn)燃了,“把房子留給他用?那我們呢?我們還要被這套破房子再綁上幾年?等他兒子用完了,是不是還有他孫子要用?林志強(qiáng),你到底有沒有搞清楚,這房子是我們倆拿命換來的,不是你弟弟的免費(fèi)旅館!”
我的聲音因?yàn)閼嵟兊眉饫?,胸口劇烈地起伏著?/p>
“那……那要不,就再等兩年?”林志強(qiáng)小心翼翼地抬起頭,試探著我的反應(yīng),“等林浩中考完了,我們?cè)儋u,行不行?”
“等兩年?!”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,“說得輕巧!你知不知道女兒上大學(xué)一年學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)要多少錢?你知不知道你媽的糖尿病越來越嚴(yán)重,醫(yī)生說再不換好點(diǎn)的藥,眼睛都會(huì)出問題?這些錢從哪里來?天上掉下來嗎?我們不賣房子,拿什么去供女兒,給你媽治病?!”
我把所有的委屈和壓力,都化作了質(zhì)問,一股腦地砸向他。
林志強(qiáng)被我問得啞口無言。他煩躁地抓了抓頭發(fā),臉上滿是痛苦和掙扎。他猛地站起身,在客廳里來回踱步,最后,他像是再也承受不住這種壓力,沖著我低吼了一句:“你讓我怎么辦!我能怎么辦!”
說完,他抓起門口的鑰匙,頭也不回地摔門而出。
“砰”的一聲巨響,震得我心頭一顫。
我頹然地坐倒在沙發(fā)上,感覺全身的力氣都被抽空了。眼淚,不爭(zhēng)氣地流了下來。
我腦子里亂糟糟的,像一團(tuán)纏不清的麻線。這些年的一幕幕,像放電影一樣在眼前閃過。
我突然發(fā)現(xiàn),每一次,只要事情牽扯到小叔子林志磊,林志強(qiáng)的態(tài)度就會(huì)變得格外奇怪。
小叔子結(jié)婚,我們掏錢;小叔子買車,我們掏錢;他兒子上幼兒園,也是我們出的贊助費(fèi)。每一次,林志強(qiáng)都說:“他是弟弟,我這個(gè)當(dāng)哥的,理應(yīng)幫他。”我雖然心里不舒服,但為了家庭和睦,也都忍了。
可這一次,不一樣。這一次,觸及到了我們?nèi)椅磥淼母?。他的退縮和沉默,讓我感-到一種前所未有的恐慌和不安。
我開始懷疑,在這個(gè)我付出了全部青春和血汗的家里,是不是,一直存在著什么我不知道的秘密?
就在我胡思亂想之際,女兒小雅的房門悄悄開了一條縫。她端著一杯溫水,走到我身邊,輕輕地放在茶幾上。
“媽,別生氣了,氣壞了身子不值得?!彼÷暤匕参课?。
我擦了擦眼淚,勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容:“媽沒事。”
小雅猶豫了一下,咬了咬嘴唇,像是下定了什么決心,湊到我耳邊,用幾乎聽不見的聲音說了一句話。
![]()
這句話,讓我瞬間如遭雷擊。
她說:“媽,其實(shí)……上個(gè)月,我期末考完回家那天,路過小叔叔租的房子那邊,我看到爸的車停在樓下。我好奇就多看了一眼,結(jié)果看到爸和小叔叔在樓道里,他們好像……好像在吵架。我聽到小叔叔很大聲地在說‘那房子本來就有我的一半’,然后爸就把他推進(jìn)屋里去了。”
“那房子本來就有我的一半?”
我腦子里“嗡”的一聲,仿佛有什么東西炸開了。
我呆呆地看著女兒,一遍遍地重復(fù)著這句話。
小叔子怎么會(huì)說出這種話?這房子明明是我們買的,房產(chǎn)證上寫的是林志強(qiáng)的名字,跟他林志磊有半毛錢關(guān)系?
一個(gè)荒唐至極,卻又無比可怕的念頭,像一棵毒草,猛地從我心底里鉆了出來。
難道……
我不敢再想下去。我只覺得一股寒氣從腳底板,瞬間竄到了天靈蓋。
我徹夜未眠,腦子里反復(fù)回想著這些年來的種種蛛絲馬跡。
林志強(qiáng)的每一次欲言又止,林志磊的每一次理直氣壯,似乎都在印證著那個(gè)讓我不寒而栗的猜想。
我不能再等了。我不能再被動(dòng)地被他們蒙在鼓里。
04
第二天,我沒有再跟林志強(qiáng)商量。我直接給中介小王打了電話,告訴他,價(jià)格可以再降五萬,但要求買家必須盡快付定金,半個(gè)月內(nèi)完成過戶。
我的果斷和決絕,讓林志強(qiáng)徹底慌了神。
房子掛出去的第一個(gè)周末,就來了三撥看房的。
其中一家是對(duì)年輕夫妻,為了孩子上學(xué)急著買房。他們看中了我們房子的戶型和地段,當(dāng)場(chǎng)就拍板,付了十萬塊錢定金。
我拿著那張寫著十萬塊的定金收據(jù),回到家,直接把它拍在了林志強(qiáng)的面前。
“半個(gè)月后就過戶。我已經(jīng)聯(lián)系了老家的親戚,幫我們找好了房子,是個(gè)帶院子的二層小樓,比這里敞亮多了。你準(zhǔn)備一下,我們隨時(shí)準(zhǔn)備搬家。”我的語氣冰冷,不帶一絲感情。
林志強(qiáng)看著那張收據(jù),臉色“唰”的一下,變得慘白如紙。他嘴唇哆嗦著,看著我,眼神里充滿了恐懼和哀求。
“梅子,你……你別這么沖動(dòng)?!彼曇舭l(fā)抖,“有些事,你不了解……事情不是你想的那樣……”
“我不想了解!”我打斷他,“我只知道,這十五年我過的是什么日子!我不想再過下去了!林志強(qiáng),你要是還當(dāng)我是你老婆,當(dāng)小雅是你女兒,就別再攔著我!”
我的話,像一把刀,狠狠地扎在他的心上。他痛苦地閉上了眼睛,額頭上的青筋一根根地暴起。
就在他似乎要下定決心,準(zhǔn)備跟我坦白什么的時(shí)候,他口袋里的手機(jī),不合時(shí)宜地尖叫了起來。
他掏出手機(jī),看到來電顯示,整個(gè)人都像是被電擊了一樣。屏幕上,赫然閃爍著“林志磊”三個(gè)字。
他拿著手機(jī),像拿著一個(gè)燙手的山芋,接也不是,不接也不是。最后,他還是顫抖著手,按下了接聽鍵,然后逃也似的躲進(jìn)了臥室,關(guān)上了門。
我聽不清他在里面說什么,只聽到他壓抑著聲音,在反復(fù)地說著:“你別過來!”“讓我再想想辦法!”“大嫂她什么都不知道!”
幾分鐘后,他失魂落魄地從臥室里走出來,整個(gè)人都像是被抽干了精氣神。他看著我,張了張嘴,最終卻只化為一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。
05
從那天起,我們家徹底被一種壓抑到令人窒息的氣氛所籠罩。
林志強(qiáng)開始變得神出鬼沒。他早出晚歸,有時(shí)候甚至徹夜不歸,只說是工地上忙。他接電話都躲著我,手機(jī)也設(shè)了密碼。
我們倆躺在一張床上,卻像是隔著一條冰冷的銀河。
我心里的不安,像野草一樣瘋狂滋長(zhǎng)。
我知道,他們兄弟倆,一定在瞞著我一個(gè)天大的秘密。這個(gè)秘密,就像一顆定時(shí)炸彈,隨時(shí)都可能把我們這個(gè)家炸得粉身碎骨。
我決定不等了。我不能坐以待斃。
我以“提前回老家看看房子,安排一下裝修”為由,訂了第二天回鄉(xiāng)的火車票。
林志強(qiáng)沒有阻攔,或許,他巴不得我暫時(shí)離開,好讓他有時(shí)間去處理他和他弟弟之間的爛攤子。
臨行前的那個(gè)晚上,趁著林志強(qiáng)在浴室洗澡的功夫,我鬼使神差地走進(jìn)了書房。我的直覺告訴我,答案,或許就藏在這個(gè)家里。
我拉開了他書桌最下面的那個(gè)抽屜。
那個(gè)抽屜是上了鎖的,鑰匙就藏在書柜頂上的一本舊詞典里,這是他自以為是的秘密,但我早就知道了。
我打開抽屜,里面放著一些他舍不得扔的舊物——他父親年輕時(shí)的照片,我們倆的結(jié)婚證,還有一些陳年的票據(jù)。
我的手在里面翻找著,心跳得厲害。突然,我的指尖觸碰到了一張質(zhì)地很硬的紙。我把它抽出來,借著臺(tái)燈昏暗的光一看,瞬間,我全身的血液都凝固了。
那是一張十五年前的,市第一人民醫(yī)院的住院繳費(fèi)單。繳費(fèi)金額那一欄,寫著一個(gè)觸目驚心的數(shù)字:六十萬。
而在病人姓名那一欄,龍飛鳳舞地簽著三個(gè)字——