“又要賭國運(yùn)？”——石破茂把這句話甩在演播室桌上，像把舊軍刀拍在玻璃臺面，脆響之后，全場安靜。他沒指名，但誰都知道，高市早苗幾天前那句“先發(fā)制人”的口頭禪，跟八十年前東條英機(jī)那句“一擊制勝”隔著時(shí)空撞了音，連頓挫都相似。

石破茂沒興趣演苦情歷史講師，只拎出兩段“家丑”：東條內(nèi)閣當(dāng)年把石油禁運(yùn)當(dāng)成“美國慫了”的信號，結(jié)果把聯(lián)合艦隊(duì)送進(jìn)珍珠港，也送進(jìn)墳場；如今有人把周邊導(dǎo)彈密度當(dāng)“我們被包圍”的劇本，嚷嚷“先發(fā)才能活”。老頭瞇著眼補(bǔ)刀——“劇本一樣，只是換了個字幕組�！�

話題一轉(zhuǎn)，他扯到徐福。這個在中國課本里給秦始皇找仙藥的“海外代購”，在日本某些觀光協(xié)會嘴里差點(diǎn)成了“國父”。石破茂咧嘴：基因測序早把繩文人、彌生人的族譜翻了個底朝天，徐福要是真來，也只是個“黑戶”，留不下后代�？善腥嗽敢獍焉裨挳�(dāng)血緣，仿佛只要跟大陸扯上親緣，就能對沖掉地緣的緊張。老頭搖頭：“靠傳說治國安邦，那得先發(fā)明時(shí)光機(jī)。”

更扎心的是他把《孫子兵法》塞進(jìn)對比框。中方課本里“兵者，國之大事，死生之地”是考點(diǎn)，日本舊軍部卻把“玉碎”當(dāng)美學(xué)；一邊算糧草、算天時(shí)，一邊算櫻花、算魂。石破茂攤手：一個把戰(zhàn)爭當(dāng)算盤，一個把戰(zhàn)爭當(dāng)煙花，算盤可能打錯，煙花一定燒手。二戰(zhàn)末期神風(fēng)特攻的汽油里，摻的可不只是酒精，還有“必死光榮”的糖漿，甜到發(fā)苦。

演播室燈太亮，他抬頭，額紋像戰(zhàn)地圖。老頭最后把話收得很輕：日本列島就這么多山頭、這么窄的海峽，再輸一次，連“下次一定”的機(jī)會都沒有。冒險(xiǎn)家死在牌桌上，旁觀者才能寫回憶錄。說完，他起身，背影把西裝撐成舊式軍服，只是這次，沒佩刀。

節(jié)目切回廣告，主持人對著鏡頭微笑，彈幕飄過一句“這話得讓高市早苗親耳聽”。屏幕外，東京夜里的霓虹照樣閃，像當(dāng)年燃燒的海面，只是沒人想再聞一次焦糊味。