清晨六點(diǎn)，鬧鐘還沒(méi)響，我的生物鐘已經(jīng)醒了。輕手輕腳下床，走進(jìn)廚房，開(kāi)始準(zhǔn)備早餐——小米粥要熬得粘稠，雞蛋要煮得嫩滑，包子要蒸得松軟。五年了，每天如此。

客廳墻上掛著孫子的照片，從滿月到五歲，十二張，像時(shí)光的刻度。第一張里，他躺在我臂彎里，小小的，軟軟的；第十二張，他穿著幼兒園的園服，在滑梯上笑，門(mén)牙缺了一顆。

我叫他“小寶”，他叫我“奶奶”。這稱(chēng)呼我教了半年，從他咿呀學(xué)語(yǔ)開(kāi)始，每天指著自己說(shuō)“奶奶”，他終于會(huì)了，我高興得一夜沒(méi)睡。

可現(xiàn)在，他五歲了，卻開(kāi)始喊另一個(gè)人“奶奶”。

門(mén)鈴響了，七點(diǎn)整。我擦擦手去開(kāi)門(mén)，是親家母來(lái)了。她提著個(gè)環(huán)保袋，里面裝著給小寶買(mǎi)的玩具和零食。

“親家，早??！”她笑著進(jìn)門(mén)，“小寶醒了嗎？”

“剛醒，在穿衣服?！蔽艺f(shuō)，聲音有點(diǎn)干。

她徑直走進(jìn)小寶房間。我聽(tīng)見(jiàn)她夸張的聲音：“哎呀，我的大寶貝起床啦！看奶奶給你帶什么了？”

然后是孫子歡快的叫聲：“外婆！”

不是奶奶，是外婆。但她的自稱(chēng)是“奶奶”，他叫的也是“外婆”。這混亂的稱(chēng)呼，像根刺，扎在我心里。

早餐桌上，親家母挨著小寶坐，給他剝雞蛋，吹粥，擦嘴。我坐在對(duì)面，看著。五年來(lái)，這些事都是我做的?？涩F(xiàn)在，她來(lái)了，像接替我的工作，而我成了旁觀者。

“媽?zhuān)馄耪f(shuō)周末帶我去動(dòng)物園！”小寶興奮地對(duì)我說(shuō)。

我糾正他：“是奶奶，不是外婆。”

他眨眨眼：“可是外婆說(shuō)，她也是奶奶呀?！?/p>

親家母笑了：“對(duì)對(duì)，外婆就是奶奶，小寶真聰明?！?/p>

我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)話。粥在嘴里，突然沒(méi)了味道。

親家母是半年前開(kāi)始頻繁來(lái)的。之前她住在鄰市，一個(gè)月來(lái)一次。后來(lái)她退休了，兒子（我女婿）在隔壁小區(qū)買(mǎi)了房，她就搬了過(guò)來(lái)。從那時(shí)起，她幾乎天天來(lái)，從早上七點(diǎn)到晚上七點(diǎn)，像上班一樣準(zhǔn)時(shí)。

起初我歡迎，覺(jué)得多個(gè)幫手。可現(xiàn)在，我覺(jué)得自己像被擠出了這個(gè)家。

吃完早飯，親家母說(shuō)：“親家，今天你歇歇，我?guī)毴ド吓d趣班?！?/p>

“可是……”我想說(shuō)，那是我的事。

“你累五年了，該歇歇了?！彼挥煞终f(shuō)，已經(jīng)幫小寶穿好外套，“小寶，跟外婆走！”

“跟奶奶走！”小寶拉著她的手。

他們出門(mén)了。門(mén)關(guān)上的聲音很輕，但在我聽(tīng)來(lái)，像驚雷。我站在空蕩蕩的客廳里，看著墻上的照片，突然覺(jué)得，這五年，像一場(chǎng)夢(mèng)。

兒子陳浩下班回來(lái)時(shí)，我還在沙發(fā)上發(fā)呆。

“媽?zhuān)趺戳?？”他放下公文包，“小寶呢？?/p>

“親家母帶他去上興趣班了。”我說(shuō)。

“哦，那挺好，您歇歇?！彼沽吮?，“媽?zhuān)蚁敫塘總€(gè)事?！?/p>

“什么事？”

“薇薇（兒媳）她媽說(shuō)，想接送小寶上下幼兒園。她反正閑著，您也能輕松點(diǎn)。”

我看著他，這個(gè)我養(yǎng)了三十年的兒子：“所以呢？不要我?guī)Я?？?/p>

“不是不要您帶?！标惡期s緊說(shuō)，“是讓您輕松點(diǎn)。您帶小寶五年了，多辛苦啊?，F(xiàn)在有人幫忙，不是好事嗎？”

“好事？”我站起來(lái)，“陳浩，你知不知道，小寶現(xiàn)在喊她‘奶奶’？”

陳浩愣了一下：“是嗎？小孩嘛，叫什么都一樣。”

“一樣？”我的聲音提高了，“我?guī)Я宋迥?，教了半年他才叫奶奶。她?lái)了半年，他就改口了？陳浩，我是你媽?zhuān)切毜挠H奶奶！”

“媽?zhuān)鷦e激動(dòng)。”陳浩拉我坐下，“我知道您辛苦。但薇薇她媽也是好心，她喜歡小寶，想多陪陪他?！?/p>

“那我呢？我就不喜歡小寶？我就不想陪他？”

“您當(dāng)然想，您當(dāng)然喜歡。”陳浩嘆氣，“媽?zhuān)沂钦f(shuō)，有人幫您分擔(dān)，您應(yīng)該高興才對(duì)。您看看您這五年，白頭發(fā)多了多少？腰還疼嗎？晚上還失眠嗎？有人幫忙，您就能好好休息，做點(diǎn)自己喜歡的事?！?/p>

“我喜歡的事就是帶小寶！”我吼出來(lái)，眼淚不爭(zhēng)氣地掉下來(lái)。

陳浩愣住了，顯然沒(méi)料到我會(huì)哭。五年了，我第一次在他面前哭。

“媽……”他遞紙巾，“對(duì)不起，我不是那個(gè)意思?！?/p>

“那你是什么意思？”我哭著問(wèn)，“陳浩，媽這五年，沒(méi)有自己的生活。你爸走得早，我所有的精力都在你身上，現(xiàn)在都在小寶身上?，F(xiàn)在你們告訴我，有人要接替我，讓我‘歇歇’。我歇什么？我除了帶孫子，還會(huì)什么？”

陳浩抱住我：“媽?zhuān)瑢?duì)不起，真的對(duì)不起。”

那天晚上，我失眠了。躺在床上，回想這五年。小寶出生那天，我在產(chǎn)房外等了七個(gè)小時(shí)。他第一聲哭，我眼淚就下來(lái)了。月子里，兒媳奶水不足，是我每天熬湯；小寶生病，是我整夜守著；學(xué)走路，是我彎腰扶了三個(gè)月；學(xué)說(shuō)話，是我教了半年。

五年，一千八百多個(gè)日夜。我的生活圍著他轉(zhuǎn)——幾點(diǎn)喝奶，幾點(diǎn)睡覺(jué)，吃什么，穿什么，玩什么。累嗎？累。但幸福，真幸福。

可現(xiàn)在，有人要來(lái)分享這份幸福，甚至，要取代我。

第二天，親家母又來(lái)了，帶著小寶。一進(jìn)門(mén)，小寶就撲過(guò)來(lái)：“奶奶！外婆給我買(mǎi)了變形金剛！”

他喊我奶奶，但說(shuō)的是外婆的事。這種混亂，讓我更難受。

親家母顯然察覺(jué)到了我的情緒，吃過(guò)午飯，她說(shuō)：“親家，我們聊聊？”

我們?cè)陉?yáng)臺(tái)上坐下。她先開(kāi)口：“我知道你生我的氣?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)話。

“我不是要搶小寶。”她輕聲說(shuō)，“我只是……只是想彌補(bǔ)?！?/p>

“彌補(bǔ)什么？”

“彌補(bǔ)沒(méi)帶過(guò)自己外孫的遺憾?！彼廴t了，“我女兒（兒媳）小時(shí)候，我在外地工作，一年見(jiàn)不了幾次。她結(jié)婚，生孩子，我都沒(méi)幫上忙?，F(xiàn)在退休了，有時(shí)間了，就想多陪陪小寶。”

“可你也不能讓他叫你奶奶啊?！蔽艺f(shuō)，“他是我的孫子。”

“是我的錯(cuò)。”她低頭，“第一次他叫我外婆，我說(shuō)‘叫奶奶也行’。那時(shí)候沒(méi)想那么多，就覺(jué)得孩子叫什么都行?，F(xiàn)在想想，是我不對(duì)?！?/p>

她擦擦眼睛：“親家，你帶小寶五年，吃了多少苦，我都知道。我不是來(lái)?yè)屇愕墓?，是?lái)幫忙的。你累了五年，該歇歇了。以后咱倆一起帶，行嗎？”

我看著這個(gè)女人，這個(gè)我曾經(jīng)有些嫉妒的女人。突然發(fā)現(xiàn)，她眼角的皺紋比我還深，頭發(fā)白得比我還多。她不是來(lái)?yè)專(zhuān)莵?lái)愛(ài)，用她的方式。

“小寶有兩個(gè)奶奶，不好嗎？”她問(wèn)，“多一個(gè)人愛(ài)他，多一份福氣?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)話，但心里的堅(jiān)冰，開(kāi)始融化。

晚上，陳浩回來(lái)，我把和親家母的談話告訴他。他笑了：“媽?zhuān)K于想通了?！?/p>

“想通什么？”

“想通這是您的福氣啊?！标惡普J(rèn)真地說(shuō)，“您想，小寶有兩個(gè)奶奶疼他，多幸福。您想帶就帶，累了就歇，親家母頂上。您不用每天繃著弦，怕孩子磕著碰著，怕自己哪里做得不好。媽?zhuān)杂闪??！?/p>

“自由？”

“對(duì)，自由。”陳浩握住我的手，“您可以像王阿姨她們一樣，去跳廣場(chǎng)舞，去旅游，去上老年大學(xué)。您才五十八歲，不該把所有時(shí)間都耗在孫子身上。您也該有自己的生活?！?/p>

我想起王阿姨，我的老姐妹。她孫子也是她帶的，但她每周都去跳舞，每年都旅游。她常說(shuō)：“孩子要帶，但自己的生活也要過(guò)?！?/p>

“可我怕……”我小聲說(shuō)，“怕小寶跟我生分了?！?/p>

“不會(huì)的?！标惡瓶隙ǖ卣f(shuō)，“您是他親奶奶，這誰(shuí)也改變不了。他會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)明白誰(shuí)真正愛(ài)他。而且，多一個(gè)人愛(ài)他，他只會(huì)更幸福，不會(huì)忘記您?！?/p>

那天之后，我開(kāi)始嘗試放手。第一天，親家母接送小寶，我在家收拾屋子，做了一桌菜。他們回來(lái)時(shí)，小寶撲進(jìn)我懷里：“奶奶，我今天得了小紅花！”

第二天，親家母帶小寶去公園，我去老年大學(xué)報(bào)了名，學(xué)書(shū)法。握著毛筆的手有點(diǎn)抖，但心里很平靜。

第三天，我們一起帶小寶去游樂(lè)場(chǎng)。他左手牽著我，右手牽著親家母，一路蹦蹦跳跳。別人問(wèn)：“這小孩真幸福，兩個(gè)奶奶??？”小寶大聲說(shuō)：“我有兩個(gè)奶奶！”

那一刻，我突然明白了陳浩說(shuō)的“福氣”。

如今，半年過(guò)去了。我和親家母成了搭檔，也成了朋友。周一到周三她帶，周四到周五我?guī)?，周末一起帶。我們分工合作——她擅長(zhǎng)教孩子認(rèn)字，我擅長(zhǎng)做飯；她耐心陪孩子玩，我細(xì)心照顧起居。

小寶的稱(chēng)呼也固定了：叫我“奶奶”，叫她“外婆”。但有時(shí)他會(huì)調(diào)皮地喊：“奶奶一號(hào)！奶奶二號(hào)！”我們都笑。

我的生活也豐富了。每周三次書(shū)法課，周末和老姐妹爬山，還計(jì)劃著秋天去云南旅游——這是我年輕時(shí)就想去的，一直沒(méi)成行。

上周，小寶幼兒園開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，我和親家母一起去的。老師問(wèn)：“誰(shuí)是陳明軒的奶奶？”

我們一起舉手。老師笑了：“兩個(gè)奶奶啊，真好?！?/p>

回家的路上，小寶一手拉著一個(gè)，唱著他剛學(xué)的兒歌。夕陽(yáng)把我們的影子拉得很長(zhǎng)，三個(gè)人的影子，像一棵樹(shù)和兩片葉子，分不開(kāi)，也不該分開(kāi)。

那天晚上，我對(duì)陳浩說(shuō)：“兒子，你說(shuō)得對(duì)，這是媽的福氣。”

陳浩笑了：“媽?zhuān)绬?？我最開(kāi)心的，不是您輕松了，是您找回了自己。您不只是小寶的奶奶，不只是我的媽媽?zhuān)紫仁悄约??！?/p>

我鼻子一酸。五十八年，第一次有人告訴我，我首先要做自己。

如今，我依然愛(ài)小寶，依然每天給他做早餐，接送他上下學(xué)。但我不再焦慮，不再擔(dān)心被取代。因?yàn)槲抑?，?ài)不是占有，是分享；親情不是捆綁，是自由；而奶奶這個(gè)稱(chēng)呼，不是專(zhuān)利，是孩子心中最溫暖的記憶，可以有很多份。

感謝親家母，用她的方式教會(huì)我分享；感謝兒子，用他的智慧點(diǎn)醒我放下；感謝小寶，用他純真的愛(ài)，讓我明白——愛(ài)不是越分越少，是越分越多。

而那個(gè)曾經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)稱(chēng)呼而難過(guò)的自己，如今已經(jīng)釋然。因?yàn)槲叶耍涸趷?ài)的世界里，從來(lái)不是非此即彼，而是多多益善。小寶有兩個(gè)奶奶，雙倍的愛(ài)，雙倍的幸福。而我，有了幫手，有了朋友，有了自己的生活。

這大概就是人生最好的狀態(tài)：愛(ài)別人，也愛(ài)自己；付出愛(ài)，也接受愛(ài)；在親情里找到位置，也在自我中找到價(jià)值。

如今，每當(dāng)小寶喊“奶奶”，我都會(huì)響亮地應(yīng)一聲“哎”。而當(dāng)他喊“外婆”時(shí)，我也會(huì)笑著說(shuō)：“外婆在呢?！?/p>

兩個(gè)稱(chēng)呼，兩份愛(ài)。一個(gè)孩子，雙倍幸福。這，確實(shí)是我的福氣。不，是我們的福氣。

因?yàn)檎嬲募胰?，從?lái)不是血緣定義的，是心定義的；真正的愛(ài)，從來(lái)不是獨(dú)占的，是共享的；真正的福氣，從來(lái)不是得到了多少，是懂得了感恩和分享。

而我，五十八歲，終于學(xué)會(huì)了這門(mén)功課。雖然遲了點(diǎn)，但幸好，學(xué)會(huì)了。在余生的日子里，我將繼續(xù)學(xué)習(xí)——學(xué)習(xí)如何做一個(gè)更好的奶奶，一個(gè)更好的自己，一個(gè)懂得在付出與索取、愛(ài)與自由之間，找到最美平衡的人。

這，就是生活給我最寶貴的禮物，在帶孫五年后，在一個(gè)稱(chēng)呼的改變中，悄然降臨。我接住了，握緊了，從此，我的世界，寬了一倍。

注：圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，素材來(lái)源于生活