這幫拿著頂尖設(shè)備的西方權(quán)威全傻眼了，下巴差點(diǎn)沒(méi)掉地上。

為啥？

因?yàn)榫驮趲啄昵埃褪沁@幫人對(duì)著成昆鐵路的圖紙放狠話：“在這種地質(zhì)斷裂帶修鐵路？

簡(jiǎn)直是拿工程技術(shù)開(kāi)玩笑，給中國(guó)一百年也沒(méi)戲?！?/strong>

結(jié)果呢，中國(guó)人不光修通了，還順帶把那個(gè)畫(huà)著“死刑紅叉”的禁區(qū)給踩平了。

這事兒在當(dāng)年，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)地震。

咱們今天不扯那些干巴巴的數(shù)據(jù)，我就想跟大伙嘮嘮，從1949到1976這28年，咱們的長(zhǎng)輩到底是在怎樣一種“地獄模式”里，硬生生把一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)拽進(jìn)了工業(yè)時(shí)代的大門(mén)。

把時(shí)間倒回去看1949年，那時(shí)候的家底兒簡(jiǎn)直慘不忍睹。

說(shuō)句大實(shí)話，那時(shí)候咱們連給印度提鞋都得被嫌棄窮。

人均GDP才23美元，全亞洲倒數(shù)。

開(kāi)國(guó)大典那時(shí)候，飛機(jī)不夠用，周總理沒(méi)辦法，只能讓飛行員飛兩遍充數(shù)。

老百姓日子過(guò)得那叫一個(gè)苦，點(diǎn)燈叫“洋油”，釘子叫“洋釘”，連火柴都得叫“洋火”。

那時(shí)候的中國(guó)，連一顆鐵釘都要姓“洋”，這種工業(yè)自卑是刻在骨子里的。

就在這么個(gè)連飯都吃不飽的節(jié)骨眼上，1950年朝鮮那邊打起來(lái)了。

這時(shí)候擺在中國(guó)面前的就是個(gè)死局：打吧，對(duì)面是武裝到牙齒的美國(guó)，鋼鐵產(chǎn)量是咱們的幾百倍；不打吧，東北工業(yè)基地就在人家眼皮子底下。

后來(lái)的事兒大伙都知道了，志愿軍是用血肉之軀去硬扛鋼鐵洪流。

但這仗打值的，打出了蘇連（聯(lián)）的尊重，也換來(lái)了那著名的“156項(xiàng)工程”。

這156個(gè)項(xiàng)目，就是新中國(guó)工業(yè)化的“種子”。

那幾年，工廠里要是不會(huì)兩句俄語(yǔ)，都沒(méi)法干活。

咱們的技術(shù)人員跟餓狼似的，拼命學(xué)怎么造拖拉機(jī)、怎么煉鋼。

雖然是短暫的蜜月期，但好歹算是摸著門(mén)道了。

可歷史這玩意兒，從來(lái)不給中國(guó)喘息的機(jī)會(huì)。

1959年，中蘇關(guān)系突然就崩了。

蘇聯(lián)人做得太絕，一夜之間撤走專(zhuān)家，撕毀合同，帶走圖紙。

我看過(guò)那時(shí)候老工人的回憶，那種絕望感真的壓人。

廠房停工，設(shè)備成了廢鐵，連個(gè)螺絲都不敢亂動(dòng)。

赫魯曉夫當(dāng)時(shí)就斷言：離開(kāi)了我們，中國(guó)的工業(yè)撐不過(guò)三年就是一堆廢銅爛鐵。

也就是在這時(shí)候，中國(guó)人的倔脾氣上來(lái)了。

沒(méi)有圖紙？

那就對(duì)著實(shí)物測(cè)繪，一個(gè)零件一個(gè)零件地?fù)?；沒(méi)有計(jì)算器？

那就用算盤(pán)打。

最典型的就是搞“兩彈一星”。

大伙可能想象不到，在羅布泊那種鳥(niǎo)不拉屎的地方，科學(xué)家們喝咸水、吃沙子，夏天帳篷里四十多度，冬天凍得手都握不住筆。

在這個(gè)連生存都困難的戈壁灘上，愣是用算盤(pán)珠子撥出了原子彈的理論數(shù)據(jù)。

1964年那聲巨響，直接把西方大國(guó)的核訛詐給炸碎了。

這時(shí)候，為了防著美蘇可能的“外科手術(shù)式打擊”，一場(chǎng)史無(wú)前例的“大搬家”開(kāi)始了——三線建設(shè)。

幾百萬(wàn)人拋家舍業(yè)，一頭扎進(jìn)四川、貴州的深山老林。

開(kāi)頭說(shuō)的成昆鐵路，就是這期間搞出來(lái)的。

那時(shí)候修路，真就是在跟閻王爺搶地盤(pán)。

30萬(wàn)鐵道兵和民工，腰上系著繩子懸在半空打炮眼。

平均每推進(jìn)一公里，就要犧牲兩名建設(shè)者。

這哪里是修路，這分明是在跟閻王爺搶地盤(pán)，每一公里枕木下都埋著兩個(gè)建設(shè)者的忠魂。

而正是這些藏在大山里的攀枝花鋼廠、酒泉衛(wèi)星中心，成了中國(guó)工業(yè)最后的底牌。

就算沿海全被打爛了，靠著這套備份，中國(guó)依然能戰(zhàn)、能生產(chǎn)。

在硬實(shí)力狂飆的同時(shí)，還有個(gè)軟實(shí)力的事兒常被忽略，就是掃盲。

1949年那會(huì)兒，十個(gè)中國(guó)人里八個(gè)是大老粗。

國(guó)家發(fā)了狠，田間地頭、工廠車(chē)間全是識(shí)字班。

不管手上有多少老繭，都得捏著筆頭認(rèn)字。

也就是這批手里有繭、肚里有墨的勞動(dòng)者，成了后來(lái)中國(guó)承接全球產(chǎn)業(yè)鏈最硬的底牌。

這一套組合拳打下來(lái)，效果那是剛剛的。

1971年，中國(guó)重返聯(lián)合國(guó)。

這是亞非拉兄弟抬進(jìn)去的，更是咱們自己的工業(yè)實(shí)力把大門(mén)撞開(kāi)的。

那個(gè)叢林世界里，實(shí)力才是唯一的通行證。

回過(guò)頭看這28年，中國(guó)走完了西方上百年才走完的路。

雖然老百姓日子過(guò)得緊巴，褲腰帶勒得緊，但建立了一個(gè)獨(dú)立、完整的工業(yè)體系。

鋼產(chǎn)量、原油、發(fā)電量，這些硬指標(biāo)如果不硬，今天的我們根本沒(méi)底氣跟誰(shuí)談什么“貿(mào)易戰(zhàn)”。

那是一段激情燃燒但也充滿苦難的歲月。

咱們沒(méi)必要美化貧窮，但必須得服那代人的選擇。

如果說(shuō)現(xiàn)在的中國(guó)是艘巨輪，那這28年，就是先輩們?cè)隗@濤駭浪里，把這艘船的龍骨給焊死、焊牢了。

1976年，第一批完全國(guó)產(chǎn)化的火柴大規(guī)模上市，“洋火”這個(gè)詞，終于被徹底掃進(jìn)了歷史的垃圾堆。

參考資料：