光緒三年，山西人間地獄。餓死人不是新聞，被狼吃才是。

史書冷冰冰記下一行字：臨縣一地，狼傷四千余人。這不是聊齋，是生態(tài)鏈崩斷后的血腥反噬。當(dāng)人類跌出食物鏈頂端，昔日的家畜殺手，瞬間變成了食人惡魔。

光緒三年（1877年），北方草原死一般寂靜。

從內(nèi)蒙豐鎮(zhèn)到寧夏靈武，天空像被鎖住了一樣，滴雨未下。草根枯死，黃羊、野兔絕跡。草原生態(tài)系統(tǒng)在干旱中瞬間崩塌。

站在食物鏈頂端的狼群，面臨一個死局：留在這里，就是餓死。

求生本能驅(qū)使下，狼群做出了一個違背祖訓(xùn)的決定——南下。

它們嗅到了南邊的死氣。

那是“丁戊奇荒”的中心地帶——山西。

那一年冬天，黃河封凍。冰面上出現(xiàn)了一支支龐大的隊伍。不是商隊，是狼群。

資料記載，靖邊縣靠近長城，餓狼和野狗混雜在一起，“每日晡時，叫號相聞”。它們最初并沒有攻擊活人。

為什么？因為地上全是現(xiàn)成的食物。

光緒三年的山西，餓殍遍野。太原縣“民死于餓者十之三四”，芮城縣“流離死亡填坑溢谷”。

路邊、田埂、溝壑，到處是來不及掩埋的尸體。對于南下的饑?yán)莵碚f，這哪里是災(zāi)區(qū)，分明是取之不盡的露天食堂。

狼群在這里扎下了根。

它們不需要捕獵，只需要張口。

這一年，狼群主要活動在陜西北部和山西邊境。它們是清道夫，在荒野里清理著這場人類浩劫的殘骸。

這是一種恐怖的默契。人類忙著餓死，狼群忙著收尸。

但這種“和平”，是建立在尸體充足的基礎(chǔ)上的。狼群在尸山血海中吃得膘肥體壯，繁殖力暴增。

災(zāi)難的倒計時，實際上是在光緒五年（1879年）敲響的。

那一年，旱情稍緩，活人稍微多了點，死人變少了。更關(guān)鍵的是，暴露在野外的尸體，已經(jīng)被吃光了。

數(shù)以萬計的惡狼，突然發(fā)現(xiàn)：飯，斷了。

這一刻，它們那一雙雙幽綠的眼睛，不再盯著地上的死尸，而是抬起來，看向了那些還喘著氣的活人。

光緒五年，真正的屠殺開始了。

這四個字背后，是無數(shù)家庭的滅頂之災(zāi)。

如果是夜晚偷襲，還可以說是野獸習(xí)性。但“白晝噬人”，說明狼群已經(jīng)完全克服了對人類的恐懼。

在它們眼里，兩腳直立行走的生物，不再是威脅，而是另一種行動遲緩的“兩腳羊”。

臨汾縣志記載：“冬多狼，三五成群，白晝噬人?！?/p>

這根本不是狩獵，這是戰(zhàn)爭。

狼是極高智商的戰(zhàn)術(shù)大師。它們?nèi)宄扇?，甚至幾十只結(jié)隊，公然闖入村莊。

最慘烈的數(shù)據(jù)來自臨縣。

一本縣志，字字帶血：“縣屬五百余村被狼傷四千余人。”

五百個村莊，無一幸免。四千多人，非死即殘。這還只是一個縣的數(shù)據(jù)。

當(dāng)時的山西農(nóng)村是什么光景？青壯年勞力在之前的饑荒中“十去七八”。剩下的，多是老弱病殘，婦孺兒童。

狼群極其狡猾，專門盯著這些人下手。

洪洞縣志寫得明明白白：“幼男寡女輒被攫食?！?/strong>

“攫食”，就是直接抓走吃掉。

解州的記載更具畫面感：“老少婦女皆不敢出門，壯者在外被其傷者數(shù)十?！?/strong>

連壯漢出門都要被咬，何況婦孺？

最恐怖的一幕發(fā)生在曲沃縣?？h志只有寥寥數(shù)語：“冬十月，狼入室?！?/p>

但這三個字足以讓人窒息。

冬天的深夜，寒風(fēng)呼嘯。一家人擠在炕上取暖。突然，脆弱的柴門被撞開。

綠光閃爍，腥風(fēng)撲面。

還沒等大人反應(yīng)過來，炕上的孩子已經(jīng)被叼走。哭聲在雪地里漸行漸遠(yuǎn)，最后消失在黑夜中。

這不再是野外的遭遇戰(zhàn)，而是家門口的殲滅戰(zhàn)。

曾經(jīng)作為食物鏈霸主的人類，在這一年，徹底淪為了獵物。

更可怕的是，狼群甚至開始攻擊城池。

新安縣志記載：“豺狼入城市食人畜?！?/p>

這不是荒野求生，這是圍城。

狼群大搖大擺走在街道上，視人類城防如無物。

這背后，是一個殘酷的真相：當(dāng)社會秩序崩塌，人口銳減，人類引以為傲的城墻和武器，在成群結(jié)隊的嗜血野獸面前，脆弱得像一張紙。

官府終于坐不住了。

狼都進(jìn)城了，再不出手，縣太爺?shù)臑跫喢倍家坏鹱吡恕?/strong>

但怎么打？

正規(guī)軍？早就被災(zāi)荒折騰得沒剩幾個。鄉(xiāng)勇？連飯都吃不飽，拿什么去跟狼拼命？

官府能想到的唯一辦法，就是砸錢。

光緒六年，交城縣貼出了一張極具誘惑力的告示：“捕一狼賞錢十千?！?/p>

這是一筆巨款，也是一筆賣命錢。

榆社縣更是開出了“優(yōu)給功牌衣頂”的政治待遇。打狼不僅給錢，還給官身榮譽(yù)。

重賞之下，必有勇夫？

未必。

響應(yīng)者寥寥無幾。

原因很現(xiàn)實：有命拿錢，沒命花。

那是成建制的狼群。獵戶手里的火銃、土槍，打死一只，后面還要撲上來三只。

更何況，經(jīng)歷了三年大旱，真正身強(qiáng)力壯、能拉開硬弓、扛得動獵槍的獵戶，要么餓死了，要么逃荒走了。

剩下的，多是面黃肌瘦的災(zāi)民。讓他們?nèi)ゴ蚶?？那是給狼送外賣。

這是一場不對稱的戰(zhàn)爭。

臨縣雖然號稱“擊殺斃狼二百余只”，但相比于“傷四千余人”的慘重代價，這點戰(zhàn)果簡直可以忽略不計。

與其說是人類打贏了狼，不如說是老天爺放過了人。

光緒六、七年間，北方草原生態(tài)開始恢復(fù)。

狼群發(fā)現(xiàn)，老家的黃羊和兔子又回來了。相比于拼死抵抗的人類，還是草原上的獵物更好抓。

于是，狼群開始撤退。

它們沿著來時的路，跨過黃河，慢慢消失在北方的地平線上。

狼走了，但恐懼留下了。

翻看光緒之前的山西縣志，對狼的記載多是“三五成群”、“傷人”，語氣平淡。

但在光緒之后，字里行間充滿了驚恐：“狼災(zāi)”、“狼患”、“狼出為患”。

狼，第一次被正式列為與“水旱”、“瘟疫”并列的頂級災(zāi)害。

芮城縣甚至專門立了一塊碑，名字就叫《荒旱及瘟疫狼鼠災(zāi)傷記》。

把狼和瘟疫刻在一起，這是把恐懼刻進(jìn)了石頭里。

這場狼災(zāi)，給傲慢的人類上了一課：

當(dāng)秩序崩塌時，吃人的不只是饑荒，還有那些在暗處窺視已久的眼睛。

參考資料：

溫震軍、趙景波：“丁戊奇荒”背景下的陜晉地區(qū)狼群大聚集與社會影響.山西大學(xué)中國社會史研究中心.2018-4-15

東漢中山國“狼食人”史事鉤沉.維普.2020年第4期

山西“丁戊奇荒”并發(fā)災(zāi)害述略-郝平.知網(wǎng).2003-01-30

極端氣候與民國陜西狼患（1930—1937）-梁陳.知網(wǎng).2024-04-10

河西走廊狼患三問-朱國亮.知網(wǎng).2009-08-03