1945年8月15日正午，幾百萬(wàn)日本人跪在滿是塵土的地上，死死盯著那臺(tái)只有靜電雜音的收音機(jī)。

廣播里傳出的聲音嘶啞又陌生，那是他們這輩子第一次聽到“現(xiàn)人神”說(shuō)話。

昭和天皇用那種誰(shuí)都聽不太懂的古日語(yǔ)，絮絮叨叨念了一堆，大意是局勢(shì)“未能好轉(zhuǎn)”，為了保全這塊土地，不得不“忍所難忍”。

你要是仔細(xì)翻翻那份《終戰(zhàn)詔書》的原稿，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)讓人冷汗直流的細(xì)節(jié)：整篇稿子幾百個(gè)字，哪怕到了最后一刻，那個(gè)最關(guān)鍵的詞——“投降”，一次都沒出現(xiàn)過(guò)。

這哪是認(rèn)輸啊，這分明是在說(shuō)：“這把牌太爛，我不玩了，咱們暫停，下把再說(shuō)。”

80年前，他們用“終戰(zhàn)”代替“投降”，保住了面子；80年后，他們用“自衛(wèi)”掩蓋“擴(kuò)張”，磨快了獠牙。

很多人天真地以為，1945年那個(gè)瘋狂的大日本帝國(guó)已經(jīng)隨著兩朵蘑菇云灰飛煙滅了，現(xiàn)在的日本是個(gè)溫順無(wú)害的“Hello Kitty”。

但咱們要是把那種糊弄人的濾鏡關(guān)掉，去翻翻那些發(fā)黃的老檔案，再看看這兩年日本政府的動(dòng)作，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別驚悚的事實(shí)：那個(gè)舊日本的幽靈，其實(shí)壓根就沒走。

德國(guó)那是被按在地上摩擦，簽署了四次投降書，連骨架都被拆了重組；可日本不一樣，他們的權(quán)力核心——天皇制度，完完整整地保留了下來(lái)。

這就好比一個(gè)人犯了死罪，結(jié)果只是換了身衣服，連名字都沒改。

在這個(gè)邏輯閉環(huán)里，他們覺得自己法理上根本沒輸，只是暫時(shí)把刀藏進(jìn)了袖子里。

這種“我沒輸”的邏輯，最直接的表現(xiàn)就是他們對(duì)“和平憲法”的態(tài)度。

這玩意兒本來(lái)是戰(zhàn)后日本的立國(guó)根基，尤其是那個(gè)著名的第九條，白紙黑字寫著不能擁有軍隊(duì)，不能有交戰(zhàn)權(quán)。

但在那些右翼政客眼里，這也就是一張用來(lái)忽悠占領(lǐng)軍的廢紙，想怎么揉捏就怎么揉捏。

這其實(shí)就是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的“切香腸”戰(zhàn)術(shù)，一點(diǎn)一點(diǎn)試探你的底線，等你反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，香腸已經(jīng)沒了一大半。

早在1954年，朝鮮半島那邊的硝煙還沒散干凈，日本就借著美國(guó)人需要幫手的機(jī)會(huì)，搞出了個(gè)陸海空“自衛(wèi)隊(duì)”。

大家品品這個(gè)名字，“自衛(wèi)隊(duì)”，聽著像是小區(qū)門口的保安團(tuán)，人畜無(wú)害的。

可實(shí)際上呢？

這支隊(duì)伍從誕生的第一天起，那就是按照正規(guī)軍的編制組建的，甚至很多骨干就是舊日本海軍的底子。

這是一次相當(dāng)雞賊的試探，既然手里拿著槍沒被國(guó)際社會(huì)一巴掌拍死，那膽子可就肥了。

時(shí)間晃到1991年，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)打響了。

這時(shí)候日本已經(jīng)不滿足于守在自家島上了，他們第一次把掃雷艇派到了波斯灣。

這可是個(gè)分水嶺，意味著日本的軍靴正式踏出了國(guó)門。

后來(lái)的劇情大家也就熟悉了，借著“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”的名頭，以前說(shuō)是去維和，后來(lái)直接變成了給美軍打下手。

這一步步走過(guò)來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)日本的算盤打得噼里啪啦響：先是“有事”才能動(dòng)，后來(lái)變成“周邊有事”也能動(dòng)，現(xiàn)在恨不得地球另一端有事他都要去湊熱鬧。

真正的圖窮匕見，還是在安倍晉三那幾年。

2014年7月，日本政府通過(guò)了一個(gè)內(nèi)閣決議，解禁了所謂的“集體自衛(wèi)權(quán)”。

這是個(gè)什么概念呢？

通俗點(diǎn)說(shuō)，以前只有別人打日本，日本才能還手；現(xiàn)在變成了“我大哥挨揍，或者我朋友挨揍，哪怕這事兒跟我沒半毛錢關(guān)系，我也可以抄家伙上”。

至此，那部和平憲法雖然殼子還在，但里頭的芯早就被掏空了。

你要是覺得這只是為了討好美國(guó)爸爸，那就太低估日本人的野心了。

他們也不藏著掖著了，直接把中國(guó)定義為“前所未有的最大戰(zhàn)略挑戰(zhàn)”，這威脅等級(jí)甚至排在了俄羅斯前面。

借著這個(gè)由頭，日本政府開始瘋狂燒錢，國(guó)防預(yù)算直接打破了維持多年的GDP 1%紅線，計(jì)劃五年內(nèi)把軍費(fèi)翻倍，搞到10萬(wàn)億日元這個(gè)嚇?biāo)廊说囊?guī)模。

當(dāng)你手里拿著錘子，看什么都像釘子；當(dāng)你手里握著遠(yuǎn)程導(dǎo)彈，所謂的“專守防衛(wèi)”就成了一句笑話。

更值得警惕的是他們的購(gòu)物車清單。

以前買的都是盾牌，現(xiàn)在買的全是長(zhǎng)矛。

比如那個(gè)戰(zhàn)斧巡航導(dǎo)彈，射程能達(dá)到1600公里以上。

這玩意兒是用來(lái)防守的？

別逗了，這分明就是為了能直接打到別人家里去。

在烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)上，我們已經(jīng)能看到日本出口的防彈衣了，雖然現(xiàn)在還是非殺傷性裝備，但這就像是打開了潘多拉魔盒的一條縫，標(biāo)志著日本軍工產(chǎn)業(yè)已經(jīng)把觸角伸進(jìn)了實(shí)戰(zhàn)區(qū)域。

而在這一切軍事擴(kuò)張的背后，是日本社會(huì)整體氛圍的悄然變化，這點(diǎn)比導(dǎo)彈更讓人覺得瘆得慌。

我剛查了一下內(nèi)閣府最新的外交輿論調(diào)查，數(shù)據(jù)簡(jiǎn)直觸目驚心：對(duì)中國(guó)“不抱親近感”的日本人比例高達(dá)85.2%，創(chuàng)了歷史新高。

這不是無(wú)緣無(wú)故的恨，而是幾十年如一日媒體渲染和教育洗腦的結(jié)果。

你看看他們的歷史教科書，改了一版又一版，把“侵略”改成“進(jìn)出”，把“屠殺”改成“事件”。

他們?cè)诟墒裁矗?/p>

他們?cè)谙到y(tǒng)性地抹除年輕一代的負(fù)罪感。

現(xiàn)在日本的年輕人，很多壓根就不認(rèn)為父輩發(fā)動(dòng)的是侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，靖國(guó)神社那邊依然香火鼎盛，主流媒體天天在那喊“中國(guó)威脅論”。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家的國(guó)民心里沒有愧疚，反而充滿了受害者情結(jié)，這個(gè)國(guó)家就已經(jīng)做好了再次拔刀的心理準(zhǔn)備。

他們不需要再次“投降”，因?yàn)樵谒麄兊恼J(rèn)知邏輯里，上一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)只是“終止”了，中間就像是去喝了口水，而下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是為了恢復(fù)他們所謂的“正常國(guó)家”地位。

說(shuō)到底，這個(gè)鄰居從來(lái)就沒有真正反省過(guò)。

他們就像一只長(zhǎng)期在磨爪子的狼，看著溫順，其實(shí)一直在等機(jī)會(huì)。

對(duì)于這樣一個(gè)從未在靈魂深處真正反省、且正在全速武裝自己的鄰居，我們不能抱有任何幻想。

今天的日本，早已不是那個(gè)在這片土地上低頭認(rèn)罪的戰(zhàn)敗國(guó)。

那份沒寫“投降”二字的詔書，就像一顆埋了80年的雷，現(xiàn)在的引信，已經(jīng)在那滋滋冒火星了。

參考資料：

約翰·W·道爾，《擁抱戰(zhàn)?。旱诙问澜绱髴?zhàn)后的日本》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008年。

日本內(nèi)閣府，《外交相關(guān)輿論調(diào)查》，2022年版。

赫伯特·比克斯，《裕仁天皇與近代日本的形成》，新華出版社，2004年。