漫游世界名著的文學(xué)殿堂！本專(zhuān)欄拆解經(jīng)典的思想內(nèi)核與藝術(shù)魅力。用輕量化解讀打破閱讀門(mén)檻，帶你領(lǐng)略不同時(shí)代的人文風(fēng)情，在文字中遇見(jiàn)多樣人生、體悟深刻哲思。

你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)一個(gè)人，明知道她不值得，明知道這段感情只會(huì)讓你遍體鱗傷，但就是放不下？

或者換個(gè)問(wèn)法——你有沒(méi)有被什么東西困住過(guò)？可能是一份不喜歡的工作，可能是一段走不出的關(guān)系，可能是別人對(duì)你的期待，也可能是你自己給自己套上的那些"應(yīng)該"和"必須"。

如果你有過(guò)這種感覺(jué)，那你一定要讀讀毛姆的《人性的枷鎖》。

這本書(shū)講的是一個(gè)叫菲利普的男孩，從小父母雙亡，天生跛腳，被寄養(yǎng)在冷漠的伯父家。他這一輩子都在掙扎——掙脫自卑的枷鎖，掙脫愛(ài)情的枷鎖，掙脫"人生必須有意義"的枷鎖。

毛姆寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候四十多歲，他說(shuō)這是他最想寫(xiě)的一本書(shū)，寫(xiě)的就是他自己。而我讀完之后覺(jué)得，他寫(xiě)的也是我們每一個(gè)人。

今天我想跟你聊聊，這本書(shū)里最觸動(dòng)我的三件事。

第一件事，叫做"你以為困住你的是別人，其實(shí)困住你的是你自己"。

菲利普從小就因?yàn)轷四_被嘲笑。上學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們故意模仿他走路的樣子，他羞恥得想死。他每天晚上跪在床邊祈禱，求上帝治好他的腿，他堅(jiān)信只要足夠虔誠(chéng)，奇跡就會(huì)發(fā)生。

結(jié)果呢？什么都沒(méi)發(fā)生。他的腿還是那樣，他的信仰卻先崩塌了。

但最讓我心疼的不是這個(gè)。是后來(lái)他長(zhǎng)大了，去巴黎學(xué)畫(huà)畫(huà)，明明沒(méi)什么天賦，卻死撐著不肯承認(rèn)；后來(lái)又愛(ài)上了一個(gè)叫米爾德里德的女人，那女人根本不愛(ài)他，甚至看不起他，他卻飛蛾撲火一樣貼上去，一次又一次。

你說(shuō)他傻嗎？傻。但你敢說(shuō)你沒(méi)干過(guò)類(lèi)似的事嗎？

這就像什么呢？就像一只鳥(niǎo)，籠子的門(mén)其實(shí)開(kāi)著，但它被關(guān)太久了，已經(jīng)忘了自己會(huì)飛。菲利普的枷鎖不是他的跛腳，不是貧窮，而是他心里那個(gè)聲音——"我不夠好，我必須證明自己，我必須抓住點(diǎn)什么才能活下去"。

所以我想說(shuō)，有時(shí)候困住我們的不是環(huán)境，不是別人，而是我們自己給自己編的那套劇本。你覺(jué)得你必須成功才能被愛(ài)，你覺(jué)得你必須完美才能被接受，你覺(jué)得你必須擁有某個(gè)人才能幸�！@些才是真正的枷鎖。

第二件事，叫做"有些愛(ài)情不是愛(ài)情，是病"。

書(shū)里菲利普對(duì)米爾德里德的感情，簡(jiǎn)直是教科書(shū)級(jí)別的"戀愛(ài)腦悲劇"。

米爾德里德是個(gè)餐廳女招待，長(zhǎng)得一般，說(shuō)話刻薄，對(duì)菲利普從來(lái)沒(méi)有過(guò)好臉色。但菲利普就是迷她，迷得五迷三道。她跟別的男人跑了，他等她；她生了別人的孩子被拋棄了，他接盤(pán)；她花光他的錢(qián)，羞辱他，甚至砸爛他的家，他還是放不下。

你看著是不是很氣？我讀的時(shí)候差點(diǎn)把書(shū)摔了。但冷靜下來(lái)想想，菲利普要的根本不是米爾德里德這個(gè)人，他要的是"被她愛(ài)"這件事。因?yàn)樗粣?ài)他，所以他才要拼命去夠。他把"征服她"當(dāng)成了證明自己價(jià)值的方式。

這就像什么？就像渴了去喝海水。越喝越渴，越渴越喝，最后把自己渴死了。