1976年兩顆巨星隕落，一個(gè)舉國悲痛，一個(gè)客死異鄉(xiāng)，半個(gè)世紀(jì)前的那個(gè)老和尚全說中了

1976年是個(gè)什么年份，不用我多說大家心里都有數(shù)。

那年9月9日，北京城的天是灰的，幾億人的心都被掏空了。

可就在地球背面，距離北京一萬九千公里的烏拉圭蒙得維的亞，有個(gè)82歲的中國老人也在同一年咽了氣。

這老頭走的時(shí)候那是真冷清，身邊沒幾個(gè)親人，這輩子也沒能再回看一眼湘江水。

要是時(shí)光倒退個(gè)六十年，這老頭蕭子升在湖南那一畝三分地上，名氣比毛澤東還要大，人稱“蕭圣人”。

究竟是哪里出了岔子，讓這一對(duì)曾經(jīng)睡一張床、穿一條褲子的鐵哥們，最后活成了兩個(gè)世界的極端？

這事兒吧，還得從1917年那個(gè)熱得讓人發(fā)燥的夏天說起，一切的謎底，其實(shí)早就藏在寧鄉(xiāng)深山的一座破廟里了。

咱們先把日歷翻回1917年暑假。

那時(shí)候的民國學(xué)霸不興打游戲，也不搞什么“特種兵旅游”，毛澤東和蕭子升這二位爺搞了一出更絕的——“乞討游學(xué)”。

這兩人身上真就一分錢不帶，全靠一張嘴、兩條腿，還有那一肚子墨水去“打秋風(fēng)”。

你別以為是因?yàn)楦F，蕭家那是書香門第，老爺子是前清翰林，家里不差錢；毛家在韶山那也是富農(nóng)成分，供個(gè)學(xué)費(fèi)那是灑灑水。

這倆人純粹是吃飽了找苦吃，想把自己扔進(jìn)社會(huì)的滾油里炸一炸，看看能不能炸出個(gè)金剛不壞之身。

這一路上那是真遭罪，草鞋磨破了好幾雙，有時(shí)候餓得前胸貼后背。

但最有意思的一幕，發(fā)生在寧鄉(xiāng)的密印寺。

這地兒是溈仰宗的祖庭，那是千年古剎，雖然那時(shí)候有點(diǎn)破敗了，但架子還在。

兩人那是灰頭土臉地到了山門口，跟叫花子沒啥兩樣。

按照江湖規(guī)矩，讀書人要進(jìn)廟混飯吃，得遞個(gè)“拜帖”，也就是現(xiàn)在的名片，但這名片得現(xiàn)寫。

這一寫，就寫出了天機(jī)。

接帖子的是寺里的方丈，法號(hào)咱們就不考證了，反正是個(gè)有點(diǎn)道行的老和尚。

他拿著兩人的墨寶看了半天，眉毛都擰成了一股繩。

他指著那張字跡龍飛鳳舞的說：“這字兒，筆畫雖少，但是占的地盤大，甚至都要沖出紙面了，寫這字的人心里裝的是乾坤，這人將來不得了，是要翻天覆地的?！?/p>

然后他又拿起蕭子升那張，字寫得那是真漂亮，工工整整，跟印刷體似的，老和尚搖了搖頭：“這字好是好，但在格子里待得太舒服了，規(guī)矩守得太死，恐怕是個(gè)守成之才，卻難有破局的命。”

字如其人，一個(gè)想把籠子砸爛，一個(gè)想把籠子擦亮，這就注定不是一路人。

在寺里住的那三天兩夜，現(xiàn)在看來簡直就是歷史的十字路口。

白天兩人幫著和尚劈柴擔(dān)水，那是真干活，不玩虛的；晚上就在那一豆油燈底下談天說地。

方丈有時(shí)候也湊過來聽兩耳朵。

臨走那天早上，霧氣還沒散，老和尚一直送到了山門外。

這時(shí)候，老和尚突然拉住蕭子升，說了句讓人頭皮發(fā)麻的話：“施主若是愿意留下剃度，老衲愿把這衣缽傳給你，保你一世清靜安寧?！?/p>

你聽聽，這放在現(xiàn)在就是直接給編制，還是二把手的位置。

可蕭子升那是喝過洋墨水的，哪能信這個(gè)？

他笑著婉拒了。

方丈嘆了口長氣，雙手合十，冷不丁來了一句：“故國雖好，可惜留不住施主，以后怕是要漂泊天涯，落葉難歸根了?！?/p>

轉(zhuǎn)過頭，方丈看著毛澤東，沒勸他出家，反而問了個(gè)極深的問題：“施主怎么看佛教這套東西？”

毛澤東的回答那是相當(dāng)硬核，他沒扯什么因果輪回，直接來了一句：佛家想渡人，我們想救國，目的是一樣的。

但要是連老百姓的肚子都填不飽，連軍閥都打不倒，這佛哪怕鍍了金身也保不住。

這話一出，方丈眼睛都亮了，手里念珠轉(zhuǎn)得飛快，最后留下了那句神預(yù)言：“日后佛教能不能存續(xù)，關(guān)鍵就看施主你了?！?/p>

這話當(dāng)時(shí)聽著也就是個(gè)客套，誰知道后來真就應(yīng)驗(yàn)了。

出了密印寺，兩人的分歧就開始顯山露水了。

蕭子升還是那個(gè)“格子里的蕭子升”，他后來去了法國勤工儉學(xué)，迷上了無政府主義和改良主義。

他覺得改造中國得慢慢來，靠教育、靠感化，要溫良恭儉讓，想把新民學(xué)會(huì)搞成一個(gè)純粹的學(xué)術(shù)沙龍。

這想法美是美，但在那個(gè)軍閥混戰(zhàn)、人命如草芥的年代，這就好比是對(duì)著一群狼念經(jīng)，指望它們改吃素，實(shí)在是太天真了。

而毛澤東，經(jīng)過這一路在泥地里的摸爬滾打，早就看透了。

他明白，想要在一片廢墟上蓋高樓，就得先有雷霆手段清理地基，光靠請(qǐng)客吃飯是救不了中國的。

他主張走俄國人的路，要搞階級(jí)斗爭，要流血犧牲。

這種“破壞后重建”的霸氣，讓追求秩序美感的蕭子升怎么都接受不了。

兩人后來在長沙那是吵了無數(shù)次架，最兇的一次，蕭子升甚至拍著桌子說：“你這樣搞會(huì)把中國搞亂的！”

毛澤東則回敬他：“不破不立，你那一套救不了窮人！”

終于，這對(duì)“湘江三友”徹底掰了。

蕭子升后來真的如方丈所說，沒能留在故土。

他先是在國民黨政府里混了幾年，當(dāng)過農(nóng)礦部的次長，后來因?yàn)闋砍兜秸鋵毜官u的案子（這事兒至今還有爭議），加上跟毛澤東政見不合，干脆遠(yuǎn)走海外。

這一走，就是一輩子。

他輾轉(zhuǎn)法國、瑞士，最后定居在烏拉圭。

在那邊他干了啥？

當(dāng)了個(gè)圖書館館長，搞搞檔案整理。

他帶走了滿腹的才華，也帶走了無盡的鄉(xiāng)愁。

據(jù)說他在烏拉圭的家里，一直掛著當(dāng)年的照片，可是直到閉眼，他也沒能再踏上中國的土地一步。

真是應(yīng)了老和尚那句“漂泊一世”。

而毛澤東呢，真的就像他在寺里說的那樣，走進(jìn)了工農(nóng)大眾。

他沒有選擇在格子里寫字，而是把整個(gè)神州大地當(dāng)成了紙，用槍桿子和筆桿子寫下了一個(gè)新中國。

建國后，他在處理宗教問題上，確實(shí)也做到了保護(hù)和引導(dǎo)，當(dāng)年的那個(gè)承諾，算是兌現(xiàn)了。

現(xiàn)在回頭看，1917年的那次“窮游”，哪是旅游啊，分明就是兩人命運(yùn)的分水嶺。

走出密印寺那一刻，一個(gè)走向了象牙塔里的幻夢，最后被時(shí)代的洪流沖到了大西洋彼岸的角落；一個(gè)走向了井岡山的烽火，最后站在了天安門城樓上。

那個(gè)深山里的老和尚，其實(shí)也沒什么神通，他只是看懂了人性。

蕭子升太愛惜羽毛，注定只能做個(gè)看客；而毛澤東敢于把自己甚至整個(gè)世界都打碎了重塑，這才是真正的主角劇本。

歷史這玩意兒有時(shí)候特殘酷，它不看你字寫得有多規(guī)整，只看你有沒有那個(gè)把天捅個(gè)窟窿再補(bǔ)上的膽氣。

1976年，兩個(gè)老人都走了。

一個(gè)驚天動(dòng)地，一個(gè)悄無聲息。

這結(jié)局，早在半個(gè)世紀(jì)前那個(gè)蟬鳴聒噪的夏天，就已經(jīng)寫好了。