你可曾設(shè)想過(guò)，類似“喪尸圍城”的衰敗景象有朝一日會(huì)出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活中？城市一片蕭瑟，公共空間被無(wú)序占據(jù)，垃圾遍地，希望渺茫。這并非游戲場(chǎng)景，亦非對(duì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的描繪，而是如今曾是全美第一大城市的費(fèi)城，特別是其北部地區(qū)所面臨的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。作為《獨(dú)立宣言》的簽署地，費(fèi)城的歷史堪稱美國(guó)歷史的縮影。而其北部呈現(xiàn)出的衰敗面貌，則深刻折射出美國(guó)在種族平等與社會(huì)治理方面長(zhǎng)期存在的積弊與挑戰(zhàn)。

1790年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)《首都選址法案》，決定規(guī)劃建設(shè)新首都華盛頓特區(qū)，在此之前，費(fèi)城將作為臨時(shí)首都。與其說(shuō)是當(dāng)時(shí)的美國(guó)人選擇了費(fèi)城，不如說(shuō)在當(dāng)時(shí)全美范圍內(nèi)，沒有比費(fèi)城更適宜承擔(dān)這一重任的城市。

從經(jīng)濟(jì)角度看，地處東北沿海的費(fèi)城，早在18世紀(jì)便是北美最大、最繁榮的城市。政治上，作為英屬北美殖民地的文化與商業(yè)中心，費(fèi)城不僅擁有成熟的城市基礎(chǔ)設(shè)施，更因其對(duì)不同政治派別的包容，成為一座頗具吸引力的理想之城。獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，費(fèi)城是華盛頓部隊(duì)的重要據(jù)點(diǎn)；而作為《獨(dú)立宣言》的誕生地，獨(dú)立廳更為這座城市贏得了“美國(guó)搖籃”的美譽(yù)。

美國(guó)后來(lái)將首都遷至新建的華盛頓特區(qū)，核心原因之一是費(fèi)城的政治傾向與當(dāng)時(shí)美國(guó)建國(guó)精英們規(guī)劃的新都藍(lán)圖存在差異，費(fèi)城相對(duì)更偏向北方。但在華盛頓特區(qū)建成前的整整十年里，費(fèi)城確實(shí)踐行了臨時(shí)首都的職責(zé)。盡管1800年美國(guó)國(guó)會(huì)與總統(tǒng)官邸遷離費(fèi)城，但對(duì)于這座見證美國(guó)崛起的城市而言，其輝煌余韻猶存。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，費(fèi)城并未因失去臨時(shí)首都地位而停滯不前，反而迎來(lái)了工業(yè)時(shí)代的曙光。作為美國(guó)東北部重要的港口城市，費(fèi)城在發(fā)展工業(yè)方面擁有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。交通上，它不僅是賓夕法尼亞鐵路的重要樞紐，伊利運(yùn)河通航后，費(fèi)城港更通過(guò)水路與美國(guó)五大湖區(qū)緊密相連。僅憑交通優(yōu)勢(shì)，費(fèi)城便足以躋身全美最重要貿(mào)易節(jié)點(diǎn)之列，而其優(yōu)勢(shì)遠(yuǎn)不止于此。

費(fèi)城所在的賓夕法尼亞州是美國(guó)早期重要的煤炭產(chǎn)地；同屬該州的匹茲堡則是全球知名的鋼鐵中心。19世紀(jì)后半葉，來(lái)自歐洲，尤其是愛爾蘭與德語(yǔ)區(qū)的移民，多將首站選在易于抵達(dá)的費(fèi)城。在集齊資源、配套與人力三大要素后，費(fèi)城順勢(shì)抓住了第二次工業(yè)革命的機(jī)遇。

南北戰(zhàn)爭(zhēng)前，費(fèi)城已是全美僅次于紐約的第二大工業(yè)城市；到1900年，這里擁有超過(guò)1.2萬(wàn)家工廠，涵蓋紡織、機(jī)械、化工等數(shù)十個(gè)行業(yè)。作為全美的“工業(yè)心臟”，當(dāng)時(shí)的費(fèi)城不僅是美國(guó)繁榮的標(biāo)志，甚至在自由女神像運(yùn)抵美國(guó)時(shí)，曾與紐約競(jìng)爭(zhēng)過(guò)其安放權(quán)。無(wú)論從何種角度看，這樣一座城市似乎都理應(yīng)長(zhǎng)盛不衰。那么，如今的費(fèi)城，尤其是北部地區(qū)，為何會(huì)呈現(xiàn)出如此衰敗的“喪尸感”？

這與20世紀(jì)美國(guó)的“大遷徙”及后續(xù)一系列復(fù)雜的社會(huì)經(jīng)濟(jì)變遷密切相關(guān)。作為美國(guó)緯度最高的大城市之一，以工業(yè)為根基的費(fèi)城，歷史上與黑人關(guān)聯(lián)性較低。然而，如今費(fèi)城人口中黑人占比高達(dá)39.3%，這一比例不僅在全美前15大城市中位居第一，甚至超過(guò)了許多傳統(tǒng)上黑人人口較多的南方城市。

黑人如何逐漸成為費(fèi)城人口的重要組成部分？這便要提及20世紀(jì)初開始的“大遷徙”。當(dāng)時(shí)，已在法律上獲得自由的南方黑人，因南方各州雖在南北戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)敗，卻仍通過(guò)了大量推行種族隔離的“吉姆·克勞法”，這些法律剝奪了黑人在婚姻、公共設(shè)施使用乃至公共交通等方面的平等權(quán)利，使得黑人維持正常生活舉步維艱。加之農(nóng)業(yè)機(jī)械化推廣與1915年南方棉鈴蟲災(zāi)害，進(jìn)一步摧毀了黑人在種植園的生計(jì)。

于是，1916年起，數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的黑人離開南方，北上前往以費(fèi)城、匹茲堡、紐約、底特律為代表的北方工業(yè)城市。彼時(shí)，一戰(zhàn)導(dǎo)致歐洲移民潮中斷，美國(guó)工廠面臨用工荒，黑人的到來(lái)恰好填補(bǔ)了這一缺口，為費(fèi)城等地的工業(yè)發(fā)展提供了急需的勞動(dòng)力。1916年至1930年間，黑人在費(fèi)城工人中的占比從不足10%迅速升至30%以上；在作為二戰(zhàn)重要軍工基地的費(fèi)城造船廠，黑人勞工占比一度接近40%。黑人用辛勤勞動(dòng)證明，他們絕非南方種族主義者口中“好吃懶做的流氓”，而是能為國(guó)家工業(yè)建設(shè)貢獻(xiàn)力量的合格勞動(dòng)者。若費(fèi)城真如其所宣稱的那般開放包容，黑人的融入本應(yīng)為城市發(fā)展注入新的活力。然而，隨著黑人人口比例的提升以及戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)的深刻變化，費(fèi)城卻逐漸走向了下坡路，其背后是美國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期存在的系統(tǒng)性種族歧視及其帶來(lái)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)不平等、政策應(yīng)對(duì)乏力等一系列復(fù)雜因素交織作用的結(jié)果。

誠(chéng)然，以費(fèi)城為代表的北方城市歡迎黑人遷徙，首要驅(qū)動(dòng)力是工業(yè)化時(shí)代對(duì)勞動(dòng)力的迫切需求，而非出于抽象的愛與包容。當(dāng)黑人通過(guò)勞動(dòng)證明了自身價(jià)值后，他們所面臨的系統(tǒng)性障礙并未消除。1930年，當(dāng)黑人在費(fèi)城總?cè)丝谥姓急仁状芜_(dá)到10%時(shí)，以銀行家群體為代表，美國(guó)社會(huì)推出了針對(duì)黑人的“紅線政策”，即便黑人擁有穩(wěn)定收入，也難以像白人那樣獲得購(gòu)房貸款。這種制度性歧視迫使黑人聚居在費(fèi)城西部與北部的少數(shù)區(qū)域，人口密度激增疊加資源匱乏，使得貧困問(wèn)題在這些社區(qū)尤為突出。上世紀(jì)后半葉，費(fèi)城北部部分黑人社區(qū)因貧困衍生出的毒品與槍支問(wèn)題日益凸顯，這些問(wèn)題起初主要局限于特定社區(qū)內(nèi)部。對(duì)于許多白人而言，只要黑人能在工廠正常工作，這些社會(huì)問(wèn)題便仿佛與己無(wú)關(guān)，存在于另一個(gè)平行世界。

但到了上世紀(jì)70年代，美國(guó)去工業(yè)化浪潮席卷包括費(fèi)城在內(nèi)的東海岸城市，許多白人也開始承受經(jīng)濟(jì)壓力。在底特律等城市，部分白人選擇遷往東西海岸；而費(fèi)城作為東海岸核心城市，無(wú)處可去的底層白人只能涌入周邊貧民窟，與早已在此艱難求生的黑人為鄰。作為長(zhǎng)期受歧視的群體，黑人難以阻擋這一趨勢(shì)；而這些底層白人遷入后，也不可避免地受到貧困環(huán)境中滋生的毒品與犯罪問(wèn)題的影響。費(fèi)城地方政府本應(yīng)加大住房建設(shè)與社會(huì)福利投入，從根本上緩解貧困與流浪問(wèn)題，但現(xiàn)實(shí)中，一些政策往往側(cè)重于姿態(tài)性的“進(jìn)步”，卻在解決實(shí)際問(wèn)題上缺乏力度與實(shí)效。

作為曾經(jīng)的臨時(shí)首都，費(fèi)城擁有頂尖的大學(xué)與優(yōu)秀的法律人才儲(chǔ)備�；蛟S是為了規(guī)避直接沖突或進(jìn)行低成本的社會(huì)治理，當(dāng)?shù)丶任聪衲承┠戏降貐^(qū)那樣推行赤裸裸的種族歧視政策，也未真正著力改善底層民眾的生存困境。相反，在某種程度上忽視毒品與暴力犯罪的深層根源，甚至試圖通過(guò)法律層面的技術(shù)性變通來(lái)掩蓋問(wèn)題本質(zhì)。于是便出現(xiàn)了荒誕的一幕：2017年，當(dāng)費(fèi)城毒品犯罪日益猖獗之際，當(dāng)?shù)鼐褂腥颂嶙h設(shè)立官方授權(quán)的“安全注射點(diǎn)”，試圖以此模糊毒品問(wèn)題的嚴(yán)重性。而部分政界人士對(duì)此現(xiàn)象的放任，一個(gè)重要考量或許是借此將貧困問(wèn)題簡(jiǎn)單歸咎于個(gè)體行為，而非反思結(jié)構(gòu)性不公，這在客觀上加劇了社區(qū)間的隔閡與不平等。

如今，以肯辛頓大街為代表的費(fèi)城北部，癮君子聚集、景象破��；而費(fèi)城中心區(qū)及大學(xué)城卻依然繁華�！皢适恰钡木跋蠊倘挥|目驚心，但它更像是一面鏡子，映照出美國(guó)在種族融合、社會(huì)公平與有效治理等方面所面臨的深刻挑戰(zhàn)。這樣的局部困境是否會(huì)演變?yōu)楦鼜V泛的全國(guó)性難題？答案，或許就在于美國(guó)社會(huì)何時(shí)能真正正視并著手解決這些積重難返的系統(tǒng)性問(wèn)題，而非繼續(xù)掩耳盜鈴！