公元前6世紀的某天午后，一支風(fēng)塵仆仆的車隊緩緩行駛在齊魯大地上。

為首的馬車里，坐著一位面容沉靜、眼神深邃的中年人。他正是后來被尊為“至圣先師”的孔子，此時正帶著弟子們周游列國。

車輪碾過碎石，馬蹄聲沉悶而有序，弟子們或駕車、或負書，神情肅穆。

車隊行至一處岔路口，卻突然停了下來。原來道路中間，幾個孩童正專心致志地用泥土堆砌著什么。

其中一位約莫七歲的男孩格外引人注目——他不僅不避讓車馬，反而站起身，張開雙臂，仿佛在守護自己最珍貴的寶物。

“何故停車？”孔子探頭詢問。

駕車的子路回道：“前方有孩童阻了去路。”

孔子見此情景并未動怒，下車親自走向那群孩子。

“小友，”孔子溫言道，“為何擋我去路？”

為首的男孩抬起頭，眼神清澈卻毫無懼色：“長者請看，我在此筑城！”

孔子聞言望地上看去，泥土筑成的“城墻”雖只尺余高，但城門、城樓一應(yīng)俱全，看得出孩子們頗費了些心思。

“可否借道一行？”

“車馬當避城池，未有城池避車馬之理，不知先生以為然否？”

這男孩便是項橐，魯國一戶普通人家的孩子。他這句反問，像一顆投入湖面的石子，在孔門弟子的心中蕩開了層層漣漪。

子路性子急，搶先答道：“爾等孩童游戲，豈可當真？”

眼前的土堆，在成人眼中不過是孩童的玩物，可在項橐心中，這是實實在在的“城池”。

他不慌不忙：“天下城池，可有為車馬讓路之理？車馬繞城而過，乃是常理。今日我城筑于道中，若論先后，是城在先，車在后；若論規(guī)矩，應(yīng)是車避城，未有城避車。”

孔子撫須頷首，對弟子們嘆道：“此子雖幼，卻懂事理。他堅守的不是路權(quán)的爭執(zhí)，而是“禮”與“理”的本真！”

項橐用最樸素的方式，給孔子和他的弟子上了第一堂課：道理不分大小，不分載體，只論是非。

孔子隨即吩咐弟子驅(qū)車繞行，但并未離去。

“小友聰慧過人，”孔子撫須問道，“可愿與我探討學(xué)問？”

項橐眨眨眼：“如何探討？”

“我問你答，你問我答，如何？”

“君所愿，不敢辭！”

于是，一場跨越兩千五百年的經(jīng)典對話開始了。

據(jù)《戰(zhàn)國策》與《列子》記載（古籍記載略有差異，此為流傳最廣的版本），項橐首先向孔子拋出了一連串問題：

“何山無石？何水無魚？何門不關(guān)？何車無輪？何牛不犢？何馬不駒？何刀無環(huán)？何火無煙？何樹無枝？”

這九問如連珠炮般襲來，看似孩童戲語，實則暗藏玄機�？鬃映了计蹋从衅浣�！

項橐卻已應(yīng)聲而答：“土山無石，井水無魚，空門不關(guān)，轎子無輪，泥牛不犢，木馬不駒，斫刀無環(huán)，螢火無煙，枯樹無枝�！�

每一句回答都精準對應(yīng)，既合乎邏輯，又充滿巧思。土山本是泥土堆積，自然無石；螢火是生物之光，何來煙火？

這些答案跳出了“山必有石、火必有煙”的固有認知，孔子聽罷，不禁撫掌贊嘆：“善哉！善哉！對之貼切，吾不如也。”

驚嘆之余，孔子也來了興致，對項橐說：“汝我各出一題，勝者為師，可乎？”

項橐眼神一亮，爽快應(yīng)道：“君子一言，駟馬難追�！�

孔子首先發(fā)問，問題宏大而抽象：“天有幾許星辰？地有幾許五谷？”

這似乎是無法回答的問題。

項橐的回答展現(xiàn)了驚人的辯證思維：“天高不可量，地廣不可測，星辰一夜之數(shù)，五谷一茬之實�！�

他巧妙地將無限轉(zhuǎn)化為有限，將抽象轉(zhuǎn)化為具體可觀察的現(xiàn)實。

輪到項橐提問時，他指指自己的眉毛：“人眉生于目上，朝夕可見，先生可知二眉有幾許根？”

孔子愣住了。他可以談?wù)撔浅接钪�、禮樂制度，卻從未細數(shù)過自己的眉毛。

”這一問，吾……不能答，當為我?guī)��！笨鬃犹钩小?/p>

說罷，他整理衣袍，對著這位七歲孩童，恭敬地行了拜師之禮。

弟子們皆大驚失色，在他們眼中，孔子是圣人，而項橐只是個孩童，身份懸殊，何以拜師？

孔子卻神色莊重，對弟子們說道：“后生可畏，吾不如也。此人雖幼，其思維之無拘、觀察之本真，皆勝我一籌。學(xué)問之道，不分長幼，不問出身，唯真理是從。”

他拜的從不是項橐的年齡，也不是項橐的身份，而是那份不被世俗偏見束縛的智慧，那份敢于對權(quán)威發(fā)問的勇氣，那份對世界本真的敏銳觀察。

圣人一俯首，不是妥協(xié)，不是退讓，而是對真理的謙卑，對知識的敬畏。這正是他“三人行，必有我?guī)熝伞钡耐昝缹嵺`。

真正的師者，從不以權(quán)威自居，而是始終保持開放的心態(tài)，向每一個懂道理的人學(xué)習(xí)。

這場跨越千年的相遇，最終塑造了中國文化最珍貴的傳統(tǒng)之一：唯智是尊，不恥下問。這段故事，也被后世學(xué)者常常提起，三字經(jīng)中也有“昔仲尼，師項橐”的句子。

告訴我們最偉大的師者，永遠是真理本身；最可貴的學(xué)習(xí)姿態(tài)，永遠是俯身傾聽。