国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

佳文回溯|空間秩序轉(zhuǎn)變與“家”的扎根與脫根——一項(xiàng)流動(dòng)攤販進(jìn)城案例的社會(huì)學(xué)研究

0
分享至



陳頎

華中科技大學(xué)

社會(huì)學(xué)院

副研究員


敖雅萱

華中科技大學(xué)

社會(huì)學(xué)院

博士研究生

空間秩序轉(zhuǎn)變與“家”的扎根與脫根

——一項(xiàng)流動(dòng)攤販進(jìn)城案例的社會(huì)學(xué)研究

來(lái)源 | 《社會(huì)學(xué)研究》2023年第5期

作者 | 陳頎、敖雅萱

責(zé)任編輯 | 張志敏

非正規(guī)的空間資源為何能讓農(nóng)村流動(dòng)群體實(shí)現(xiàn)家庭再生產(chǎn),是一項(xiàng)有待研究的議題。本文通過(guò)流動(dòng)攤販進(jìn)城案例的研究發(fā)現(xiàn),草根秩序下的空間包容性是攤販獲得謀生地和扎根城市的前提。居住地鄰近謀生地的空間安排有利于他們兼顧生計(jì)和家務(wù),讓成員聚居、代際合作,進(jìn)而使下一代進(jìn)城更具可能性。然而,空間秩序正規(guī)化的轉(zhuǎn)變可能會(huì)封閉草根秩序下的包容性。一旦在謀生地遭遇驅(qū)逐,流動(dòng)群體就難以延續(xù)原有空間安排的統(tǒng)合意義,他們?cè)诒镜氐某鞘谢窂揭部赡苡纱酥袛唷?/p>

一、導(dǎo)論

2022年4月的一天,筆者到訪時(shí),78歲的河南人洪文坐在水果攤前,望著川流不息的人潮發(fā)呆……這個(gè)10平方米左右的鐵棚是城管特批的攤點(diǎn)。2001年,洪文和妻子帶著剛結(jié)婚的兒子一家來(lái)到W市,身無(wú)分文,兒子在廣東還因打工致殘。一開(kāi)始他們?cè)诔侵写宕钇鹬衽飻[攤,后來(lái)轉(zhuǎn)到附近一處廢棄的報(bào)亭。2014年,政府推動(dòng)創(chuàng)文明城市運(yùn)動(dòng),將洪家人安置到現(xiàn)在的攤點(diǎn)。二十多年來(lái),他們悄悄在城市扎下了根,兒子一家獲得穩(wěn)定的生計(jì),孫女在本地入讀小學(xué)、初中和高中,之后考上W市的一所二本大學(xué),成為這座城市的新市民。

類(lèi)似現(xiàn)象并非本案例獨(dú)有。自20世紀(jì)90年代中期以來(lái),我國(guó)人口流動(dòng)從“部分遷移、部分留守”,逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)椤疤荽芜w移、舉家遷移”(杜鵬、張文娟,2010)。手工業(yè)、加工業(yè)、服務(wù)業(yè)及其他非正規(guī)就業(yè)領(lǐng)域普遍存在農(nóng)村家庭在城市共同工作和居住的現(xiàn)象??臻g環(huán)境及資源機(jī)制的作用顯著。他們選擇從工廠宿舍轉(zhuǎn)向城中村租房,以職住一體的方式獲得家庭團(tuán)聚的可能(魏萬(wàn)青,2021),或占有空間來(lái)擴(kuò)展家庭生計(jì)資源(陳映芳,2013)。一些家庭在城市有了穩(wěn)定的生計(jì),完成了子女進(jìn)城安家的目標(biāo)(陳宇琳,2015)。這類(lèi)現(xiàn)象的存在基礎(chǔ)不可忽視,單就自營(yíng)群體的規(guī)模來(lái)看,2015年的農(nóng)民工約有4606萬(wàn)人。考慮到流動(dòng)群體的生計(jì)方式多樣且可相互轉(zhuǎn)變,實(shí)際規(guī)模很難判斷。以空間資源所促成的農(nóng)村流動(dòng)人口在城市中的家庭扎根,也許構(gòu)成隱秘的城市化現(xiàn)象。然而,各地推動(dòng)的大規(guī)模人口調(diào)控、產(chǎn)業(yè)升級(jí)和城市更新,因應(yīng)創(chuàng)文明城市目標(biāo)而來(lái)的執(zhí)法運(yùn)動(dòng)等也在破壞適合流動(dòng)群體扎根城市的空間環(huán)境,特別是近年來(lái)特大城市推動(dòng)的人口調(diào)控政策封閉了流動(dòng)群體的就業(yè)可能和下一代的市民化路徑,導(dǎo)致一些家庭不得不離開(kāi)扎根多年的城市(Zhang et al.,2021)。

這一系列在不同時(shí)空交錯(cuò)發(fā)生的流動(dòng)群體家庭扎根和脫根的復(fù)雜現(xiàn)象,尚未得到足夠重視。一直以來(lái),主流的農(nóng)民市民化研究以戶籍制度及其公共服務(wù)資源為關(guān)切點(diǎn)來(lái)理解農(nóng)民進(jìn)城的可能性(陳映芳,2005)。研究發(fā)現(xiàn),改革開(kāi)放初期的剛性區(qū)隔不復(fù)存在,但戶籍制度通過(guò)人口貢獻(xiàn)大小賦予差別化待遇的設(shè)計(jì)來(lái)制造農(nóng)民進(jìn)城的準(zhǔn)入門(mén)檻(鄧智平,2015)。在此背景下,以關(guān)照老一代農(nóng)民工返鄉(xiāng)和新生代進(jìn)城的“縣域城鎮(zhèn)化”研究興起。學(xué)者的研究聚焦于如何在縣域范圍內(nèi)建構(gòu)與產(chǎn)業(yè)資源、社會(huì)基礎(chǔ)相兼容的場(chǎng)域,以實(shí)現(xiàn)農(nóng)民“離土不離鄉(xiāng)”的城鎮(zhèn)化模式(徐宗陽(yáng)、焦長(zhǎng)權(quán),2016),認(rèn)為鄉(xiāng)土觀念和集體制度有利于實(shí)現(xiàn)“扎根的城鎮(zhèn)化”(盧暉臨、栗后發(fā),2021)。兩條線索以農(nóng)民工是否能在城市享有戶籍等正規(guī)權(quán)利資源為前提,只不過(guò)市民化研究聚焦于權(quán)利資源的封閉問(wèn)題,縣域城鎮(zhèn)化研究權(quán)利封閉背景下農(nóng)民在大城市以外的出路問(wèn)題。二者關(guān)于農(nóng)民家庭發(fā)展的認(rèn)識(shí)也是互補(bǔ)的:前者強(qiáng)調(diào)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下的戶籍區(qū)隔對(duì)農(nóng)民家庭的拆分(金一虹,2009;陳映芳,2005),后者認(rèn)為農(nóng)民所在的家鄉(xiāng)縣域所鏈接的社會(huì)資源可部分縫合被拆分的家庭形態(tài)(白美妃,2021)。但兩條線索對(duì)流動(dòng)群體不具備正規(guī)資源卻仍能在城市長(zhǎng)期生活的現(xiàn)象缺乏關(guān)注。城市化是一項(xiàng)開(kāi)放的社會(huì)工程,人的自由流動(dòng)以及家庭發(fā)展的正常形態(tài)應(yīng)是題中之義。學(xué)術(shù)研究應(yīng)聚焦于不同資源系統(tǒng)下人的流動(dòng)和家庭發(fā)展的整體可能,且不應(yīng)因某一場(chǎng)域資源系統(tǒng)的實(shí)踐困難就忽視其內(nèi)在可能。就此而言,市民化研究和縣域城鎮(zhèn)化研究均存在為農(nóng)民賦權(quán)的單向思維,即使論及家的重要性,也是在“(城市排斥下)拆分家庭”和“(老家吸納下)就地安家”的線索下展開(kāi)的。這不但遮蔽了農(nóng)民家庭整體扎根城市的訴求和實(shí)踐可能,也無(wú)形中將家庭的不穩(wěn)定、拆分乃至分裂視為“常態(tài)”,而放棄對(duì)家庭發(fā)展的正常形態(tài)的理論探索。特別是近年來(lái),一些大城市的人口調(diào)控、低端產(chǎn)業(yè)升級(jí)運(yùn)動(dòng)正在動(dòng)搖流動(dòng)群體的扎根基礎(chǔ),理應(yīng)引發(fā)學(xué)界對(duì)城市化和流動(dòng)群體家庭發(fā)展關(guān)系的反思。

家庭主位的內(nèi)部視角有助于突破上述局限。研究表明,家庭合作與為了下一代發(fā)展的倫理實(shí)踐凸顯于城市化進(jìn)程中(周飛舟等,2018;白美妃,2021),家既是“人”的城市化的價(jià)值基礎(chǔ)也是行動(dòng)單位。家庭視角能夠還原農(nóng)民家庭的主體行動(dòng)邏輯,有助于理解什么樣的資源和環(huán)境對(duì)于農(nóng)民家庭更有意義。由此,應(yīng)進(jìn)一步分析:農(nóng)民如何借用城市生活中的具體資源來(lái)實(shí)現(xiàn)家庭合作,家庭關(guān)系和倫理實(shí)踐如何在其中發(fā)揮作用。在此意義上,“人”的城市化不是在家鄉(xiāng)或是異地城市實(shí)現(xiàn)或是依賴(lài)何種資源機(jī)制實(shí)現(xiàn)的問(wèn)題,而在于流動(dòng)群體的家庭發(fā)展訴求和實(shí)踐方式如何被發(fā)現(xiàn)。

沿著上述思路,本文從W市L路的流動(dòng)攤販案例切入,研究空間環(huán)境及資源為何能促成流動(dòng)群體在城市中扎根、城市空間的變化如何影響其扎根基礎(chǔ)乃至造成家庭的脫根。對(duì)這些問(wèn)題的解答不但呈現(xiàn)了擺攤在城市化背景下所凸顯的農(nóng)民群體的身份限制和空間的規(guī)制性,從而區(qū)分于他們?cè)趥鹘y(tǒng)社會(huì)可流動(dòng)自由的特性(胡俊修、姚偉鈞,2008)。更重要的是,它還揭示了完整家庭對(duì)于農(nóng)民城市化的價(jià)值基礎(chǔ),從而克服拆分家庭相關(guān)研究的局限(金一虹,2009)。進(jìn)而言之,該案例呈現(xiàn)了家庭再生產(chǎn)在最難的場(chǎng)域(特大城市)、以極難方式獲得成功的可能,能夠豐富“家”的城市化價(jià)值基礎(chǔ)和多樣化實(shí)踐模式的想象,而不是陷入家只能在城市/縣域、離鄉(xiāng)/就地等二元框架下單向拉扯的思維局限中。

二、城市化視角下空間與“家”的建構(gòu)

流動(dòng)群體的家庭根基與城市空間的關(guān)系處于經(jīng)驗(yàn)黑箱中。本研究借鑒了城市化視角下兩類(lèi)有關(guān)空間與家的關(guān)系的研究:一類(lèi)聚焦于宏觀結(jié)構(gòu)對(duì)于家庭形態(tài)的影響,另一類(lèi)涉及微觀環(huán)境對(duì)于家的意義。二者在夯實(shí)家的空間視角的同時(shí),也留有拓展的可能:空間變化與家庭發(fā)展形態(tài)(扎根/脫根)的隱性基礎(chǔ)還需進(jìn)一步考察。

(一) 城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)與家的拆分、縫合

學(xué)界借助城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)內(nèi)含的身份制度來(lái)分析其對(duì)農(nóng)村家庭的影響,這也是市民化的基本視角。研究發(fā)現(xiàn),戶籍制度形塑了身份區(qū)隔,農(nóng)民因無(wú)法享有城市居民的社會(huì)福利資源(蘇黛瑞,2009),只能通過(guò)個(gè)體化的方式進(jìn)城打工,家庭形態(tài)處于碎片化狀態(tài)。由此,學(xué)界呈現(xiàn)了一種拆分式的家庭再生產(chǎn)體制,即農(nóng)民工家庭的生產(chǎn)(勞作)和再生產(chǎn)環(huán)節(jié)(育兒)發(fā)生分離,勞動(dòng)力從家庭中汲取資源進(jìn)入城市,但其所獲報(bào)酬和權(quán)益狀況卻不足以完成城市中的家庭再生產(chǎn),家庭成員還需承受長(zhǎng)期分居的代價(jià)(金一虹,2009)。在此路徑下,農(nóng)村勞動(dòng)力只能采取階段性的返鄉(xiāng)和多地分居打工的方式實(shí)現(xiàn)家庭的發(fā)展,家庭合作、育兒、養(yǎng)老等目標(biāo)只能通過(guò)“遠(yuǎn)距離”方式勉強(qiáng)維持。特別是對(duì)工廠農(nóng)民工的觀察表明,集中統(tǒng)一的宿舍體制及其連通車(chē)間生產(chǎn)的安排將農(nóng)民工與家庭生活隔離開(kāi),導(dǎo)致拆分家庭長(zhǎng)期存在(任焰、潘毅,2006)。

21世紀(jì)以來(lái),國(guó)家反哺鄉(xiāng)村戰(zhàn)略帶來(lái)二元結(jié)構(gòu)的松動(dòng)。研究發(fā)現(xiàn),在以家鄉(xiāng)為中心的縣域?qū)用?,流?dòng)家庭的拆分形態(tài)能夠被部分“縫合”,農(nóng)民以家庭為中心參與城鎮(zhèn)化的行為邏輯凸顯。研究表明,在土地經(jīng)營(yíng)和鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)政策的激勵(lì)下,老年人成為家庭經(jīng)營(yíng)的主力,與就地進(jìn)城務(wù)工的年輕人形成了分工,由此形塑出“半工半耕的代際分工”模式,這有助于農(nóng)民家庭實(shí)現(xiàn)接力式進(jìn)城(夏柱智、賀雪峰,2017),其關(guān)鍵表現(xiàn)為年輕一代進(jìn)城購(gòu)房。白美妃(2021)發(fā)現(xiàn),借助通信技術(shù)和交通基礎(chǔ)設(shè)施的改善,家庭的空間阻隔得以克服,子女進(jìn)城買(mǎi)房安家、老人投靠和子女返鄉(xiāng)短居,以及老人耕種家中田地等都得到兼顧,由此呈現(xiàn)為在城鄉(xiāng)之間“撐開(kāi)的家”的狀態(tài)。隨著打工群體還鄉(xiāng)浪潮的涌現(xiàn),家庭合作策略如何重構(gòu)被城市化撕裂的家庭形態(tài)這一問(wèn)題日益受到關(guān)注(王紹琛、周飛舟,2016)。

在宏觀層面,二元結(jié)構(gòu)對(duì)于家庭拆分/縫合形態(tài)的影響構(gòu)成本研究的起點(diǎn)。然而,此脈絡(luò)下的“空間”多被想象為家鄉(xiāng)與打工地的距離遠(yuǎn)近、家庭成員的疏離或親近,過(guò)于抽象,無(wú)從據(jù)此理解微觀場(chǎng)景下家庭行動(dòng)和倫理實(shí)踐的意義,也就很難切實(shí)理解進(jìn)城的流動(dòng)群體家庭實(shí)踐的內(nèi)在邏輯。

(二)城市空間環(huán)境與家的關(guān)系

作為對(duì)二元結(jié)構(gòu)視角的補(bǔ)充,此脈絡(luò)從內(nèi)部考察“可見(jiàn)”的環(huán)境要素對(duì)于家庭生計(jì)和發(fā)展的影響。既有研究賦予了空間環(huán)境不同的意義,可分為兩條線索。

一是將家的形態(tài)邊界視為權(quán)利的空間邊界。在空間理論中,城市空間是權(quán)力—資本體系進(jìn)行利益生產(chǎn)的容器,空間權(quán)利常被視為下層群體實(shí)踐生計(jì)和居住的權(quán)利(哈維,2014)。受此影響,國(guó)內(nèi)學(xué)界將流動(dòng)攤販、拆遷釘子戶、城中村居民的空間實(shí)踐視為生計(jì)權(quán)利取向的抗?fàn)幮袆?dòng),將空間占有作為下層群體維持生計(jì)的根基(陳映芳,2013;林葉,2020)。此脈絡(luò)呈現(xiàn)城市特定的空間設(shè)施、場(chǎng)所和情景與抗?fàn)幍穆?lián)系——如人行道、馬路、十字路口、天橋、地道交錯(cuò)連結(jié)所形塑的不規(guī)則空間給流動(dòng)攤販帶來(lái)的機(jī)遇(王權(quán)坤等,2020)。由此表明,流動(dòng)群體的家庭實(shí)踐與生計(jì)權(quán)利抗?fàn)幍沫h(huán)境邊界相關(guān)。

二是環(huán)境生態(tài)系統(tǒng)的意涵,強(qiáng)調(diào)城市環(huán)境、基礎(chǔ)設(shè)施、空間格局與流動(dòng)群體家庭是相互依存的關(guān)系。此視角聚焦于作為居住場(chǎng)所的“家”,重要概念是人類(lèi)學(xué)家英戈?duì)柕拢═im Ingold)提出的“棲居”(dwelling),他將有機(jī)體—個(gè)人在環(huán)境或生活世界中的“沉浸”視為存在之基本條件(轉(zhuǎn)引自朱曉陽(yáng),2015)。朱曉陽(yáng)(2012)、林葉(2020)借“棲居視角”考察動(dòng)遷群體如何借助庭院、廟宇等來(lái)建構(gòu)家宅的意義,如何在城市拆遷的廢墟、遺留的胡同小巷、工地中營(yíng)造新生活。學(xué)界還以“職住一體”的概念擴(kuò)展“居所”視域,強(qiáng)調(diào)工作地與居住地的鄰近對(duì)于家庭團(tuán)聚的意義,城中村、城鄉(xiāng)交接地帶作為此種方式普遍的實(shí)踐地,其居住環(huán)境與家的關(guān)系由此成為關(guān)注的焦點(diǎn)(魏萬(wàn)青,2021)。

兩條線索致力于將生計(jì)和居住涉及的空間環(huán)境具象化,更多從社會(huì)行動(dòng)者視角出發(fā)來(lái)聚焦環(huán)境要素,但卻看不到外在的權(quán)力要素——尤其是環(huán)境形塑機(jī)制還源自政府機(jī)構(gòu)、資本和其他具有空間控制權(quán)的主體。由此,就無(wú)法看到權(quán)力支配的城市環(huán)境變化對(duì)流動(dòng)群體家庭生活更為深層的影響。

(三)分析視角:空間秩序的轉(zhuǎn)換與家庭的扎根/脫根

近年來(lái),以“家”為本體來(lái)理解城市化制度實(shí)踐的研究不斷涌現(xiàn)。“家”既是社會(huì)行動(dòng)和倫理實(shí)踐的單元,也是權(quán)力治理的載體,由此,“家”的實(shí)踐形態(tài)亦是權(quán)力主導(dǎo)的制度作用的結(jié)果(陳映芳,2021)。受此啟發(fā),本文引入一般研究忽視的權(quán)力要素來(lái)發(fā)展空間的制度視角,分析其如何影響流動(dòng)群體家庭。我們聚焦在“空間秩序轉(zhuǎn)換”上??臻g作為非正規(guī)資源,與社會(huì)群體的家庭經(jīng)營(yíng)策略有關(guān)(林葉,2020),也與空間資源因政府管制縫隙而處于流變狀態(tài)有關(guān)(陳映芳,2013)。我們用空間秩序的轉(zhuǎn)變來(lái)表征空間資源的不穩(wěn)定狀態(tài)。此概念指不同主體圍繞空間使用而實(shí)踐的規(guī)則模式。規(guī)則既源自不同機(jī)構(gòu)對(duì)城市空間分割管轄所依托的正式規(guī)則,也包括社會(huì)群體在權(quán)力控制的縫隙下占用空間所形成的非正式規(guī)則。兩類(lèi)形態(tài)可稱(chēng)為“正規(guī)秩序”和“草根秩序”。二者的存在讓社會(huì)群體對(duì)空間的使用呈現(xiàn)開(kāi)放和封閉的狀態(tài)。那些權(quán)力—資本尚未覆蓋的地帶常常處于社會(huì)主導(dǎo)的草根狀態(tài),而這些地帶的開(kāi)發(fā)過(guò)程即是從草根向正規(guī)化轉(zhuǎn)變的過(guò)程。

空間秩序的轉(zhuǎn)換和物理基礎(chǔ)與治理規(guī)則的轉(zhuǎn)變相關(guān),這是其影響人與家庭的關(guān)鍵機(jī)制,決定著空間環(huán)境是否有包容性。但環(huán)境轉(zhuǎn)變機(jī)制常處于黑箱狀態(tài)。新近的空間政治學(xué)/人類(lèi)學(xué)研究為我們提供了啟示?;A(chǔ)設(shè)施政治研究指出,物理環(huán)境是權(quán)力訴諸人的中介,政府部門(mén)、技術(shù)專(zhuān)家通過(guò)改造街道、電網(wǎng)、地鐵等基礎(chǔ)設(shè)施來(lái)影響人們的活動(dòng)方式(Larkin,2013;Mcfarlane & Rutherford,2008)。社會(huì)群體借物理設(shè)施、地形實(shí)踐出有利于他們的環(huán)境(朱曉陽(yáng),2012;林葉,2020)。權(quán)力—權(quán)利博弈的核心是不同主體依托的物理基礎(chǔ)。政府正規(guī)化治理需以市政基礎(chǔ)設(shè)施作為中介,社會(huì)主體則保留空間原有的草根形態(tài)來(lái)獲得發(fā)展。由此,從草根到正規(guī)的秩序轉(zhuǎn)換核心,即社會(huì)主體依托的物理基礎(chǔ)被權(quán)力機(jī)制消解,其中,流動(dòng)群體的家庭因生計(jì)或居住空間的破壞而深受影響。

深層影響反映在家庭發(fā)展的不同狀態(tài)方面。農(nóng)村家庭在城市中完成再生產(chǎn)涉及新一代結(jié)婚、育兒、子女入學(xué)、子女長(zhǎng)大并成為市民。非正規(guī)的空間資源有利于流動(dòng)群體建構(gòu)居住地和謀生地的鄰近性,便于成員團(tuán)聚以及子女享有城市教育資源(魏萬(wàn)青,2021),這是實(shí)現(xiàn)以上發(fā)展路徑的重要資源。本文將這種家庭發(fā)展?fàn)顟B(tài)稱(chēng)為“扎根”,它依賴(lài)于草根秩序的開(kāi)放性,但可能因正規(guī)化的轉(zhuǎn)變而逐漸封閉。研究表明,各地城市改造運(yùn)動(dòng)、產(chǎn)業(yè)升級(jí)和流動(dòng)人口的治理通過(guò)正規(guī)化治理的方式影響流動(dòng)家庭在城市中的根基(Zhang et al.,2020)。本文將此稱(chēng)為“脫根”狀態(tài)。扎根和脫根相關(guān)的影響機(jī)制是與家庭發(fā)展適配的空間安排,這種安排如本文所展現(xiàn)的那樣,表現(xiàn)為日常生活中經(jīng)營(yíng)家計(jì)安排不顯眼的細(xì)節(jié)(周飛舟、何奇峰,2021),需要深入考察他們的家庭史才能明晰其影響。在家庭扎根狀態(tài)下,流動(dòng)攤販群體圍繞謀生地和居住地建構(gòu)起鄰近性,便于兼顧生計(jì)和家務(wù),這是一種嵌入式的空間安排。在家庭脫根狀態(tài)下,攤販在謀生地不被允許經(jīng)營(yíng)并被驅(qū)逐,適配家庭發(fā)展的空間基礎(chǔ)被解構(gòu),是為空間安排的脫嵌。

三、案例簡(jiǎn)介

本研究選擇的案例位于W市H區(qū)L路。W市常住人口過(guò)千萬(wàn),是一座發(fā)展迅速的特大城市。L路毗鄰H大學(xué)、D大學(xué)以及D村、X村、T村、P村、C村,這一片區(qū)因生活成本低而受到學(xué)生、務(wù)工人員的青睞。省內(nèi)外農(nóng)村務(wù)工人員構(gòu)成攤販主體,生計(jì)方式多樣。2000年后,L路周邊大型商業(yè)項(xiàng)目和商品房迅速開(kāi)發(fā),大型基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目陸續(xù)落地。2008年,H區(qū)啟動(dòng)城中村改造項(xiàng)目,村內(nèi)攤販被遣散,轉(zhuǎn)到L路沿街、公交站點(diǎn)和人行道經(jīng)營(yíng)。2013年“D大珠寶谷”建設(shè)規(guī)劃出臺(tái),將L路劃定為珠寶文化特色街區(qū)并啟動(dòng)建設(shè)工程。在城管的治理下,L路的經(jīng)營(yíng)秩序逐漸穩(wěn)定,一度成為本地著名的夜市一條街。然而在2017年,為籌辦某大型國(guó)際賽事(簡(jiǎn)稱(chēng)“W運(yùn)動(dòng)會(huì)”),L路夜市被拆除,大部分?jǐn)傌湵磺采?。本文將上述時(shí)段劃為“城中村時(shí)期(2001—2008年)”“馬路時(shí)期(2008—2017年)”和“清場(chǎng)后時(shí)期(2017年至今)”,以考察攤販的家庭變化情況。

作者在2020年10—12月、2021年1月進(jìn)行了集中調(diào)查,后又多次回訪。訪談對(duì)象包括攤販、城管、社區(qū)工作人員、住戶,共調(diào)查38戶攤販,大部分在L路的經(jīng)營(yíng)時(shí)間超過(guò)十年。為追溯L路空間變遷歷史,本文參考了如下材料:(1)訪談材料;(2)某獨(dú)立攝影人拍攝的城管執(zhí)法紀(jì)錄片,共200分鐘,時(shí)間為2014年9月—2015年3月,有谷歌地圖上的歷史圖片;(3)以L路城中村為題完成的碩士學(xué)位論文兩篇,因涉及人員、地名等相關(guān)信息,未列入?yún)⒖嘉墨I(xiàn)。

截至調(diào)研結(jié)束,在38個(gè)攤販家庭中,老年攤販(60歲以上)仍是老家戶籍,大部分中青年攤販及其子女以不同方式實(shí)現(xiàn)市民化。其實(shí)現(xiàn)情況可分為三類(lèi):第一類(lèi)是已獲得W市市民身份或達(dá)到落戶條件(父母購(gòu)房或子女完成中專(zhuān)及以上學(xué)業(yè)),共有22個(gè)案例;第二類(lèi)是待實(shí)現(xiàn)市民化的案例,這些家庭的父母未入戶,但子女有W市本地學(xué)籍,現(xiàn)正接受教育,共有8個(gè)案例;第三類(lèi)是未實(shí)現(xiàn)本地的市民化的案例,這些家庭的父母達(dá)不到入戶條件,孩子或在老家接受教育,或已成年但未達(dá)到落戶條件,共有8個(gè)案例。

四、草根秩序、家的扎根與下一代發(fā)展

我們考察城中村時(shí)期(2001—2008年)、馬路時(shí)期(2008—2017年)的攤販生活發(fā)現(xiàn),擺攤涉及空間占有問(wèn)題。草根秩序允許非正規(guī)占有城市空間,給予生計(jì)機(jī)會(huì)。攤販們以此建構(gòu)起家庭的聚合形態(tài),建立住所和謀生地的鄰近性以兼顧勞動(dòng)與家庭照料的需求,使家庭的根基有了基礎(chǔ),并獲得推動(dòng)下一代發(fā)展的可能。

(一)空間包容性的開(kāi)放

攤販在城市空間之所以能夠獲得穩(wěn)定生計(jì),與案例中空間秩序呈現(xiàn)的草根屬性以及內(nèi)涵的包容性息息相關(guān)。前文提及,空間秩序本質(zhì)上涉及空間使用權(quán)的規(guī)則屬性,其決定于特定物理設(shè)施基礎(chǔ)上不同群體如何建構(gòu)空間使用權(quán)的規(guī)則。由此,草根秩序具有的包容性包括:占有不同地帶、地形的物理基礎(chǔ)的可能性,占有這些地形、地帶的空間使用規(guī)則的開(kāi)放性。下面分別從城中村時(shí)期和馬路時(shí)期分析包容性的實(shí)踐可能。

就城中村時(shí)期而言,四個(gè)村鄰近兩所高校的區(qū)位、建筑格局、住房和道路的分布所建構(gòu)的開(kāi)放性經(jīng)營(yíng)空間,是流動(dòng)攤販能夠獲得生計(jì)機(jī)會(huì)并落腳城市的前提。如攤販經(jīng)常提到的“西門(mén)墮落街”位于四村的交界處,以公共通道HX路為軸綿延500多米,是早市、夜市集中分布的地方。此地有由HX路撐開(kāi)的公共空間,有大批由民房改建的臨街門(mén)面房和大片劃片出租的門(mén)前空地,相比于民房擁擠、過(guò)道狹窄的其他地方而言,這里更適合做生意。從攤販的回憶可以清晰地看到他們獨(dú)特空間的策略——將地形、設(shè)施環(huán)境作為建構(gòu)庇護(hù)和擴(kuò)展收益的基礎(chǔ)。一種是將攤位與鄰近門(mén)面連通起來(lái),形成“共同經(jīng)營(yíng)單位”,常見(jiàn)于私房林立的公共走道。第二種是“據(jù)點(diǎn)”策略,即占據(jù)獨(dú)特地形來(lái)安排家計(jì),如洪文一家,2000年他們來(lái)到HX路與L路交界處,搭起竹棚經(jīng)營(yíng)百貨。還有一種是集體占據(jù)某塊有利地形來(lái)聚集經(jīng)營(yíng),通常是同鄉(xiāng)或少數(shù)民族攤販。

攤販如何獲得空間占用許可?這涉及城中村空間使用權(quán)的分配——占有規(guī)則問(wèn)題。1993年,L路推進(jìn)村改居,四村由N社區(qū)居委會(huì)管轄,村中不同勢(shì)力分享空間資源。根據(jù)對(duì)社區(qū)干部和攤販的訪談,攤販占有空間的策略之所以可能,取決于他們與社區(qū)管理者、灰色勢(shì)力、村民之間形成的社會(huì)合約。作為允許經(jīng)營(yíng)的條件,N社區(qū)向攤販?zhǔn)杖∶吭?00元左右的攤位管理費(fèi)。民房門(mén)面前的空地、公共區(qū)域劃定的早市和夜市以及集中修建的棚屋,都有各方占有空間所達(dá)成的社會(huì)規(guī)則。依慣例看,私房前的空間使用權(quán)由屋主決定,是宅基地使用權(quán)的延伸。路口、邊角與插花地帶的主導(dǎo)者是灰色勢(shì)力,由于他們承擔(dān)了維護(hù)秩序的責(zé)任,得到社區(qū)管理者的默許。公共用地上的棚屋屬于村集體資產(chǎn),村改居后社區(qū)接管了資產(chǎn)管轄權(quán),將收益用于社區(qū)公共建設(shè)。由此,不同地帶的占有與城中村個(gè)體獨(dú)享的規(guī)則和公益原則相匹配,具有社會(huì)合法性。盡管攤販一般以口頭合約的方式向村民、灰色勢(shì)力主導(dǎo)者交錢(qián),但只要城中村的空間使用規(guī)則不受外來(lái)力量的影響,他們的經(jīng)營(yíng)基礎(chǔ)就能夠穩(wěn)定持續(xù)。

再看馬路時(shí)期。在2017年籌備W運(yùn)動(dòng)會(huì)的大規(guī)模清場(chǎng)前,GG廣場(chǎng)改造工程已歷時(shí)數(shù)年,馬路上的混亂格局給靈活設(shè)點(diǎn)的攤販提供了機(jī)遇。起初他們占領(lǐng)了GG廣場(chǎng)旁的地帶,“西門(mén)拆了不讓擺之后,就去了GG廣場(chǎng)旁邊,當(dāng)時(shí)還是爛尾樓,沒(méi)人管,我們到處去擺,W公司、小區(qū)里面,后來(lái)慢慢地?cái)傋泳途鄣搅薒路上”(訪談資料SX20210708)。隨后攤販們向L路中段集中,此處為道路交叉地帶,公交車(chē)站和調(diào)度中心正位于此,附近有人行過(guò)街天橋,人流量大。“最開(kāi)始攤子都在公交車(chē)那里擺,藥房門(mén)口不是有塊空地嘛,攤子都在那個(gè)位子,排成三排,至少三四十家。后來(lái)那塊修了治安亭,沒(méi)位置擺了。我們就遷到了路面上。起點(diǎn)還是在藥房,終點(diǎn)在K小區(qū)門(mén)口,一直加人,都加到燒烤店那里去了”(訪談資料LM20201212)。再后來(lái)他們來(lái)到主干道上擺攤,道路沿線的綠化帶與通行道交疊分割的空間安排被攤販充分利用,發(fā)展為附近有名的夜市。

為何攤販的據(jù)點(diǎn)經(jīng)營(yíng)能獲得空間?這涉及馬路的使用規(guī)則問(wèn)題。馬路及配套的基礎(chǔ)設(shè)施屬于市政設(shè)施,任何群體對(duì)于馬路的空間占用均會(huì)受到嚴(yán)格限制。2013年出臺(tái)的《W市城市綜合管理?xiàng)l例》及2012年修訂的《W市市容環(huán)境衛(wèi)生管理?xiàng)l例》明確了違規(guī)經(jīng)營(yíng)所指——“城市道路、橋梁、廣場(chǎng)、地下通道及其他公共場(chǎng)所”,幾乎涵蓋馬路上所有地帶。但我們?cè)L談城管人員時(shí)發(fā)現(xiàn),大部分流動(dòng)攤販處于受管制而不驅(qū)逐的狀態(tài),部分區(qū)域還被城管作為臨時(shí)許可的擺攤區(qū)域?!?014年前后,我們主要整治GK大廈外圍的流動(dòng)攤販,里面已經(jīng)成型有序的小吃、燒烤攤子只要服從管理,就暫時(shí)準(zhǔn)許他們做”(訪談資料XZJ20211104)。其原因是城管缺乏合法性基礎(chǔ)和治理資源?!癢市早就規(guī)定馬路、背街小巷占道經(jīng)營(yíng)和出店經(jīng)營(yíng)是違法的,但我們很難完全落實(shí),一來(lái)當(dāng)時(shí)城管與攤販沖突的惡性事件很多,公眾不理解甚至抹黑我們,我們執(zhí)法很難;二來(lái)我們支隊(duì)隊(duì)員加起來(lái)也就二十多號(hào)人,怎么管得了幾百號(hào)攤販?”(訪談資料XZJ20211104)

上述案例具有普遍性。改革初期,我國(guó)在尚未建立與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)適配的制度規(guī)則的情況下推動(dòng)城市化。城市規(guī)劃法、土地管理法及各類(lèi)城市管理?xiàng)l例的出臺(tái)和修訂滯后于社會(huì)群體占有城市空間的速度,空間治理缺乏合法性認(rèn)同和資源基礎(chǔ),由此帶來(lái)的妥協(xié)即為常態(tài)(陳映芳,2013;項(xiàng)飆,2018)。由此,可以把馬路時(shí)期的路面管理視為城中村草根秩序及其包容性的某種延續(xù)。攤販們盡管面臨城管管制和不穩(wěn)定經(jīng)營(yíng)環(huán)境的約束,但仍能在權(quán)力的縫隙中獲得空間。這正是2008—2017年L路上的攤販規(guī)模仍然龐大的緣由。

(二)嵌入家庭再生產(chǎn)的空間安排

當(dāng)空間秩序的包容性允許攤販找到一塊立錐之地時(shí),他們即可建構(gòu)成員共居一地的聚合形態(tài),家庭生活以及倫理實(shí)踐、情感維系有了實(shí)質(zhì)可能。由此,空間資源被嵌入到攤販家庭的再生產(chǎn)過(guò)程中。最為核心的空間安排是謀生地和居住地的“鄰近性”。他們待謀生地穩(wěn)定后就在附近租房,以兼顧生計(jì)和家務(wù)。這被稱(chēng)為“職住一體”,學(xué)界一般用此分析農(nóng)民工受到工廠統(tǒng)一宿舍體制的約束(任焰、潘毅,2006),或考察農(nóng)民工通過(guò)租房自住實(shí)現(xiàn)夫妻團(tuán)聚的可能(魏萬(wàn)青,2021)。謀生地和居住地鄰近的空間安排對(duì)于流動(dòng)攤販家庭發(fā)展的意義更為豐富,蘊(yùn)含著家計(jì)安排的智慧,從中折射出,他們選點(diǎn)守?cái)偟难酃夂烷L(zhǎng)期堅(jiān)持的韌性,租房時(shí)對(duì)停放貨品空間和接送小孩便利的考量,安排勞動(dòng)、家務(wù)和子女照料分工的周密,利用地形與城管游擊的“狡猾”……我們發(fā)現(xiàn),借用空間資源的類(lèi)似策略對(duì)于建構(gòu)攤販家庭的本地認(rèn)同、安排家計(jì)分工具有意義,可視為攤販整體家計(jì)安排的一部分。如周飛舟與何奇峰(2021)指出的那樣,打工家庭的經(jīng)營(yíng)狀態(tài)是一個(gè)與家庭結(jié)構(gòu)、地方資源、產(chǎn)業(yè)機(jī)會(huì)、時(shí)間分配等因素相適應(yīng)的“家庭生態(tài)系統(tǒng)”。上述經(jīng)營(yíng)細(xì)節(jié)乍看平淡無(wú)奇,卻是他們圍繞家庭生命周期和義務(wù)來(lái)經(jīng)營(yíng)空間資源的成果。一旦穩(wěn)定下來(lái),可以在幾年甚至十余年重復(fù)綿延。由此,鄰近性的空間安排與潛藏的社會(huì)機(jī)制成為決定攤販家庭長(zhǎng)期扎根的關(guān)鍵。

首先,鄰近性安排與攤販家庭發(fā)展的目的適配,由此可建構(gòu)家庭成員共居一地的形態(tài)。起點(diǎn)即夫妻成家并找到穩(wěn)定做事的地方,這促使夫妻利用“附近”的空間資源,靈活安排與家庭發(fā)展所需的居住形態(tài)。片區(qū)集中分布著眾多城中村民房和老舊單位住房,有多種房型,價(jià)格低廉,攤販在落腳時(shí)一般選擇一居室民房或寄宿在親戚家,利用過(guò)道、走廊存放工具和貨品,且居住地距擺攤點(diǎn)僅幾百米,利于兼顧家務(wù)。孩子出生前后的家庭任務(wù)轉(zhuǎn)變是攤販家庭擴(kuò)展空間資源的重要階段。他們搬到更大的套房以滿足父母來(lái)同住與子女成長(zhǎng)的需要,或隨著攤位變換改變租房地。觀察表明,盡管女性在孕前孕后的一段時(shí)間無(wú)法工作,但她可以讓父母或親戚幫忙來(lái)平穩(wěn)過(guò)渡,待孩子大一點(diǎn)時(shí)再回到攤面做事。這時(shí)候,有客房的住所就很重要。在子女入學(xué)前后,居住和人員分工模式隨之調(diào)整。外來(lái)務(wù)工者的子女可憑暫住證就讀于N小學(xué),L中學(xué)、D中學(xué)則是升初中的選擇。這些便利使得一些家庭可以將子女留在身邊,尤其是在兩代人一同入城的家庭中,新生兒的出生建構(gòu)出子女上學(xué)、老人照料、父母做事的分工形態(tài),可通過(guò)換租兩居室或分別租用相鄰兩處單間的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)。

其次,家庭這一以代際合作為中心、經(jīng)營(yíng)共同事業(yè)的團(tuán)體(白美妃,2021)可以通過(guò)鄰近性的空間安排實(shí)現(xiàn)人員和各類(lèi)事務(wù)的優(yōu)化配置。家庭生計(jì)和家庭生活成為合一的運(yùn)轉(zhuǎn)系統(tǒng),每個(gè)成員參與的勞動(dòng)和家務(wù)具有互濟(jì)效用。以洪文家為例,孫女婷婷讀初中時(shí),晚上生意高峰時(shí)他們一家如此分工:兒子看攤,洪文和老伴接孩子回到附近的住處做飯,兒媳輔導(dǎo)功課;生意高峰過(guò)后洪文換兒子回家吃飯;深夜兩人則輪流住在鐵棚鋪位守?cái)偂7降芤患覄t長(zhǎng)期在租住小區(qū)前的空地做小炒,他們將儲(chǔ)放食材的大冰柜與攤車(chē)放置在門(mén)外,并架起了一個(gè)炒爐,用于制作食材。此地和租房處僅隔數(shù)十米,夫妻兩人可以隨時(shí)回家補(bǔ)充食材、照看孩子,或把孩子帶到攤面玩耍。正是這種超越了居住邊界又建立在“附近”的家,才能將生產(chǎn)和居住、家庭照料等聯(lián)系在一起,促進(jìn)代際合作和空間利用的效用最大化。老年人之于家庭合作系統(tǒng)的意義尤為凸顯,他們看似承擔(dān)諸多瑣碎的任務(wù),如做飯、接送孩子、照看店鋪、購(gòu)買(mǎi)和準(zhǔn)備食材,但他們卻是家庭經(jīng)營(yíng)能夠維持運(yùn)轉(zhuǎn)的“潤(rùn)滑劑”。正是在居住地和謀生地鄰近的便利下,老年人才能成為代際合作的有生力量。

最后,這種作坊式的家庭合作模式還有著更深層的意義。當(dāng)生計(jì)和居住的距離趨向合一時(shí),家人們的情感互動(dòng)與倫理實(shí)踐有了實(shí)質(zhì)可能。特別是擺攤點(diǎn)勞動(dòng)強(qiáng)度大且需要家人朝夕相處的性質(zhì),讓謀生地更能形塑家庭成員吃苦耐勞的精神并凝聚情感認(rèn)同,由此也更具有“家”的內(nèi)在意義。對(duì)于年輕人而言,在住處和攤位“兩點(diǎn)一線”的生活促使他們學(xué)習(xí)如何為人父母與勤儉持家。王胖的轉(zhuǎn)變即為典型案例。王胖在當(dāng)廚師時(shí)沉迷賭博,欠下數(shù)萬(wàn)元賭債,在外地賣(mài)化妝品的妻子難以約束丈夫,就與丈夫一起辭職來(lái)到L路擺攤。繁忙的生意讓王胖幾乎沒(méi)時(shí)間脫離擺攤點(diǎn),也無(wú)暇娛樂(lè),由此戒掉賭癮,還清債務(wù)。對(duì)于中老年攤販而言,鄰近性則方便他們照顧和庇護(hù)孩子。陳兵夫婦放心不下患有精神病的兒子陳杰,就把他帶到L路擺攤賣(mài)水果,原先被作為重點(diǎn)監(jiān)管對(duì)象的陳杰在庇護(hù)下逐漸擺脫被歧視的困境。朝夕相處的勞動(dòng)安排讓一家人有了動(dòng)力,他們先擺攤,后租下菜市場(chǎng)門(mén)面,還于2013年買(mǎi)了房,徹底改變了生活處境。也許正因?yàn)猷徑宰屢患胰丝梢怨餐詈蛣趧?dòng),這種情感連結(jié)也讓那些將子女送回老家交由老人照料的家庭,以寒暑假將孩子接來(lái)的方式實(shí)現(xiàn)一家人的團(tuán)聚。在每年三個(gè)月的假期中,孩子們親眼看到父母的艱辛,有的還參與到勞作中,這對(duì)于維系兩代人的情感尤為重要。隨著孩子的成長(zhǎng),城市中的父母及其居所成為家庭團(tuán)聚的主要場(chǎng)所,形成向心力,出現(xiàn)不少子女投靠父母的事例。

(三)推進(jìn)下一代的發(fā)展

以居住地和謀生地為基礎(chǔ)所建立的空間安排為軸,當(dāng)攤販的家庭再生產(chǎn)獲得穩(wěn)定基礎(chǔ)時(shí),家庭的發(fā)展也有了可能,主要表現(xiàn)為下一代獲得進(jìn)城的機(jī)會(huì)。我們發(fā)現(xiàn),子女完成義務(wù)教育考上大專(zhuān)或本科、在城市購(gòu)置房產(chǎn)的案例有不少,這得益于他們的父母通過(guò)擺攤所建立起來(lái)的支持系統(tǒng)。

一方面,父母勤勞節(jié)約,擺攤的收入大部分用于子女教育和他們以后成家的儲(chǔ)蓄。也許是城市的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境讓那些父母明白教育對(duì)于下一代的重要性。“我們這樣打拼過(guò)一天是一天,沒(méi)有錢(qián)留給他們,買(mǎi)房更是沒(méi)辦法,只能供他們讀書(shū)。只要他們能夠讀書(shū)、想要讀,就讓他們讀下去”(訪談資料WH20221211)。由此,不少父母把孩子帶在身邊,在本地小學(xué)、中學(xué)就讀,有些人通過(guò)找關(guān)系、交高額擇校費(fèi)的方式讓孩子上更好的學(xué)校。那些留守家庭的父母對(duì)于子女教育的投入毫無(wú)保留。有不少家庭每年花費(fèi)上萬(wàn)元送孩子去補(bǔ)習(xí),即使是困難家庭也在盡力支持孩子接受教育。王虎夫婦育有三女一兒,孩子在老家由外公照顧,每月讀書(shū)花費(fèi)4000元左右。他們通過(guò)妻子白天擺攤、丈夫晚上路面游擊的方式勉力支持著孩子們的學(xué)業(yè),至今沒(méi)有中斷。一些狀況較好的攤販家庭還在城市買(mǎi)房,為家庭的未來(lái)做投資。周邊價(jià)格較低的單位小區(qū)房或城中村還建房是主要選擇,這樣做是為了將來(lái)子女有機(jī)會(huì)在W市安家。

另一方面,無(wú)論是留守還是隨遷,長(zhǎng)期以子女為中心的經(jīng)濟(jì)—情感投入均推進(jìn)了家庭發(fā)展。一些留守老家的子女考到W市讀大學(xué),或在異地讀書(shū)畢業(yè)后來(lái)投靠父母,有的買(mǎi)房定居,兩代人最終在W市安下家。而那些隨遷并在城市接受教育的子女在工作后基本選擇留在父母身邊,代際的家庭合作得以延續(xù),其中父母的安排和勸導(dǎo)起了重要作用:“(我爸說(shuō))房子也給你買(mǎi)在這邊了,還是回來(lái)這邊發(fā)展”(訪談資料CH20221203)。由此,那些子女正在將父母當(dāng)初拓?fù)涞轿磥?lái)的家庭謀劃(白美妃,2021)一一兌現(xiàn)。

以上展現(xiàn)出一種以父母擺攤地所在城市的“家”為軸的家庭黏性,其背后反映的是中國(guó)獨(dú)特的“家庭城市化”形態(tài):父輩勉力付出乃至自我犧牲來(lái)?yè)伍_(kāi)和規(guī)劃兒女的未來(lái)。我們通過(guò)觀察發(fā)現(xiàn),借由代際合作和父輩付出而將子女引向家庭規(guī)劃的城市化方式有賴(lài)于一個(gè)重要前提——擺攤地點(diǎn)和屬地資源的穩(wěn)定。一旦穩(wěn)定性遭到破壞,那些以擺攤地點(diǎn)為軸的家庭生產(chǎn)還有可能綿延下去嗎?

五、空間秩序的正規(guī)化轉(zhuǎn)變及家的脫根

2014年,W市推動(dòng)創(chuàng)文明城市整治運(yùn)動(dòng),城管要求洪文一家搬出報(bào)亭。洪文父子爆發(fā)激烈的爭(zhēng)吵,兒子要求 “干到明年(孩子)初二”,但洪文“寧死都要孫女在D大學(xué)這樣好的學(xué)校附屬初中上完”(影視資料HW20201009)。在2017年W運(yùn)動(dòng)會(huì)籌備時(shí)的整治行動(dòng)中也能看到類(lèi)似的事情。從表面上看,權(quán)力嵌入引發(fā)的家庭沖突與城管相關(guān),但其深層邏輯是空間秩序的正規(guī)化轉(zhuǎn)變。2008年后,片區(qū)房地產(chǎn)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)提速,強(qiáng)化了空間的管制邏輯,動(dòng)搖了攤販的家庭根基。2017年,攤販遭遇清場(chǎng)即與片區(qū)空間秩序變化過(guò)程存在隱秘的聯(lián)系。

(一)包容性的封閉

空間的正規(guī)化首先體現(xiàn)在物理基礎(chǔ)上,即大型基礎(chǔ)設(shè)施和商業(yè)項(xiàng)目對(duì)于空間形態(tài)和使用規(guī)則的改變,社會(huì)群體占有的物理設(shè)施隨之被摧毀,由此帶來(lái)空間排斥。拉金(Brian Larkin)認(rèn)為,基礎(chǔ)設(shè)施“讓形形色色的地方發(fā)生互動(dòng),將其中一些彼此相連,又將另一些予以隔絕,不斷地將空間和人們進(jìn)行排序、連接和分隔”(拉金,2014:302)。上述轉(zhuǎn)變是不同系統(tǒng)的空間權(quán)力運(yùn)作和物理環(huán)境的變化所致。福柯指出,“街道、城墻、河流、橋梁、碼頭,它們組合起來(lái),能夠組織城市中的人和要素的流通”。其中,權(quán)力訴諸由自然要素和人為條件構(gòu)成的環(huán)境,進(jìn)而影響到個(gè)體。在互構(gòu)的過(guò)程中,“某個(gè)要素在一個(gè)角度看起來(lái)是效果,在另一個(gè)角度看起來(lái)就是原因”,空間對(duì)人的影響取決于“系列相互作用的事件”(福柯,2018:24-28)。

綜上,空間改變機(jī)制是多中心的。正規(guī)化通過(guò)一系列空間事件的累積效應(yīng)完成轉(zhuǎn)變。此視角可深入考察權(quán)力改變空間的微觀過(guò)程,發(fā)現(xiàn)物、基礎(chǔ)設(shè)施變化帶來(lái)的綜合作用,看到空間秩序轉(zhuǎn)變?nèi)绾畏忾]家庭生計(jì)空間的隱秘機(jī)制。

包容性的封閉過(guò)程凸顯于馬路時(shí)期。我們首先考察2008—2017年馬路上的空間變化過(guò)程。


2008年城中村改造后,攤販轉(zhuǎn)到馬路上經(jīng)營(yíng)。起初因大規(guī)模基建工程造成秩序混亂,給攤販帶來(lái)機(jī)遇。他們聚集的地方主要有四處,A地帶在GK大廈門(mén)前的臺(tái)階處與人行通道上,燒烤和飲食攤面聚集的核心區(qū)長(zhǎng)約50米、寬約10米,外圍地帶可達(dá)數(shù)百米,此處是城管許可的擺攤點(diǎn),直到2017年才被取消。B地帶位于公交站旁,長(zhǎng)約200米。C地帶位于L路北邊的C村集貿(mào)市場(chǎng)入口附近,延伸至小巷深處,長(zhǎng)約250米。D地帶在L路南邊、靠近GG廣場(chǎng)的半環(huán)形路面上,長(zhǎng)約200米。如前文提及,攤販們之所以得以聚集,與他們借助地形擴(kuò)展生計(jì)和建構(gòu)庇護(hù)的方式以及城管缺乏治理資源有關(guān)。但后來(lái)馬路上的空間變化導(dǎo)致B、C、D地帶的攤販群被遣散,留下來(lái)的攤販集中在A地帶。

可以從兩條線索來(lái)觀察空間改變的機(jī)制及其影響。

第一,馬路改造工程與基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的完工影響到L路南面地帶。就D地帶來(lái)看,2013年,集貿(mào)市場(chǎng)改造工程和道路硬化工程相繼完工,集貿(mào)市場(chǎng)門(mén)前的擺攤者被要求進(jìn)駐市場(chǎng)門(mén)面或遷到A地帶。2010—2015年,B地帶也發(fā)生變化。2012年GG地鐵站通車(chē),公交集團(tuán)為優(yōu)化公共通行資源,將公交站位置向北遷移100米,將停靠在該站的5條公交車(chē)路線改至其他站點(diǎn)。由于人流方向的改變和規(guī)??s小,沿著公交站聚集的攤販群隨之散去。盡管攤販一度堅(jiān)持在藥房旁邊的三角形空地經(jīng)營(yíng),但城管在馬路和三角形地帶之間設(shè)了一堵墻?!耙螅〝傌湥┍仨氋N著墻擺,排成3列,不能離墻太遠(yuǎn),必須跟墻保持不超過(guò)20厘米的距離”(訪談資料LF20201212)。2014年,三角形地帶旁建起警務(wù)站,站前空地不允許設(shè)攤,B地帶的攤販群被遣散。

第二,大型商業(yè)項(xiàng)目的落地產(chǎn)生了空間排斥效應(yīng),直接影響L路北面的C地帶。C地帶的攤販盡管不如其他地帶多,但他們占據(jù)了有利地形。在城中村改造拆除原來(lái)的竹棚后,洪文一家占據(jù)C地帶路口的一處報(bào)亭,經(jīng)營(yíng)水果、成衣、日用品。他們將攤面延伸到人行道上,在非機(jī)動(dòng)車(chē)道上停放存貨的面包車(chē),所占用的空間是報(bào)亭面積的三倍多。此處違規(guī)占地問(wèn)題因“珠寶一條街”項(xiàng)目的落地而被解決。該項(xiàng)目由D大與H區(qū)政府聯(lián)合打造。2014年,區(qū)城管聯(lián)合工商部門(mén)集中整治珠寶街沿線的占道經(jīng)營(yíng)問(wèn)題。洪文一家放棄報(bào)亭,被安置于L路3公里外的園林所崗?fù)ぃ^續(xù)賣(mài)水果。整治過(guò)后,珠寶街大樓門(mén)前設(shè)置鐵制路欄,禁止擺攤者進(jìn)入。至此,C地帶的小攤販被驅(qū)逐,只能轉(zhuǎn)入A地帶。

綜上,包容性的封閉是一系列空間基礎(chǔ)設(shè)施變化及其強(qiáng)化正規(guī)化力量所帶來(lái)的結(jié)果。攤販的聚集范圍從分散到集中的趨勢(shì)即表明其經(jīng)營(yíng)空間被壓縮,背后是不同空間地帶的作用機(jī)制。比如,馬路及基礎(chǔ)設(shè)施修建呈現(xiàn)的政府規(guī)劃力量,公交、地鐵等城市交通部門(mén)基于優(yōu)化通行資源的設(shè)計(jì),大型資本進(jìn)行土地開(kāi)發(fā)的運(yùn)作……這些主體的目標(biāo)和取向各有不同,發(fā)生的時(shí)點(diǎn)也不盡相同,但作用機(jī)制的疊加卻影響深遠(yuǎn)。攤販被迫變動(dòng)擺攤地點(diǎn)且遭遇被排斥的問(wèn)題,而空間排斥基于物理設(shè)施的變化而非人的作用,且空間設(shè)施的變化給攤販造成的負(fù)面影響是不可逆的。比如,B地帶有賴(lài)于公交站點(diǎn)、調(diào)度中心和加油站所聚合的人氣。公交站點(diǎn)遷走后,人流就不見(jiàn)了。洪文一家在L路報(bào)亭上的經(jīng)營(yíng)有賴(lài)于他們長(zhǎng)期積累的人脈和口碑。報(bào)亭被拆除后洪家遷走,他們仰賴(lài)的人際資源不復(fù)存在,經(jīng)營(yíng)狀況亦不復(fù)以往。在從分散到集中的過(guò)程中,攤販的能動(dòng)性空間被不斷壓縮。此外,空間從分散到集中的過(guò)程也將城管的空間控制權(quán)凸顯。城管正是在空間正規(guī)化的物理基礎(chǔ)上一步步完成清場(chǎng)的目標(biāo)的。

根據(jù)對(duì)城管和攤販的訪談,可以觀察到上述目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)過(guò)程。首先,2014年創(chuàng)文明城市推動(dòng)的整治運(yùn)動(dòng)尤為關(guān)鍵。整治運(yùn)動(dòng)與GG轉(zhuǎn)盤(pán)改造和馬路基建工程的完工、珠寶一條街的落地幾乎同時(shí)進(jìn)行。物理設(shè)施的演變?yōu)槌枪軐傌湉乃膫€(gè)地點(diǎn)集中到一個(gè)地點(diǎn)提供了客觀條件。其次,城管將部分?jǐn)傌渼?dòng)員到L路外的夜市,交由夜市物業(yè)管理,還讓其他攤販接受白天不出攤、夜市集中在A地帶擺攤的安排。最后,在攤販被集中管理、他們的庇護(hù)場(chǎng)所和物理基礎(chǔ)被解構(gòu)、路面逐漸有序的情況下,城管通過(guò)2017年的整治運(yùn)動(dòng)實(shí)現(xiàn)了清場(chǎng)?!拔覀兏嬖V他們,L路已經(jīng)到了新的發(fā)展時(shí)期,以往的問(wèn)題是不合規(guī)矩的,現(xiàn)在到了要解決的時(shí)候”(訪談資料XZJ20211104)。四個(gè)月后,大部分?jǐn)傌滊x開(kāi)了此地。

綜上,此地包容性的逐漸封閉與物理環(huán)境、基礎(chǔ)設(shè)施的改變以及城管借此強(qiáng)化空間控制權(quán)和兩條相輔相成的正規(guī)秩序轉(zhuǎn)換機(jī)制有關(guān)。伴隨著2014年的整治運(yùn)動(dòng)和2017年的清場(chǎng),攤販獲得生計(jì)的空間逐漸被壓縮以至消失,由此誘發(fā)他們的家庭從扎根到脫根的形態(tài)變化。

(二)家庭再生產(chǎn)的空間安排的脫嵌

前文發(fā)現(xiàn),攤販扎根的關(guān)鍵是他們建構(gòu)了謀生地和居住地的鄰近性,這種家的空間安排突破了一般的居住邊界,能夠讓他們兼顧生計(jì)、勞動(dòng)、照料子女、做家務(wù),等等,形成人力安排效益最大化和資源有效反哺的家計(jì)模式。然而,一旦謀生地和生計(jì)方式因?yàn)榭臻g的改變而不穩(wěn)定乃至不被允許,他們這一套細(xì)致的生計(jì)和家庭事務(wù)安排即由此被動(dòng)搖乃至解構(gòu)。本文把這種因生計(jì)地點(diǎn)被驅(qū)逐導(dǎo)致家計(jì)安排問(wèn)題的機(jī)制稱(chēng)為“脫嵌”。脫嵌過(guò)程并非一蹴而就。攤販們歷經(jīng)了2014年的整治運(yùn)動(dòng)和2017年的清場(chǎng)運(yùn)動(dòng)后,仍通過(guò)不同策略來(lái)保留在本地發(fā)展的可能。比如,轉(zhuǎn)換生計(jì)或在其他地方擺攤,以保留在L路租房居住和孩子在當(dāng)?shù)厣蠈W(xué)的可能性;或是通過(guò)游擊的方式,如在城管監(jiān)控不到的地帶偷偷經(jīng)營(yíng),在深夜、凌晨出攤。然而,從2017年清場(chǎng)到當(dāng)下的幾年間,大部分?jǐn)傌湺紡腖路撤離了。為何那么多基于實(shí)踐的家庭應(yīng)對(duì)策略最終難以抵御正規(guī)化的力量?答案可以從空間安排“脫嵌”的細(xì)節(jié)中找到。

脫嵌的第一種情形是在本地找不到可替代原有生計(jì)的謀生方式。這可以從那些留在本地卻遭遇生計(jì)轉(zhuǎn)型失敗的案例中得到印證。起初,這些攤販沒(méi)有搬走,他們的子女在此地就讀小學(xué)或初中,離開(kāi)會(huì)影響子女的學(xué)業(yè)。他們采取了不同策略來(lái)維持現(xiàn)狀。一種是在附近農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、小區(qū)門(mén)店等地,采取幾家聯(lián)合承包一處門(mén)店的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)型。另一種是做服務(wù)業(yè),中青年攤販進(jìn)超市、到餐飲店等做事,老人做保安、保潔。還有的是在L路和其他地方進(jìn)行兩棲經(jīng)營(yíng),一般在晚上10~12點(diǎn)城管及其聘用的安保隊(duì)員下班后。然而,此地經(jīng)歷整治運(yùn)動(dòng)和產(chǎn)業(yè)升級(jí)后,青睞低端消費(fèi)的客流大幅減少,攤販的應(yīng)對(duì)策略遭遇失敗。一方面,進(jìn)店經(jīng)營(yíng)的攤販們投入巨大,經(jīng)營(yíng)不到一年就遭遇嚴(yán)重虧損,轉(zhuǎn)到服務(wù)業(yè)工作的家庭夫妻倆每月一般掙不到一萬(wàn)元,遠(yuǎn)不如以前擺攤每月可達(dá)數(shù)萬(wàn)元的收入,游擊和兩棲攤販勞動(dòng)強(qiáng)度大、工作時(shí)間長(zhǎng)且收入不穩(wěn)定。因此,大部分?jǐn)傌溬?gòu)置房產(chǎn)、擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)規(guī)模、子女留在本地受教育、接老人來(lái)養(yǎng)老等計(jì)劃不得不作罷,有的甚至難以維持日常開(kāi)支。另一方面,以夫妻合作為基礎(chǔ)的家庭合作模式崩解,原來(lái)可以在地合作兼顧家計(jì)的方式難以持續(xù),轉(zhuǎn)去上班的攤販和游擊/兩棲攤販無(wú)暇顧及子女的照料和學(xué)習(xí)問(wèn)題,亦很難負(fù)擔(dān)脫離出家庭經(jīng)營(yíng)單位的“失業(yè)”父母的生活開(kāi)銷(xiāo),只能將孩子送回老家。

以上情況可延伸出一個(gè)議題的討論:城市底層群體家庭生活得以維系的根基是什么?一般認(rèn)為家宅和穩(wěn)定居所是最關(guān)鍵要素。如對(duì)于中國(guó)城市拆遷常見(jiàn)的釘子戶而言,家宅生活最為熟悉的物件被摧毀,是正常生活難以被“托住”的關(guān)鍵(林葉,2020)。當(dāng)我們聚焦于美國(guó)當(dāng)代都市涌現(xiàn)的無(wú)家可歸者時(shí)則發(fā)現(xiàn),他們的悲劇命運(yùn)始于在家中被驅(qū)逐,此后,流浪者陷入與租房房東的博弈中,每一次被驅(qū)逐都在解構(gòu)他們的能動(dòng)性和尊嚴(yán)(戴斯蒙德,2018)。我國(guó)城市的流動(dòng)攤販與之不同的是,謀生之地——以往生計(jì)方式所依托的空間資源更具有根基價(jià)值,對(duì)于他們家庭的意義甚至遠(yuǎn)超居所的穩(wěn)定性。一方面,攤販被允許長(zhǎng)期做事的地方盡管并不起眼,不過(guò)是人流交匯地帶、流動(dòng)貨車(chē)、店面前的棚屋、人行過(guò)街天橋……但卻是他們“過(guò)日子”并實(shí)現(xiàn)家庭生活綿延的根基之地。另一方面,擺攤與非正規(guī)經(jīng)濟(jì)的其他業(yè)態(tài),例如城中村的飲食門(mén)店經(jīng)營(yíng)與租房市場(chǎng)緊密相連,這些業(yè)態(tài)共同依托和重構(gòu)出適合底層群體家庭發(fā)展的空間環(huán)境。他們?cè)谀骋粫r(shí)刻遭遇驅(qū)逐不僅是一系列隱秘的空間事件,例如基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的升級(jí)、商業(yè)項(xiàng)目的落地和城管整治運(yùn)動(dòng)綜合作用的結(jié)果,更源自正規(guī)化對(duì)于非正規(guī)經(jīng)濟(jì)所處的社區(qū)生態(tài)系統(tǒng)和空間環(huán)境的整體解構(gòu),封閉了攤販在此地找到更適合生計(jì)的可能,由此對(duì)家庭根基產(chǎn)生深層而隱秘的影響。失去以往生計(jì)只是第一步,這也是“脫根”的第一層隱喻。此后,收入遞減、無(wú)暇顧及子女照料、代際分工模式的破壞,等等??雌饋?lái)是他們難以找到除了擺攤之外的新生計(jì)方式的結(jié)果,但其根本在于圍繞著舊有生計(jì)方式所編織起來(lái)的家庭生計(jì)安排和日常生活狀態(tài)被撕裂了。“做不下去了”“小孩的學(xué)費(fèi)沒(méi)著落了”“房貸還不起了”“這幾年的日子實(shí)在難熬”……從這些抱怨來(lái)看,不難理解為何那些苦苦支撐的家庭最終徹底搬離L路而轉(zhuǎn)去他處重建家庭生活。是為“脫根”的第二層隱喻。

如果另外找到一個(gè)能夠維持收入水平的地方,是否就能成功過(guò)渡呢?我們發(fā)現(xiàn)這也很難。因?yàn)樵瓉?lái)謀生的地方有他們家庭生活最為根基性的要素:孩子上學(xué)的地方、熟悉的客流,等等。由此構(gòu)成脫嵌的第二種情形:一旦在L路之外的地方擺攤,居住地和鄰近地的距離問(wèn)題就成為家計(jì)和生計(jì)難以兼顧的難題。

我2018年的時(shí)候在M大學(xué)后街(距L路4公里)找到一家門(mén)面做早餐,生意很好,一天可以賣(mài)幾十斤面,但是實(shí)在是太累了,做不下去。我在這(L路)的小區(qū)買(mǎi)了房子,每天騎電動(dòng)車(chē)往返,清早起來(lái)去買(mǎi)菜送店里。下午很晚才能回到家。還要接送我女兒上學(xué)、放學(xué)(在L路上學(xué)),一天下來(lái)動(dòng)都不想動(dòng)……就把那邊的店關(guān)了。(訪談資料WP20210519)

讓王胖疲于奔命的是女兒的接送問(wèn)題,早晚在備貨和生意最忙的時(shí)候往返要兩個(gè)小時(shí)。這是他在L路做事時(shí)不需操心的事情——女兒可以自己走路上學(xué)和回家。其他攤販也面臨此類(lèi)問(wèn)題。張昆夫婦搬遷至兩公里外的一處新規(guī)劃夜市,僅僅試了十多天,就承受不了每日來(lái)回折騰,搬出了L路的住處。年近70的董明夫婦到距L路10公里的E大學(xué)后街賣(mài)藕湯,但租的“房子離擺攤的地方太遠(yuǎn)了,每天拉著攤子走,有一天罐子摔破了,實(shí)在做不下去就回來(lái)了”(訪談資料DM20201212)。

這些細(xì)節(jié)反映出家計(jì)安排的“最優(yōu)”距離問(wèn)題。流動(dòng)群體傾向于縮短距離,尤為依賴(lài)“附近”的空間資源,地形、道路分布、建筑格局是他們安排家計(jì)生活的依托(項(xiàng)飆,2022;張鸝,2013:76-96)。對(duì)比扎根和脫根的事實(shí)可見(jiàn),最優(yōu)距離與交通工具、勞動(dòng)步驟、經(jīng)營(yíng)器具所需跨越的距離、勞動(dòng)力的身體素質(zhì)、子女教育和照料需求等相關(guān)。如果說(shuō)“鄰近性”是攤販在謀生地與居住地之間找到適合家計(jì)安排的理想距離,那么因謀生地的遷移而拉長(zhǎng)的距離則是家計(jì)安排被整體打亂并造成脫根的誘因。在被迫遷走后,原來(lái)作坊式的經(jīng)營(yíng)宛若被嵌入了一條拉長(zhǎng)的生產(chǎn)流水線,在人力未增加、交通/流通設(shè)施落后(手推車(chē)、三輪車(chē))且勞動(dòng)事務(wù)更繁雜的情況下難以維持下去。在前述案例中,新擺攤點(diǎn)距他們?cè)贚路的住處有2~4公里,看似不遠(yuǎn),但其所帶來(lái)的困擾卻是這些家庭難以承擔(dān)的。從訪談中他們的反饋來(lái)看,并非個(gè)人難以承受辛苦,而是被拉長(zhǎng)的空間距離讓勞動(dòng)負(fù)荷成倍增長(zhǎng),且衍生的時(shí)間成本讓本可兼顧的事務(wù)成為相互沖突的要素。值得注意的是,由于居住地與謀生地的距離拉長(zhǎng),住處徹底成為只能睡覺(jué)、吃飯的私域,它與謀生地連通的一體場(chǎng)域被割裂。原來(lái)效用明顯的老年勞動(dòng)力逐漸邊緣化,他們很難作為可隨時(shí)調(diào)用的勞動(dòng)力。對(duì)于老人未隨遷的青年攤販來(lái)說(shuō),無(wú)論是把小孩帶在攤點(diǎn)還是留在家中,都很難兼顧。自2021年以來(lái),陸續(xù)有攤販搬出L路,還住在此地的也計(jì)劃另尋他處,有的夫妻為了縮減開(kāi)支,不得不把老人和小孩送回老家。這是被拉長(zhǎng)的空間距離肢解家庭完整性的一種表現(xiàn)。

(三)被擾亂的家庭發(fā)展路徑

結(jié)合前面的分析,當(dāng)空間秩序的正規(guī)化封閉了本地?cái)[攤生計(jì)的可能性時(shí),以居住地和謀生地為基礎(chǔ)所建立的空間安排也由此脫嵌。我們能從2017年清場(chǎng)前后的變化看到攤販們的家庭發(fā)展路徑直接或間接被擾亂的情況。

首先,鄰近性的空間安排難以實(shí)現(xiàn)后,下一代在本地完成義務(wù)教育、考上大學(xué)乃至成為新市民的原有路徑似乎也中斷了。近年來(lái),L路上的小學(xué)和初中仍接收外地戶口的適齡兒童,但那些來(lái)得較晚的中青年攤販想讓年幼的孩子在本地接受完整教育已不再可能,這與扎根多年的老攤販通過(guò)教育實(shí)現(xiàn)子女進(jìn)城的案例形成了反差。其原因在于,在遭遇清場(chǎng)和空間安排的脫嵌后,攤販們很難兼顧生計(jì)和子女教育的目標(biāo)。徐婷婷不得不把一兒一女留在老家即是典型例證。她和丈夫早年在浙江做事,把一兒一女帶在身邊。2015年來(lái)L路時(shí),孩子都在讀小學(xué),2017年夫妻倆恰逢L路清場(chǎng),只能游擊擺攤,連基本開(kāi)支都困難,把孩子帶過(guò)來(lái)讀書(shū)的計(jì)劃只能放棄。賣(mài)罐罐面的孫東夫妻2013年來(lái)L路,孩子在此出生,兩人把孩子帶在身邊,當(dāng)小孩快上小學(xué)時(shí)一家人遭遇清場(chǎng),只能返回老家,如今他們維持著農(nóng)民工家庭常見(jiàn)的拆分狀態(tài)——妻子在老家養(yǎng)育兒女,丈夫在外地打工。田野觀察表明,在2014年前后來(lái)L路做事的攤販即使能繼續(xù)留下來(lái),其子女也只能通過(guò)留守的方式完成教育。郭紅一家是個(gè)特例,他們?cè)谇鍒?chǎng)后一度回到老家,2021年他們?cè)贚路3公里外的S路夜市找到攤位,但夫妻倆不再像過(guò)去一樣將兩個(gè)孩子帶在身邊,而是將兒子帶到身邊,讓女兒留在老家讀書(shū)。即使有此類(lèi)成功案例,也是建立在“犧牲”女兒的前提上。可以想見(jiàn),那些不具備資源能力的家庭很難復(fù)制此種路徑。

我們還看到那些中老年攤販在家庭發(fā)展被擾亂的“非正?!杯h(huán)境下的極端應(yīng)對(duì)。這可以說(shuō)是L路再無(wú)適合扎根的空間優(yōu)勢(shì)后的間接后果。然而,父輩過(guò)度透支犧牲了自我,子代卻不一定有能力回報(bào)。這些中老年攤販的子女長(zhǎng)期留守,成年后才來(lái)到W市與父母團(tuán)聚。清場(chǎng)強(qiáng)化了父母“扶子女上馬”的責(zé)任壓力。他們主要做小吃、飲食生意,白天在城管巡街時(shí)躲在小區(qū)或者小巷里,直到深夜12點(diǎn)城管聘請(qǐng)的安保人員下班后才來(lái)到L路上做生意,常常做到凌晨四五點(diǎn)。為了讓子女進(jìn)城安家,父母不得不適應(yīng)清場(chǎng)后的環(huán)境,加大勞動(dòng)強(qiáng)度和時(shí)間投入。胡俊給兒子買(mǎi)下一套二手房,為了還貸,夫妻二人賣(mài)炕土豆和煎豆腐,24小時(shí)接力做事。妻子9~23點(diǎn)在門(mén)面寸步不離守?cái)傋?,凌?點(diǎn)才能上床睡覺(jué)。丈夫凌晨1~5點(diǎn)在馬路上擺攤,凌晨5點(diǎn)去菜場(chǎng)采購(gòu),回家切土豆、做飯,到中午才能睡一會(huì)兒,下午起床后又馬上準(zhǔn)備貨品,給妻子送晚飯和補(bǔ)貨。在完成“扶上馬”的任務(wù)后,也有父母繼續(xù)為兒女付出的案例。張昊靠做燒烤養(yǎng)大了兩個(gè)兒子,晚年遭遇喪妻的悲劇。清場(chǎng)后,兒子不希望他做事,但他依然堅(jiān)持,常常要做到凌晨四五點(diǎn),才勉強(qiáng)掙夠每日的菜錢(qián)。“我小外孫剛出生,老伴就因?yàn)榘┌Y去世了……現(xiàn)在我天天自己做飯,360天300天吃魚(yú),10塊錢(qián)的肉一餐吃不到,10塊錢(qián)的魚(yú)可以吃?xún)商?。一個(gè)月賺個(gè)幾千塊錢(qián),自己管自己,下雨天就不做,也不要子孫們操心”(訪談資料ZH20220105)。

在父母年老和子女進(jìn)城安家的關(guān)鍵時(shí)期,這些家庭遭遇的波折值得我們反思。如果L路沒(méi)有發(fā)生清場(chǎng)的事情,上述任務(wù)也許不會(huì)那么難以完成。至少那些中老年攤販不會(huì)那么急迫地透支自己來(lái)?yè)Q取子女的未來(lái);如果L路仍有允許擺攤的空間,這種家庭再生產(chǎn)也許還可循環(huán)下去。因?yàn)檫€會(huì)有新的年輕人加入這個(gè)行列。如此,中老年攤販圍繞子女進(jìn)城安家的家庭任務(wù)的最后努力,進(jìn)一步揭示了空間正規(guī)化是如何破壞家庭生命周期的正常節(jié)奏的。那些中老年攤販在高強(qiáng)度勞動(dòng)下的掙扎,盡管呈現(xiàn)父母為了家庭發(fā)展“拿命來(lái)拼”(付偉,2021)的倫理精神和動(dòng)人情節(jié),但清場(chǎng)對(duì)中老年攤販的生命資源消耗乃至透支同樣值得省思,因?yàn)槲覀儾荒芗耐诩彝惱硗耆鉀Q這些問(wèn)題。

六、討論與結(jié)論

“人”的城市化的價(jià)值基礎(chǔ)和實(shí)踐單位是“家”的城市化,與城市化發(fā)展特征和城市化問(wèn)題緊密相連。改革伊始,城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的剛性存在使得農(nóng)民市民化研究側(cè)重于戶籍身份,認(rèn)為正是戶籍身份問(wèn)題造成農(nóng)民家庭處于拆分形態(tài);后續(xù)研究繼而發(fā)現(xiàn)戶籍改革后仍存在隱性區(qū)隔,農(nóng)民家庭被隔離在城市之外(陳映芳,2021)。隨著城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的松動(dòng),新近的縣域城鎮(zhèn)化研究發(fā)現(xiàn),家庭資源在縣域得以整合,通過(guò)代際合作來(lái)“縫合”農(nóng)民工家庭的拆分形態(tài),由此強(qiáng)調(diào)縣域?qū)τ趯?shí)現(xiàn)新一代就地城鎮(zhèn)化以及老一代平穩(wěn)返鄉(xiāng)的層級(jí)分流意義(周飛舟等,2018)。這兩條脈絡(luò)預(yù)設(shè)了城市戶籍等權(quán)利資源對(duì)于農(nóng)民家庭的發(fā)展意義,卻沒(méi)注意到許多流動(dòng)群體在不具備城市戶籍也遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的情況下長(zhǎng)期生活于城市,也就忽略了一種隱性的城市化現(xiàn)象——流動(dòng)群體借助非正規(guī)空間資源推動(dòng)家庭再生產(chǎn),甚至實(shí)現(xiàn)下一代進(jìn)城。本文揭示此現(xiàn)象的存在基礎(chǔ)并考察農(nóng)民工的家庭根基,從而拓展了農(nóng)民城市化的研究。

城市空間的隱秘變化如何影響家庭內(nèi)部細(xì)致的家計(jì)和空間安排?從家庭主位的內(nèi)部視角切入,那些底層家庭將家庭生活經(jīng)營(yíng)到極致的細(xì)節(jié)雖平淡無(wú)奇,卻是實(shí)現(xiàn)家庭發(fā)展最為關(guān)鍵的機(jī)制,如費(fèi)孝通(2003)所言,其“看似很小很瑣碎,實(shí)際上卻是一種活生生的、強(qiáng)大的文化力量”。通過(guò)流動(dòng)攤販的案例本文發(fā)現(xiàn),這種細(xì)節(jié)反映在他們借用“附近”的空間資源來(lái)適應(yīng)家庭發(fā)展。案例表明,通過(guò)建立居住地和謀生地的鄰近性,家的空間安排突破了一般的居住邊界,能夠讓他們兼顧生計(jì)、勞動(dòng)、照料子女、做家務(wù)等,形成人力效益最大化和資源有效反哺的家計(jì)模式,讓成員聚居和養(yǎng)老撫幼的倫理實(shí)踐得以可能。這是他們不具備正規(guī)權(quán)利資源卻能夠?qū)崿F(xiàn)家庭再生產(chǎn)的緣由。但我們也發(fā)現(xiàn),推進(jìn)家庭發(fā)展的關(guān)鍵不在于流動(dòng)群體如何發(fā)揮生存性智慧,而是城市空間的包容性,換言之,是非正規(guī)的空間資源賦予他們的謀生之地發(fā)揮了關(guān)鍵作用。

在上述基礎(chǔ)上,本文揭示了城市空間演變是如何悄然剝離流動(dòng)群體的家庭根基的。研究發(fā)現(xiàn),這隱秘之中的空間變化剝離了家庭根基的內(nèi)在過(guò)程和機(jī)制。一方面,空間變化的正規(guī)化力量潛藏著無(wú)形的排斥機(jī)制,這通過(guò)不同系統(tǒng)的權(quán)力機(jī)制和物理環(huán)境的變化來(lái)實(shí)現(xiàn)。案例表明,城市規(guī)劃、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、大型項(xiàng)目的落地等空間正規(guī)化過(guò)程在不同事件的復(fù)雜作用下隱秘發(fā)生,權(quán)力訴諸空間的物理環(huán)境悄然影響著人的境遇。流動(dòng)群體的扎根基礎(chǔ)之所以被消解,源自每一次空間事件對(duì)物理設(shè)施的改變以及對(duì)人們擴(kuò)展空間資源能力的悄然弱化。上述隨著基礎(chǔ)設(shè)施、場(chǎng)所和物件逐步被社會(huì)剝離的過(guò)程源自“遠(yuǎn)離現(xiàn)場(chǎng)”的權(quán)力運(yùn)作黑箱(Larkin,2013),且是不同線索的作用機(jī)制疊加的結(jié)果,很難被人們知覺(jué)。另一方面,流動(dòng)群體的家庭根基隨著空間正規(guī)化所封閉的生計(jì)資源而在無(wú)形中解構(gòu)。謀生地和居住地的鄰近性所形成的空間安排的崩解是脫根過(guò)程的核心機(jī)制。一旦在謀生地遭遇驅(qū)逐,流動(dòng)群體就無(wú)法延續(xù)原有空間安排對(duì)于生計(jì)和家務(wù)的統(tǒng)合意義,他們?cè)诒镜貙?shí)現(xiàn)城市化的路徑亦由此中斷。

需要追問(wèn)的是,為何當(dāng)城市處于快速發(fā)展階段時(shí),流動(dòng)群體就可能遭遇空間排斥乃至驅(qū)逐的命運(yùn)?本文認(rèn)為,這源自以空間為中心的身份權(quán)利,而流動(dòng)攤販的生計(jì)特性恰好讓他們處于無(wú)權(quán)者狀態(tài)。此種身份權(quán)利源自我國(guó)以土地公有制和規(guī)劃制度來(lái)確認(rèn)城市空間使用權(quán)的正規(guī)化邏輯。正規(guī)化看似源自市場(chǎng)秩序的需要,實(shí)質(zhì)上是政府控制空間收益的基礎(chǔ)。只不過(guò)正規(guī)化的空間控制一度滯后于社會(huì)占有空間的速度,因而違規(guī)占有空間的現(xiàn)象普遍存在(陳映芳,2013)。隨著城市地租上漲以及政府控制空間的規(guī)則和政策工具的完善,正規(guī)/非正規(guī)的二分逐漸演化為合法承認(rèn)/非法排斥的雙向機(jī)制,并擴(kuò)展到各種業(yè)態(tài)中(項(xiàng)飆,2018)。由于流動(dòng)攤販沒(méi)有低成本、靈活的非正規(guī)占用方式就很難融入城市,他們處于空間排斥機(jī)制下的底層。值得注意的是,他們的占有常與擁有本地身份者的占有混在一起。一旦出現(xiàn)空間改造,合法承認(rèn)/非法排斥會(huì)帶來(lái)權(quán)利者和無(wú)權(quán)者被同時(shí)“生產(chǎn)”出來(lái)的現(xiàn)象,即吸納優(yōu)勢(shì)群體的訴求或賦予他們權(quán)利,排斥弱勢(shì)群體。如在城市更新中,原住民可通過(guò)本地產(chǎn)權(quán)獲得補(bǔ)償以及繼續(xù)留在本地發(fā)展的可能,流動(dòng)攤販卻無(wú)法獲得發(fā)展可能。賦權(quán)和吸納幾乎與排斥和驅(qū)逐共生,對(duì)本地有產(chǎn)者的保護(hù)遮蔽了對(duì)無(wú)權(quán)者驅(qū)逐的殘酷。由此可以理解,L路片區(qū)陸續(xù)推動(dòng)的馬路修建工程、大型商業(yè)項(xiàng)目建設(shè)、地鐵規(guī)劃和建設(shè)這些看似為了城市發(fā)展,而且實(shí)施者很難說(shuō)是為了驅(qū)逐攤販而采取的行動(dòng)——會(huì)演化為導(dǎo)致攤販家庭脫根的力量。

本文從以上流動(dòng)攤販安排家計(jì)的空間細(xì)節(jié)、空間正規(guī)化的隱秘作用、空間安排的悄然解構(gòu)等前后關(guān)聯(lián)的線索,整體展現(xiàn)此種隱性城市化的“經(jīng)驗(yàn)黑箱”。我們認(rèn)為,黑箱的揭示有助于拓展“家”的城市化研究。既有研究似乎陷入了二元框架的窠臼,即從城市/農(nóng)村、打工地/家鄉(xiāng)來(lái)切入分析,無(wú)形中圈定了家的城市化在某一場(chǎng)域?qū)嵺`的邊界。家要么被城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)拆分,要么只能在家鄉(xiāng)所在縣域獲得根基,這容易簡(jiǎn)化為農(nóng)民難以在城市立足而僅能返鄉(xiāng)的認(rèn)識(shí),由此忽略農(nóng)民家庭向城市遷移的訴求和能動(dòng)性。本文發(fā)現(xiàn),以代際合作乃至老人“犧牲”的方式完成家庭再生產(chǎn)是家的城市化的主要內(nèi)涵。此種模式仰賴(lài)非正規(guī)的空間資源與以生計(jì)和居住地為中心構(gòu)建的家庭生態(tài)系統(tǒng),凸顯對(duì)農(nóng)民被拆分家庭的縫合意義,讓我們?cè)诩业某鞘谢闹髁餮芯客饪吹讲煌赡?。由此,以非正?guī)資源推進(jìn)的農(nóng)民進(jìn)城模式是對(duì)戶籍等正規(guī)權(quán)利資源實(shí)踐困境的補(bǔ)充,構(gòu)成家的城市化不可忽視的一環(huán)。如無(wú)此種非正規(guī)的城市化方式,其他城市化的路徑可能遭遇梗阻,就地城鎮(zhèn)化會(huì)局限在僅滿足農(nóng)民單向流動(dòng)的狀態(tài)下,制約他們的發(fā)展訴求。歸根到底,家的城市化本質(zhì)上是通過(guò)城市化的權(quán)利開(kāi)放系統(tǒng)和資源的自由流動(dòng)實(shí)現(xiàn)的,而不是在哪一場(chǎng)域?qū)嵺`或依賴(lài)哪種資源所能促成的。城市化模式的多樣化可保持人和家庭獲得開(kāi)放性資源的可能性。特別是在正規(guī)資源逐漸封閉的情況下,保留非正規(guī)空間和流動(dòng)群體棲居的可能性,可滿足他們完成家庭發(fā)展和轉(zhuǎn)換身份的訴求,這也許是讓農(nóng)民實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)進(jìn)退兩宜的關(guān)鍵。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

社會(huì)學(xué)研究雜志 incentive-icons
社會(huì)學(xué)研究雜志
《社會(huì)學(xué)研究》官方帳號(hào)
1032文章數(shù) 945關(guān)注度
往期回顧 全部

專(zhuān)題推薦

洞天福地 花海畢節(jié) 山水饋贈(zèng)里的“詩(shī)與遠(yuǎn)方

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版