創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

電話是凌晨三點(diǎn)打來的。

我從床上驚坐起來，屏幕上顯示的是一個陌生號碼，歸屬地是省城。

「請問是周明遠(yuǎn)同志嗎？」對方聲音很輕，像怕吵醒誰。

「我是?！?/p>

「我是省人民醫(yī)院ICU的護(hù)士，有位姓孟的病人，情況不太好。他清醒的時候反復(fù)念叨您的名字，說……一定要見您一面。」

孟。

這個姓像一把生銹的刀，在我心口狠狠剜了一下。

「孟志國？」

「是的。您認(rèn)識他嗎？」

我攥緊手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。

認(rèn)識。

當(dāng)然認(rèn)識。

那是八年前，親手把我從市紀(jì)委推進(jìn)深淵的人。

是他把我的舉報(bào)信泄露給被舉報(bào)人，讓我從前途無量的年輕干部，變成被發(fā)配到窮鄉(xiāng)僻壤的「誣告者」。

八年了。

我以為我這輩子都不會再見他。

「周同志？您還在嗎？」

「在?！?/p>

我聽見自己的聲音，干澀得像砂紙。

「他說……有件事必須當(dāng)面告訴您。說是……欠您八年的真相?！?/p>

真相？

什么真相？

八年前的那場背叛，還有什么真相是我不知道的？

兩小時后，我站在省人民醫(yī)院ICU門口。

走廊里彌漫著消毒水的味道，慘白的燈光照得人睜不開眼。

護(hù)士領(lǐng)著我走到一張病床前。

床上躺著的那個人，瘦得只剩一把骨頭，臉色蠟黃，眼窩深陷。呼吸機(jī)的管子插在他嘴里，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律的滴滴聲。

我?guī)缀跽J(rèn)不出他了。

八年前的孟志國，四十出頭，腰板挺直，說話中氣十足，在紀(jì)委信訪室當(dāng)科長，是我的直屬領(lǐng)導(dǎo)。

眼前這個人，像一張被揉皺的紙。

他的眼睛動了動，看見是我，渾濁的眼珠里突然亮起一點(diǎn)光。

他用力抬起手，朝呼吸機(jī)的方向指了指。

護(hù)士猶豫了一下，輕聲說：「孟叔，醫(yī)生說不能摘……」

他搖頭，固執(zhí)地指著。

護(hù)士嘆了口氣，小心地把呼吸機(jī)的面罩取下來。

他張了張嘴，聲音像漏風(fēng)的破風(fēng)箱：「小周……你來了……」

我站在床邊，沒動。

八年的恨，讓我的腿像灌了鉛。

「小周……」他喘了幾口氣，「有件事……我瞞了你八年……」

他的手顫抖著伸向枕頭底下，摸出一個牛皮紙信封，上面的封口已經(jīng)泛黃了。

「這是……當(dāng)年的……」他說一個字喘三下，「你看完……就明白了……」

我盯著那個信封，沒有伸手去接。

「孟志國?！刮衣犚娮约旱穆曇簦涞孟癖曜?，「八年前是你出賣了我。這件事，還有什么我不明白的？」

他的眼眶突然紅了。

一滴渾濁的淚從眼角滾落，順著干枯的臉頰滑進(jìn)枕頭里。

「小周……」他的聲音啞了，「我知道你恨我……但今天……你一定要聽我說完……」

他的手抖得更厲害了，信封幾乎拿不住。

「當(dāng)年……我不是出賣你……我是……」

他突然劇烈地咳嗽起來，心電監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲驟然變得急促。

護(hù)士臉色一變，沖出去喊醫(yī)生。

他死死抓住我的手腕，力氣大得驚人，眼睛直直地盯著我：

「小周……當(dāng)年……我是在救你的命……」

01

八年前，我二十七歲。

那時候我在市紀(jì)委信訪室工作，干了三年，經(jīng)手的舉報(bào)信少說也有上千封。

絕大多數(shù)都是匿名的，查無實(shí)據(jù)，不了了之。

但那一封不一樣。

那是深秋的一個傍晚，我加班到很晚，辦公室就剩我一個人。

有人敲門。

我抬頭一看，門口站著一個中年男人，穿著件洗得發(fā)白的夾克，頭發(fā)亂糟糟的，眼睛布滿血絲。

「同志，我想……舉報(bào)一個人。」

他的聲音在發(fā)抖。

我讓他坐下，給他倒了杯水。

他雙手捧著杯子，半天沒喝，像是在給自己鼓勁。

然后他開始說。

他叫陳德順，是城郊一個村的村支書。三年前，村里的地被征了，說是要建開發(fā)區(qū)，補(bǔ)償款按人頭算，每人兩萬八。

可錢到了村民手里，只剩一萬二。

一萬六千塊，整整四百多戶，六百多萬，不知道去了哪里。

他找鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上讓他找區(qū)里。找區(qū)里，區(qū)里說這事兒你們自己解決。

后來他才知道，這錢是被人截走了。

「誰？」我問。

他看了看門口，壓低聲音：「常副市長。」

我手里的筆頓住了。

常副市長，常建明。分管城建和土地，是市里的實(shí)權(quán)人物。

「你有證據(jù)嗎？」

他從懷里掏出一疊東西——復(fù)印件、照片、銀行流水、錄音光盤。

「我攢了三年?！顾f，「都在這兒了?！?/p>

我一頁一頁翻過去，心跳越來越快。

這些材料不是道聽途說，是實(shí)打?qū)嵉淖C據(jù)鏈。

如果是真的，這不只是一個常建明的事，是一整條利益鏈。

「陳支書，這些材料……你還給誰看過？」

「沒有。」他搖頭，「我不敢。我只相信紀(jì)委?！?/p>

他看著我，眼眶發(fā)紅：「同志，我們村那些人，等這筆錢等了三年了。有的人家孩子等著上學(xué)，有的人家老人等著看病……我求求你，幫幫我們?！?/p>

那天晚上，我把那些材料翻來覆去看了三遍。

凌晨兩點(diǎn)，我做了一個決定——

實(shí)名舉報(bào)。

02

舉報(bào)信是我自己寫的，一個字一個字摳。

整整寫了三天，反復(fù)修改了十幾遍，把所有證據(jù)按時間線串起來，邏輯嚴(yán)絲合縫。

信的落款，我簽了自己的名字：周明遠(yuǎn)。

按規(guī)定，實(shí)名舉報(bào)信要先交給科長孟志國，由他審核后決定是否上報(bào)。

那天早上，我把信封放在他辦公桌上。

孟志國當(dāng)時正在喝茶，看見信封，愣了一下。

「什么材料？」

「舉報(bào)信。」我說，「實(shí)名的?！?/p>

他拆開信封，抽出材料，臉色一點(diǎn)點(diǎn)變了。

看完后，他把材料放下，沉默了很久。

「小周，這個人……是常副市長?！顾穆曇魤旱煤艿?。

「我知道?！?/p>

「你知道這意味著什么嗎？」

「我知道。」

他盯著我，眼神復(fù)雜：「實(shí)名舉報(bào)副市長級別的干部，一旦查不實(shí)，你知道后果是什么嗎？」

「孟科，」我深吸一口氣，「這些材料是真的。征地款被截留，六百多萬，四百多戶農(nóng)民三年了一分錢沒拿到。如果我們不管，誰管？」

他沒說話。

過了好一會兒，他把材料收起來，鎖進(jìn)抽屜里。

「你先回去，這事兒……我得想想?！?/p>

我等了三天。

第三天下午，孟志國把我叫到他辦公室。

「材料我看了，證據(jù)鏈?zhǔn)峭暾?。」他頓了頓，「我已經(jīng)報(bào)上去了?！?/p>

我心里一松：「孟科，謝謝您。」

「謝什么。」他擺擺手，表情有點(diǎn)奇怪，「這幾天你小心點(diǎn)，別亂說話。這種事……水深。」

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒多想。

三天后，出事了。

03

那天下午，我正在辦公室整理文件，門突然被推開了。

進(jìn)來的是紀(jì)委辦公室主任老鄭，后面跟著兩個陌生面孔。

「周明遠(yuǎn)同志，請跟我們走一趟。」

我一愣：「什么事？」

「到了你就知道了?！?/p>

我被帶到三樓的一間會議室。

里面已經(jīng)坐了好幾個人，有認(rèn)識的，有不認(rèn)識的。坐在主位上的是紀(jì)委副書記田永昌，臉色鐵青。

「周明遠(yuǎn)，你知道自己犯了什么錯嗎？」

我心里咯噔一下，但還是挺直了腰板：「請領(lǐng)導(dǎo)明示?！?/p>

田永昌把一份材料甩在桌上：「你實(shí)名舉報(bào)常建明副市長貪污受賄、截留征地款——這些，你承認(rèn)嗎？」

「我承認(rèn)?！?/p>

「好。」他冷笑了一聲，「那你看看這個?！?/p>

他把另一份材料推過來。

我拿起來一看，臉色瞬間變了。

那是常建明的「自證清白」材料——銀行流水、賬目明細(xì)、情況說明，每一項(xiàng)都有紅章。

按照這份材料的說法，那筆征地款沒有任何問題，是村里自己分配不均導(dǎo)致的矛盾，跟市里沒有半點(diǎn)關(guān)系。

更要命的是，材料最后附著一份「證人證詞」——

提供舉報(bào)材料的陳德順，翻供了。

他在證詞里說，那些材料是他「道聽途說」、「捕風(fēng)捉影」，舉報(bào)內(nèi)容「與事實(shí)嚴(yán)重不符」。

落款處，還有他的簽名和手印。

「看清楚了嗎？」田永昌盯著我，「誣告陷害，你知道是什么性質(zhì)嗎？」

我腦子嗡的一聲，整個人都懵了。

「不可能……」我喃喃道，「那些材料是真的，陳德順給我的時候……」

「周明遠(yuǎn)！」田永昌猛地一拍桌子，「證據(jù)確鑿，你還想狡辯嗎？」

我抬起頭，看見角落里站著一個人。

是孟志國。

他低著頭，不敢看我的眼睛。

那一瞬間，我什么都明白了。

舉報(bào)信是我親手交給他的。

除了他，沒有人知道這件事。

是他。

是他把消息泄露給了常建明。

04

處分下得很快。

「誣告陷害」的帽子扣下來，雖然沒到開除的程度，但也夠狠了——

撤銷職務(wù)，行政記大過，調(diào)離市紀(jì)委，下派到最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)「鍛煉」。

宣布處分的那天，孟志國站在人群里，始終低著頭。

我從他身邊經(jīng)過的時候，停了一下。

「孟科。」我的聲音平靜得可怕，「您賣我，賣了多少錢？」

他猛地抬起頭，眼眶通紅：「小周，我……」

「您不用解釋?！刮掖驍嗨肝抑皇窍敫嬖V您一件事。」

我湊近他耳邊，一字一頓：

「我這輩子，都不會原諒你?！?/p>

然后我轉(zhuǎn)身離開。

身后似乎有人在叫我的名字，我沒有回頭。

從那天起，孟志國這個名字，就成了我心里的一根刺。

八年來，我在那個窮山溝里待著，從扶貧專干做到副鎮(zhèn)長，從副鎮(zhèn)長做到鎮(zhèn)長。

日子很苦，但我咬著牙挺過來了。

每年清明節(jié)，我都會回一趟省城，去孟志國老家的方向轉(zhuǎn)一圈。

不是去祭拜誰，是去罵他。

站在田埂上，對著那個方向，把八年來攢的恨，一句一句罵出來。

罵完了，回去繼續(xù)干活。

我以為這輩子我跟孟志國的賬，就這么算了。

直到那個電話打來。

05

ICU里，孟志國的手還死死攥著我的手腕。

醫(yī)生和護(hù)士沖進(jìn)來，把他按回床上，重新戴上呼吸機(jī)。

心電監(jiān)護(hù)儀的聲音漸漸平穩(wěn)下來。

「家屬請先到外面等候。」醫(yī)生頭也不抬地說。

「我不是家屬?！?/p>

醫(yī)生愣了一下，看了我一眼，又看了看床上的孟志國。

孟志國拼命搖頭，用力指著我，又指著那個信封。

醫(yī)生猶豫了一下：「那您……是？」

「故人。」我說。

這兩個字，從嗓子眼里擠出來，又苦又澀。

醫(yī)生嘆了口氣：「他的情況很不好，肝癌晚期，撐不了幾天了。他說什么都要見您，這幾天念叨了不下幾十遍……您要是方便，就在這兒陪陪他吧?！?/p>

我沒說話，在病床旁邊的椅子上坐下來。

孟志國閉著眼睛，呼吸很淺。

那個牛皮紙信封就放在他枕頭旁邊，封口已經(jīng)泛黃，邊角有些磨損。

我盯著那個信封，沒有伸手。

八年了。

八年來我無數(shù)次想過，如果有一天再見到孟志國，我會怎么做。

會質(zhì)問他嗎？會罵他嗎？會揍他一頓嗎？

都想過。

但此刻真的坐在他面前，看著這個瘦得皮包骨的老人，我心里卻出奇的平靜。

或者說，是麻木。

恨一個人恨了八年，原來也是會累的。

「周……明遠(yuǎn)……」

我回過神，發(fā)現(xiàn)孟志國的眼睛睜開了一條縫，正在看我。

「信封……」他的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄來，「你打開……看看……」

我沒動。

「求你……」他的眼角滲出淚水，「看完……你就明白……我為什么……」

他喘了一口氣，后面的話說不出來了。

我沉默了很久。

然后伸出手，拿起那個信封。

信封很輕，但拿在手里，卻有千斤重。

我撕開封口，抽出里面的東西。

是幾張紙，已經(jīng)發(fā)黃了，邊角有些卷起。

第一張是一份復(fù)印件，上面印著紅色的「絕密」字樣。

我看清楚上面的內(nèi)容，手猛地顫抖起來。

那是一份八年前的內(nèi)部通報(bào)——

「關(guān)于常建明同志涉嫌違紀(jì)問題的初步調(diào)查報(bào)告」。

通報(bào)的日期，正是我被處分的前一天。

但這份通報(bào)說的不是征地款的事。

而是另一件事——

一件讓我渾身發(fā)冷的事。