參考來(lái)源：《陳獨(dú)秀之女的坎坷人生》《新民周刊》《環(huán)球時(shí)報(bào)》等相關(guān)資料
部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀(guān)點(diǎn)，請(qǐng)理性閱讀

1970年9月的一個(gè)深夜，廣州大鵬灣的海面上波濤翻滾，月光被厚重的云層遮擋，只有遠(yuǎn)處偶爾閃爍的燈光在黑暗中若隱若現(xiàn)。

海風(fēng)呼嘯，帶著令人心悸的寒意。

此時(shí)，在岸邊的礁石后面，一個(gè)58歲的婦女正在緊張地準(zhǔn)備著什么。

她的身邊放著五個(gè)空油桶，手中拿著繩索，眼中閃爍著決絕的光芒。這個(gè)婦女叫陳子美，是中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)始人陳獨(dú)秀的小女兒。

她在1966年因父親身份遭受迫害，此刻正準(zhǔn)備做一件在常人看來(lái)近乎瘋狂的事情——帶著小兒子，身綁油桶，跳海偷渡香港。

這個(gè)夜晚的選擇，將徹底改變她和孩子的命運(yùn)，也將成為那個(gè)特殊時(shí)代中一個(gè)普通人絕地求生的真實(shí)寫(xiě)照。

【一】父女情深的童年時(shí)光

陳子美生于1912年，是陳獨(dú)秀與第二任妻子高君曼所生之女。

陳獨(dú)秀給女兒起了一個(gè)小名"喜子"，祝福這個(gè)孩子一生都可以沒(méi)有煩惱。

在陳子美之前，陳獨(dú)秀曾有過(guò)兩位女兒，一位不幸早夭，一位活到28歲也英年早逝，直到小女兒陳子美的出生，才驅(qū)散了陳獨(dú)秀心中喪女的陰霾。

這讓他對(duì)這個(gè)小女兒格外疼愛(ài)，甚至包容了她的各種"胡作非為"。

小時(shí)候的陳子美乖巧伶俐，陳獨(dú)秀也一改過(guò)去對(duì)子女態(tài)度上的嚴(yán)苛。

在父親的書(shū)房里，別的孩子都不敢擅自進(jìn)入，只有"喜子"可以隨意出入，視之為玩耍之地。

陳獨(dú)秀不但從未生氣，甚至還說(shuō)喜子給他帶來(lái)了創(chuàng)作靈感。

在書(shū)桌最下面的抽屜里，他專(zhuān)門(mén)放滿(mǎn)了花生糖、芝麻餅、瓜子和山楂片。

陳子美總是喜歡溜進(jìn)父親的書(shū)房，一邊翻著《新青年》雜志，一邊用毛筆亂涂亂畫(huà)，還會(huì)在父親的稿紙上寫(xiě)滿(mǎn)"爸爸"兩個(gè)字。

有一次被陳獨(dú)秀發(fā)現(xiàn)后，剛想發(fā)火，看到女兒小臉皺巴巴地躲在角落，頓時(shí)心軟了，蹲下來(lái)一邊收拾一邊說(shuō)："下次再敢動(dòng)我的稿子，我就罰你給我抄十遍。"

可臉上卻滿(mǎn)是笑意。

陳子美與比她小一歲的弟弟陳鶴年，是童年的游伴，親密無(wú)間。

兄妹倆經(jīng)常在一起玩耍，享受著那段無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年時(shí)光。

每當(dāng)陳獨(dú)秀在書(shū)桌前忙碌時(shí)，陳子美就會(huì)坐在小凳子上吃個(gè)不停，后來(lái)父親忘了她，她也忘了父親，這成了她和父母之間最美好的回憶。

高君曼為陳獨(dú)秀的革命事業(yè)也做出了巨大貢獻(xiàn)。

她不僅是陳獨(dú)秀生活中的伴侶，也是他事業(yè)上的支持者與助手。

她幫助編輯出版《新青年》雜志，接待聯(lián)絡(luò)革命同志，掩護(hù)陳獨(dú)秀的革命活動(dòng)，營(yíng)救陳獨(dú)秀出獄，甚至與他一起被捕坐牢。

他們從1910年至1925年共同生活的15年，是陳獨(dú)秀一生中最重要的一個(gè)人生階段。

他參加辛亥革命、二次革命，從五四運(yùn)動(dòng)的指揮者到中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人與領(lǐng)導(dǎo)人，高君曼始終陪伴在他身邊，默默承受著革命家庭的種種艱辛。

當(dāng)陳子美十多歲時(shí)，正是第一次國(guó)共合作、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)之時(shí)，陳獨(dú)秀忙于公務(wù)，顧不上家庭，子美姐弟倆很少見(jiàn)到父親。

那些與父親親密無(wú)間的美好時(shí)光變得越來(lái)越少，陳獨(dú)秀的身影在家中也愈發(fā)稀少。

【二】南京求學(xué)的艱難歲月

長(zhǎng)期動(dòng)蕩不安的生活，令陳獨(dú)秀與高君曼的感情日漸疏離。

陳獨(dú)秀的事業(yè)越來(lái)越忙，鮮少回家，盡管高君曼陪在他身邊已經(jīng)15年，兩人還是因聚少離多而走向離婚。

1925年，高君曼帶著兒子陳鶴年、女兒陳子美離開(kāi)上海，移居南京。從這之后，兩人便相忘于江湖，再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。

父母感情破裂后，他們姐弟又隨母親離開(kāi)上海獨(dú)居南京破草屋。

說(shuō)是老宅，其實(shí)就是一間破草房。

生活發(fā)生了翻天覆地的變化，從繁華的上海搬回南京老宅，曾經(jīng)安逸的生活逐漸遠(yuǎn)去。

陳獨(dú)秀每月給她寄30元生活費(fèi)，但這點(diǎn)錢(qián)對(duì)于三口之家來(lái)說(shuō)實(shí)在杯水車(chē)薪。

高君曼的藥費(fèi)就要占走大部分，而且當(dāng)初她是不惜與家族徹底決裂才和陳獨(dú)秀成婚，所以更不會(huì)向娘家求助。

在那個(gè)年代，一個(gè)帶著兩個(gè)孩子的單身母親，生活的艱辛可想而知。

生活所迫，陳子美與弟弟鶴年不得不半工半讀，進(jìn)入職業(yè)學(xué)校。

她先學(xué)收發(fā)電報(bào)技術(shù)，后又學(xué)婦產(chǎn)科。

在那個(gè)年代，女孩子學(xué)習(xí)婦產(chǎn)科是一項(xiàng)相當(dāng)前衛(wèi)的選擇，但生活的壓力讓陳子美不得不考慮實(shí)用性。

她每天早上天不亮就出門(mén)去職校上課，下午去印刷廠(chǎng)打雜，晚上回來(lái)還要照顧弟弟做飯。

由于長(zhǎng)年辛苦，再加上擔(dān)驚受怕，高君曼得了肺病，吃了很多藥都沒(méi)有效果。

在當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件下，肺病無(wú)藥可救，唯有補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，靜心調(diào)養(yǎng)。

可是陳獨(dú)秀到了北平之后更加忙碌，收入時(shí)斷時(shí)續(xù)，高君曼如何休養(yǎng)身體成了問(wèn)題。

在南京，高君曼舉目無(wú)親，身患重病，每月只靠陳獨(dú)秀寄來(lái)的30元錢(qián)度日，她嘗到了什么叫眾叛親離。

更讓她痛苦的是，1930年，高君曼的姐姐高曉嵐在憂(yōu)傷中去世。

自覺(jué)虧欠姐姐太多的高君曼強(qiáng)撐著病體，帶著兩個(gè)孩子到安慶吊喪。

在姐姐高曉嵐的靈堂前，高君曼痛哭失聲，她的悔，她的愁，都隨著淚水噴涌而出。

1931年，43歲的高君曼終于走到了生命的終點(diǎn)。

眼看陳子美就要畢業(yè)了，一家人的生活會(huì)好轉(zhuǎn)時(shí)，母親卻因?yàn)榫貌](méi)有錢(qián)醫(yī)治而去世。

握著母親漸冷的手掌，擦干清淚，陳子美不得不面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)：自己沒(méi)有家了。

相依為命的母子三人一下就被突如其來(lái)的變故打散了，天人永隔。

在安置好母親后，弟弟陳鶴年選擇北上求學(xué)，而后也和他的父親還有哥哥們一樣走上了革命的道路。

陳子美在完成學(xué)業(yè)之后便從事有關(guān)婦產(chǎn)科方面的工作。此后的姐弟二人也就漸漸地失去了聯(lián)系。

【三】初次婚姻的痛苦經(jīng)歷

母親去世，父親又身處監(jiān)獄，遮風(fēng)擋雨的父母雙雙離去，這讓陳子美感覺(jué)自己一瞬間變得迷茫失措起來(lái)。

失去了母親的依靠，年僅19歲的陳子美感到前所未有的孤獨(dú)。

陳子美的原生家庭，最終導(dǎo)致她變得敏感，安全感的缺失也導(dǎo)致了一段婚姻感情的盲目與悲劇。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，她與比她大十歲，在南京銀行和供銷(xiāo)社供職的張國(guó)祥相識(shí)，從此相愛(ài)。

張國(guó)祥器宇軒昂、風(fēng)流倜儻，還有著穩(wěn)定的工作，年長(zhǎng)者的魅力以及穩(wěn)定的收入，讓陳子美自覺(jué)撿到了寶。

在張國(guó)祥的肩膀和臂彎，有甜蜜的愛(ài)情，有港灣的溫馨，還寄托著某種對(duì)父愛(ài)的渴求。

情竇初開(kāi)的陳子美在第一次遇到他時(shí)，就猶如一只被擊落的小鳥(niǎo)，無(wú)法自拔地墜入了愛(ài)情的深淵。

她第一次聽(tīng)人說(shuō)："我不是看中你是誰(shuí)的女兒，是我喜歡你這個(gè)人。"

陳子美徹底淪陷了，認(rèn)定他就是自己可以托付終身的男人。

1932年，兩人結(jié)婚。

能說(shuō)貼心話(huà)的母親不在了，她想得到父親的祝福，只有這樣，婚姻才算完美。

幾經(jīng)周折，陳子美終于打聽(tīng)到陳獨(dú)秀被關(guān)押在南京老虎橋第一監(jiān)獄。

1932年10月，陳獨(dú)秀在上海被捕后判刑關(guān)押在南京監(jiān)獄，此時(shí)張國(guó)祥與陳子美已完婚，陳子美帶著張國(guó)祥去獄中探望陳獨(dú)秀。

當(dāng)陳子美把自己與張國(guó)祥的婚事告訴父親時(shí)，陳獨(dú)秀十分不快，厲聲斥責(zé)道："年幼無(wú)知，后果不堪設(shè)想。"

父女倆在獄中吵了起來(lái)，陳獨(dú)秀的擔(dān)心不是沒(méi)有道理的。

倔強(qiáng)的陳子美執(zhí)意要嫁給張國(guó)祥，父女二人在獄中大吵一架，不歡而散。

臨走前她撂下一句話(huà)：這一生，和陳獨(dú)秀再也沒(méi)有關(guān)系！最終陳子美與張國(guó)祥轉(zhuǎn)身就走。

陳子美和張國(guó)祥在兩個(gè)地方舉辦了婚禮，其中一處是張國(guó)祥的老家上海張家宅。

沒(méi)有了母親，后來(lái)便在外婆的見(jiàn)證下結(jié)為了夫妻。

1933年，陳子美生下第一個(gè)孩子，取名張肇山。次年，又生下一個(gè)女兒，取名張樹(shù)儀。

父親的擔(dān)心不是沒(méi)有道理的。

張國(guó)祥與陳子美結(jié)婚前已經(jīng)有妻室子女，但他一直瞞著陳子美。

由于張國(guó)祥老家的妻子蔡氏很害怕丈夫，所以?xún)扇私Y(jié)婚時(shí)，不敢將真相說(shuō)出來(lái)。

1936年，陳子美生第三個(gè)孩子即二女兒張樹(shù)德時(shí)，由于家中事務(wù)繁忙陳子美一人無(wú)法兼顧，張國(guó)祥找來(lái)一個(gè)稱(chēng)之為"表妹"且?guī)е鴤€(gè)孩子的保姆來(lái)照顧她。

他哄騙陳子美，說(shuō)保姆是他的表妹。蔡氏來(lái)的時(shí)候，帶著她和張國(guó)祥最小的女兒。

不久，這個(gè)"表妹"保姆亮出了自己的真實(shí)身份。

在這個(gè)表妹到的第一天，她就告訴了陳子美自己真實(shí)身份，原來(lái)她才是張國(guó)祥的原配妻子蔡氏，那個(gè)小孩即是張國(guó)祥與蔡氏所生最小的女兒。

可能是蔡氏心里不平衡，想把真相說(shuō)出來(lái)，但又不敢直接和陳子美說(shuō)。

此時(shí)的陳子美才如夢(mèng)初醒，多年相濡以沫的丈夫竟然從一開(kāi)始就背叛自己，陳子美如鯁在喉。

那一刻，陳子美只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，她拿起鍋鏟砸碎廚房的瓷碗，摔門(mén)而出，住進(jìn)了旅館，整整三天沒(méi)合眼。

她與張國(guó)祥大吵并要與之離婚。

張國(guó)祥找來(lái)，哭著說(shuō)："我愿意和她斷！"

陳子美信了，最終選擇原諒，但從此心里多了一道防線(xiàn)。

張國(guó)祥無(wú)奈，只得與結(jié)發(fā)妻子蔡氏離婚。

然而，蔡氏要求離婚不離家，還得定期給她生活費(fèi)，這讓陳子美的家庭生活充滿(mǎn)了尷尬和痛苦，原本甜美的生活籠罩在一片陰影下。

【四】抗戰(zhàn)烽火中的顛沛流離

此時(shí)的局勢(shì)已經(jīng)不允許他們鬧下去了，1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，國(guó)民政府遷都重慶，南京失陷，陳子美與張國(guó)祥攜二子三女避難重慶。

張國(guó)祥隨工作的銀行一起遷到重慶，找了一份可以糊口的工作，陳子美又改學(xué)婦產(chǎn)科，除了養(yǎng)育子女，將大部分精力放在了繼續(xù)深造婦產(chǎn)科上。

從南京到重慶，一路上兵荒馬亂，陳子美抱著幼兒，拖著行李，歷盡艱辛。

戰(zhàn)爭(zhēng)期間，物價(jià)飛漲，生活用品奇缺。

陳子美經(jīng)常要排隊(duì)買(mǎi)米買(mǎi)油，有時(shí)候排了半天隊(duì)卻空手而歸。

為了填飽孩子們的肚子，她什么辦法都想過(guò)了。有時(shí)候?qū)嵲跊](méi)辦法，就用野菜和紅薯充饑。

1938年8月，陳獨(dú)秀偕同第三位妻子潘蘭珍，也避難于與重慶毗鄰的江津。

雖然父親近在眼前，但是張國(guó)祥始終不能忘記當(dāng)年岳父反對(duì)自己與陳子美的婚事這一過(guò)節(jié)，一直不準(zhǔn)陳子美去看望父親。

陳子美想去探望，可張國(guó)祥還記得之前的經(jīng)歷，說(shuō)什么也不讓她去，夫妻兩人大吵一架，從此感情越發(fā)疏遠(yuǎn)。

1939年5月，日本飛機(jī)對(duì)陪都重慶實(shí)施戰(zhàn)略性大轟炸。

陳子美又匆匆逃離重慶，經(jīng)昆明到香港。

在一次轟炸中，張國(guó)祥剛好帶著三女兒張樹(shù)范在街上，他居然不顧女兒的死活，自己鉆進(jìn)了防空洞逃命。

等他從防空洞出來(lái)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)女兒不見(jiàn)了！

在那個(gè)動(dòng)蕩的年代里，陳子美帶著幾個(gè)孩子四處逃難，生活極其艱苦。

每當(dāng)空襲警報(bào)響起，她就得抱著嬰兒，拉著大一點(diǎn)的孩子往防空洞跑。

逃亡路上，三女兒張樹(shù)范從此失散，陳子美和張國(guó)祥也過(guò)起了分居生活，長(zhǎng)女張樹(shù)儀摔壞了右腿讓她更加怨恨張國(guó)祥。

這讓陳子美無(wú)法原諒，對(duì)這個(gè)自私的丈夫終于徹底死了心，兩人的婚姻從此名存實(shí)亡。

1942年5月27日，陳獨(dú)秀心臟病發(fā)作，醫(yī)生交替注射強(qiáng)心針和平血針，他卻始終昏迷不醒。

晚21點(diǎn)40分，陳獨(dú)秀因搶救無(wú)效，在一間破落的角門(mén)里悄然離世，享年63歲。

消息傳來(lái)，陳子美悲痛欲絕，但由于與張國(guó)祥的阻撓和戰(zhàn)爭(zhēng)的隔閡，她始終沒(méi)能見(jiàn)到父親最后一面。

抗戰(zhàn)勝利后，他們正式離婚，四個(gè)孩子都留給他。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，陳子美終于和張國(guó)祥正式離婚，但張國(guó)祥竟然不給她和子女生活費(fèi)，任孩子自生自滅。

4個(gè)孩子已經(jīng)越來(lái)越大，開(kāi)銷(xiāo)也越來(lái)越多，這使得她的生活難以為繼。她養(yǎng)不起四個(gè)兒女，只得拋棄他們。

眼睜睜地看著孩子受苦，自己卻無(wú)能為力，這對(duì)于一位年輕的母親是怎樣一種錐心刻骨的折磨。

幾個(gè)月后，無(wú)法走出心魔的陳子美，留下三張照片和一封信后，悄悄搬出了家。

孩子她一個(gè)也沒(méi)有帶走，只說(shuō)："太小，我養(yǎng)不起。"

陳子美離開(kāi)南京后，回到上海謀生。

憑借一手婦產(chǎn)科醫(yī)術(shù)，她在一家醫(yī)院當(dāng)了一名助產(chǎn)護(hù)士，吃住都在單位，她一度覺(jué)得這輩子不會(huì)再談感情了，直到認(rèn)識(shí)了李煥照。

不久，她又結(jié)識(shí)了在浦東開(kāi)推土機(jī)的司機(jī)李煥照，兩人結(jié)婚并生了兩個(gè)兒子。

李煥照是個(gè)好人，話(huà)不多，愛(ài)干凈，脾氣溫吞，像極了她父親年輕時(shí)的模樣。

倆人最終選擇結(jié)婚，陳子美終于松了一口氣，以為這一次終于能踏實(shí)過(guò)完后半生。

上海解放后，陳子美與李煥照結(jié)了婚。

婚后，陳子美又生了兩個(gè)兒子，一個(gè)叫"寶寶"，一個(gè)叫"毛毛"。

那時(shí)，政府號(hào)召推廣"新式接生法"，陳子美在重慶學(xué)的婦產(chǎn)科技術(shù)有了用武之地，于是她就成了一名"接生員"。

1956年，陳子美和李煥照全家遷居廣州。

全國(guó)都實(shí)行低工資政策，李煥照在一個(gè)單位開(kāi)推土機(jī)，工資不高，養(yǎng)活一大家子，生活很艱難。

后來(lái)，與前夫所生的大兒子張肇山體諒母親的辛苦，經(jīng)常給點(diǎn)兒錢(qián)幫襯母親。

50年代中期，李煥照調(diào)到廣州的一個(gè)磚瓦廠(chǎng)去工作，陳子美后來(lái)也去了廣州。

20世紀(jì)50年代初期，陳子美與前夫張國(guó)祥所生的三個(gè)子女在上海讀書(shū)。

長(zhǎng)子張肇山、長(zhǎng)女張樹(shù)儀先后參軍離開(kāi)了上海。

張肇山參軍后，被保送到南京航空學(xué)院學(xué)習(xí)，后被人陷害屈死于獄中，時(shí)年只有20多歲。

張肇山的死成了陳子美身份暴露的導(dǎo)火索。

當(dāng)有關(guān)部門(mén)調(diào)查張肇山的家庭背景時(shí)，陳子美是陳獨(dú)秀女兒的身份也隨之暴露。

二女兒張樹(shù)德1953年初中畢業(yè)，填履歷表中的社會(huì)關(guān)系一欄時(shí)，不知如何填寫(xiě)，去問(wèn)父親張國(guó)祥。

這時(shí)張國(guó)祥才不得不告訴她，她的外祖父是陳獨(dú)秀。

女兒聽(tīng)了不解地問(wèn)父親"是不是歷史書(shū)上講的那個(gè)陳獨(dú)秀"張國(guó)祥看看女兒，一言不發(fā)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

直到1956年，張樹(shù)德考取山東大學(xué)，向在上海的母親告別時(shí)，陳子美才給她看了外祖父陳獨(dú)秀的照片，同時(shí)，還給她看了四舅陳鶴年一家的合影照片。

到了1966年，已經(jīng)搬到廣州的陳子美被人得知了身世來(lái)歷，曾經(jīng)迎風(fēng)踏浪投身革命的父親陳獨(dú)秀蒙受了不白冤屈，而身為陳獨(dú)秀女兒的陳子美同樣遭受了屈辱的對(duì)待。

更讓人意想不到的是，丈夫李煥照得知妻子竟是陳獨(dú)秀的女兒后，經(jīng)過(guò)幾天的思索，最終選擇了與陳子美離婚。

這是陳子美第二次被丈夫拋棄，生活再次陷入谷底。

陳子美沒(méi)哭也沒(méi)挽留，只說(shuō)："你是好人，愿你好。"

然后收拾行李，帶著最小的兒子離開(kāi)。

她知道，自己和"安穩(wěn)"這兩個(gè)字，永遠(yuǎn)無(wú)緣。

四年后的1970年，陳子美的處境已經(jīng)到了山窮水盡的地步。

就在這時(shí)，她聽(tīng)說(shuō)了一些關(guān)于偷渡的消息。廣州毗鄰香港，確實(shí)有人成功逃出了這片土地。

她悄悄做起了偷渡香港的準(zhǔn)備，她和兩個(gè)兒子一起學(xué)習(xí)游泳。

看著自己的小兒子，陳子美做出了人生中最危險(xiǎn)的賭博。

她買(mǎi)了五個(gè)空油桶，把它們用麻繩綁在腰上，準(zhǔn)備在月黑風(fēng)高的晚上，抱著孩子跳入江水。而當(dāng)那個(gè)雨夜來(lái)臨時(shí)，她將面臨一場(chǎng)生死未卜的海上漂流......