草根英雄孤軍奮戰(zhàn)——《禽獸超人》

今天聊聊中國大陸劇《禽獸超人》。

和那些精致的動漫不同，這里沒有炫酷特效，走的是極簡風。

《禽獸超人》是簡筆畫動漫，之后兩季《禽獸超人之無奸不摧》《禽獸超人之迷霧圍城》才稍微上了色。

主角否否沒有鋼鐵戰(zhàn)甲，也沒有外星血統(tǒng)，就藏在小鎮(zhèn)的人群里，唯一的不同是能變身成各種常見的飛禽走獸。

三季故事一直圍繞李鎮(zhèn)長和賈巨發(fā)兩個反派。

李鎮(zhèn)長總端著官腔，把“為人民服務”掛在嘴邊，轉頭就和賈巨發(fā)勾結，占村民的地、吞百姓的錢。賈巨發(fā)一身銅臭味，眼里只有利益，為了賺錢能把小鎮(zhèn)的環(huán)境搞爛，把鄰里的關系攪碎。

正義主角否否就靠著一身“禽獸本事”，跟這倆人斗了三季，可到了結尾，好像問題還是沒解決，反派換個花樣繼續(xù)作惡，超人還在孤軍奮戰(zhàn)。

這部劇有一個有意思的羅生門，關于劇集是否因太諷刺而被下架眾說紛紜。

喜歡博眼球的短視頻里總配著凄凄慘慘的音樂，說它“因為太敢說被下架”，可真要找證據，卻只有一堆模糊的猜測。有人說這是故意用“版權問題”遮羞，怕激化矛盾。也有人說，是短視頻博主為了流量編的故事，畢竟一部敢諷刺現實的動畫被封殺，比一部動畫因為版權下架更能勾人情緒，更能讓觀眾共情轉發(fā)。

可不管下架原因是真是假，這個模糊爭議本身就很有趣，動畫里那些沒說透的潛規(guī)則和現實里的模糊地帶一樣，深不可測。

這部動漫很接地氣，和國外那些高大上的動漫完全不一樣。

我們看慣了國外超級英雄打外星人、斗野心家，他們拯救世界，不過離我們很遠。否否則不一樣，他拯救的都是雞毛蒜皮的小事。這些老百姓過日子里的“小事”，卻也是壓在人身上的“大事”。

小鎮(zhèn)里，法律管不了李鎮(zhèn)長的官官相護，管不了賈巨發(fā)的暗箱操作，老百姓只能盼著禽獸超人出來主持公道。所以否否每次變身，觀眾都覺得解氣。不是因為他多厲害，是因為他替那些敢怒不敢言的人，說出了心里的話，揍了那些讓人恨得牙癢癢的人。

可看著看著，解氣之外，又會生出一絲悲涼。

否否斗了三季，李鎮(zhèn)長和賈巨發(fā)像打不死的小強，換個身份還能卷土重來。為什么？因為他對抗的從來不是兩個特定的人，而是兩個人背后的不公，是權力不受監(jiān)督的任性，是資本唯利是圖的貪婪，是普通人維權無門的無奈。

在這樣一個由道德品行敗壞的人掌控的世界里，正直的人不屑于與之為伍，即便如有超能力的否否，他每次打完反派，都要趕緊藏起來，怕被人認出來。他不敢公開身份，不敢光明正大地站出來，因為他知道，單靠一個人的超能力，贏不了整個體系。長此以往，整個權力體系里都充斥著道德品行敗壞的人，無可撼動。

禽獸超人打贏了每一仗，卻輸掉了整個戰(zhàn)爭。因為他打的只是癥狀，不是病根。

《禽獸超人》不滿足于簡單的“壞人被打”的爽感。它追問打完之后呢？制度還在嗎？權力結構改變了嗎？普通人變得更安全了嗎？答案是否定的。李鎮(zhèn)長倒下一個，馬上有另一個“李鎮(zhèn)長”補上。賈巨發(fā)被抓了，他的生意照樣運轉，只是換了塊招牌。超人可以揍人，但無法重建制度。他可以震懾一時，卻無法帶來長久的公平。

我們還需要超人嗎？這個終極問題。

編劇用三季時間層層遞進。最開始是“需要”，因為太多陽光照不到的角落；后來是“懷疑”，因為超人也可能變質，如果不能招安超人，那就把他搞臭；到最后變成“超越”，禽獸超人不懈努力下，居民們終于聯合起來，最大的超能力原來是集體覺醒。

比等待禽獸超人更重要的是成為自己的光，是我們每一個不愿同流合污的普通人。

小鎮(zhèn)英雄孤掌難鳴，

打贏戰(zhàn)役輸掉戰(zhàn)爭。