市井煙火四方塊

申福建

2025年12月31日，內(nèi)江四方塊重新開(kāi)街。當(dāng)晚，我滿懷期待去看四方塊，沿途都是腳步匆匆的人。街口，人潮涌動(dòng)，紅綠燈已無(wú)力調(diào)控，全靠交警比手勢(shì)、吹哨子。一個(gè)老婆婆拄著拐杖，一邊走一邊感慨：“內(nèi)江城好久沒(méi)這么鬧熱了”。

我一邊走，一邊看，一邊贊嘆：“四方塊變美了”。此后，我一次次去四方塊，去尋找內(nèi)江印記，去體驗(yàn)人間煙火氣。

四方塊新修的建筑是二至三層的會(huì)館式風(fēng)格，造型獨(dú)特，青磚碧瓦，朱紅大門，典雅大氣，留住了歲月的影子。二樓的開(kāi)放陽(yáng)臺(tái)和白色護(hù)欄，極像愛(ài)情小說(shuō)里的場(chǎng)景，讓人浮想聯(lián)翩。建筑物之間相互借景，相映成趣。小巷深深，蜿蜒曲折，一轉(zhuǎn)角，又是新景。

會(huì)館式建筑

壁畫(huà)、雕塑、老照片、觸動(dòng)心弦的話語(yǔ)，拉近了人們與內(nèi)江歷史的距離。一節(jié)綠皮火車、幾個(gè)戴紅領(lǐng)巾的小朋友，還原了1952年7月1日成渝鐵路通車盛況，紀(jì)念那個(gè)特別的日子；琳瑯滿目的百貨公司、開(kāi)窗做買賣的小商店、代寫(xiě)書(shū)信、劃甘蔗.......仿佛時(shí)光倒流，回到那簡(jiǎn)單快樂(lè)、活力滿滿的年代。牛肉面、蜜餞、油炸粑、牛肉干、蓋碗茶.......把內(nèi)江美食展現(xiàn)得栩栩如生，仿佛觸手可得?！白顟泝?nèi)江”，勾起人們的思緒，內(nèi)江最值得回憶的是什么？“你好，四方塊”，既是對(duì)重新開(kāi)街的四方塊的問(wèn)候，更是對(duì)曾在四方塊留下足跡的人們的問(wèn)候；“山河遼闊，內(nèi)江值得；保持熱愛(ài)，奔赴山?！姆綁K”，這是四方塊對(duì)游子深沉的呼喚；“四方塊重逢”，重逢的不僅是那個(gè)景，更是藏于心底的那份情；大大的“在內(nèi)江”“甜城”，專門為打卡留影的人設(shè)計(jì)。

成渝鐵路通車典禮復(fù)原場(chǎng)景

百貨、服飾、工藝品……各個(gè)店鋪的內(nèi)外裝飾別具一格，扯人眼球，難以抵擋進(jìn)去看看的誘惑；火鍋、米粉、面條、炸土豆……飯店與小吃攤的美食色香味美，讓人難以取舍。有顧客靠在店門外的椅子上，半瞇著眼，面前是茶香裊裊或者咖啡馥郁，耳旁是若有若無(wú)的音樂(lè)，身邊是來(lái)來(lái)往往的各色人等，什么都可以想，什么都可以不想，這種自在愜意豈是“偷得浮生半日閑”能表達(dá)。

以四方塊為中心，周邊街道的熱度也隨之上升。工商街恢復(fù)舊名箭道街，被打造為內(nèi)江老城區(qū)第一條步行街，街頭響亮打出“最憶內(nèi)江美食街”，墻壁上的美食店名引人注目。鹵菜、拌菜、炒菜、串串香、鍋盔、羊肉湯、蛋烘糕、涼粉……老手藝，老味道，那幾十年不變的舌尖記憶，書(shū)寫(xiě)出“甜城內(nèi)江，箭道煙火”的傳奇。安安靜靜地排隊(duì)，慢條斯理地品味，就是為了那份獨(dú)特的感覺(jué)。“常念內(nèi)江味，愛(ài)上內(nèi)江甜”“箭道煙火氣，最撫凡人心”，這不是口號(hào)，而是讓你在味覺(jué)的享受中，感知內(nèi)江生活的甜美。

邊走邊拍，不時(shí)為照相的人讓道。走走停停，停停走走，我的思緒不斷漫溯，四方塊的老圖像一幀一幀浮現(xiàn)出來(lái)。

作為外來(lái)人，我記憶中最早的是1984年國(guó)慶節(jié)的四方塊。為慶祝中華人民共和國(guó)成立35周年，內(nèi)江舉行隆重的游行慶?；顒?dòng)，線路從公園街到交通路。游行隊(duì)伍排列整齊，呼著口號(hào)，神采飛揚(yáng)。彩車裝飾精美，展示著各地各企業(yè)的代表性產(chǎn)品，讓人眼界大開(kāi)。還記得一輛貨車上放著一大捆用紅綢綁著的長(zhǎng)長(zhǎng)的甘蔗，那是甜城內(nèi)江的底蘊(yùn)。擠在電影院高高的臺(tái)階上，青春年少的我熱血沸騰，情不自禁和大家一起鼓掌歡呼。

為什么叫四方塊？只聽(tīng)人們說(shuō)，沒(méi)有去想，后來(lái)通過(guò)查閱資料我才知道，四方塊是由中央路、人民路、天津街、公園街圍成的方形區(qū)域。四個(gè)街名大有來(lái)頭，中央路原來(lái)叫南街，1929年因紀(jì)念孫中山改名中山路，因位于城市中部，1954年更今名；人民路原名水井街，1954年因市人民委員會(huì)駐此，更今名；天津街原名小西街，因布匹綢緞店較多，且以天津布客幫為主，1954年得此名；公園街原為成渝公路的一小段，1959年人民公園建成后得此名。四方塊占地僅30余畝，但地小乾坤大，天高日月長(zhǎng)。

明成化五年（1469年），在現(xiàn)內(nèi)江老城區(qū)的位置，內(nèi)江縣城在原土城墻垮塌后，以石筑墻，環(huán)城九里，四方塊開(kāi)始萌芽。據(jù)《四川總志》載，內(nèi)江“城東北臨江，南倚山，西以通川之溪為隍?！眱?nèi)江縣城背靠梅家山（原名壽星山），東渡、北渡連接對(duì)岸，西有玉帶溪環(huán)繞。在縣城中央，一塊平整的壩子方方正正，街巷相連，形成老縣城中心，而其他地方總是高低不平。不知什么時(shí)候起，人們開(kāi)始叫它“四方塊”，既是對(duì)這塊平地的鐘愛(ài)，也蘊(yùn)含著“四方來(lái)財(cái)”的美好祝愿。

油炸粑制作場(chǎng)景

清康熙年間，曾達(dá)一把福建甘蔗種植和制糖技術(shù)引入內(nèi)江，造就了一方繁華。清進(jìn)士王果在《內(nèi)江縣志要》中這樣描述：“內(nèi)邑當(dāng)成、重之沖，北通普梓，南走嘉戎，水陸輻輳，五方錯(cuò)處，故語(yǔ)州縣之繁聚者，莫如內(nèi)邑。”商貿(mào)帶動(dòng)人氣，人流帶來(lái)商貿(mào)。四方塊，人來(lái)人往，一片繁榮。借助沱江航運(yùn)、成渝古道，內(nèi)江產(chǎn)品上成都、下重慶，內(nèi)江聲名遠(yuǎn)播。

1933年，成渝公路全線通車，內(nèi)江位居成渝之心，車輛?？?，旅客住宿，四方塊成為內(nèi)江對(duì)外的窗口。抗戰(zhàn)時(shí)期，成渝公路是成都、重慶的交通大動(dòng)脈，政商名流、文化精英紛至沓來(lái)，四方塊迎來(lái)送往。那時(shí)的四方塊，店鋪琳瑯滿目，戲園鑼鼓喧天，酒肆醉解千愁，茶館市井百味?？箲?zhàn)宣傳，抗戰(zhàn)募捐，怎離得開(kāi)四方塊？?jī)?nèi)江壯士舍身取義上前線，男女老少毀家紓難做貢獻(xiàn)。內(nèi)江生產(chǎn)的動(dòng)力酒精成為汽車、飛機(jī)的能源，糖、糧食源源不斷運(yùn)往前線。馮玉祥將軍贊曰：“賢哉內(nèi)江，圣哉內(nèi)江?！?/p>

中華人民共和國(guó)成立后，四方塊成為內(nèi)江地標(biāo)。這里是政治中心，此前的縣級(jí)內(nèi)江市以及現(xiàn)在的市中區(qū)，四大班子和工作部門大都在四方塊附近；這里是商業(yè)中心，百貨公司、五交化公司、糖酒公司，涵蓋生活的方方面面；這里是金融中心，建行、工行中樞在此運(yùn)轉(zhuǎn)；這里是文化殿堂，人民電影院排隊(duì)搶票，新華書(shū)店搶購(gòu)暢銷書(shū)……那時(shí)，人們相互邀約：“走，上街！”必定是到四方塊，因?yàn)樵谌藗兊男哪恐校挥兴姆綁K才是街。

改革開(kāi)放后，個(gè)體商貿(mào)興起，四方塊一店難求，帶動(dòng)北街、大西街、上南街、蛋市巷的商業(yè)貿(mào)易。商家情愿在四方塊找個(gè)卡卡角角，也不愿離開(kāi)這塊風(fēng)水寶地。于是，居民樓的二樓、三樓辟為茶館、水吧、咖啡館，生意同樣火爆。工商街吹著時(shí)尚風(fēng)，空氣中彌漫著美食味。那時(shí)，一套新款的牛仔服就能引發(fā)搶購(gòu)潮，致富一個(gè)小老板。

節(jié)假日，家人出來(lái)走走，學(xué)生出來(lái)逛逛，四方塊摩肩接踵。四方塊人行道上的展銷會(huì)，價(jià)廉物美，急著買的、看熱鬧的把攤子圍得水泄不通，商販應(yīng)接不暇，但看著鼓起來(lái)的錢包，那快樂(lè)流露在臉上，藏也藏不住。據(jù)說(shuō)，最興盛的時(shí)候，四方塊一個(gè)小小的店鋪月租上萬(wàn)元，賣一個(gè)冬季的流行毛線能掙上10萬(wàn)元。

隨著城市擴(kuò)展，一座座橋連通南北，一條條路延展城區(qū)，一處處商圈興起，一種種新的商業(yè)模式推出，顧客分流，曾經(jīng)擁擠的四方塊逐漸蕭條，只有鐘鼓樓的鐘聲還是那般響亮。

如今，四方塊重新開(kāi)街，重燃煙火。中老年朋友邊走邊聊：“這里原來(lái)是總工會(huì)，這里原來(lái)是步行商場(chǎng)，這里原來(lái)是一小……”那是無(wú)法抹去的光陰刻痕；回憶起兒時(shí)的游玩嬉戲和味蕾享受，年輕的朋友忍不住想復(fù)刻一次；孩子們用好奇的眼光觀看多種形式展現(xiàn)出來(lái)的內(nèi)江歷史，鼓足腮幫向糖人吹氣，吞著口水等著美食出鍋……其實(shí)，他們心中已種下“四方塊”的種子，無(wú)論今后他們走到哪里，四方塊一定是他們心中家鄉(xiāng)那枚小小的郵票。外來(lái)的朋友要走進(jìn)內(nèi)江，就從四方塊開(kāi)始吧！在這里，可以感知內(nèi)江文化的厚度，觸摸內(nèi)江歷史的溫度，體味內(nèi)江的市井煙火。

找點(diǎn)空閑，在四方塊曬曬太陽(yáng)，在箭道街吹吹風(fēng)，爬爬那寬寬窄窄的梯坎，看看那古老與現(xiàn)代相融合的建筑，聽(tīng)聽(tīng)那熟悉而陌生的歌謠，抿抿內(nèi)江生活的味道，那一定是“抿甜”的滋味。

本文內(nèi)容系原創(chuàng)

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：“來(lái)源：方志四川”

來(lái)源：四川省地方志工作辦公室

文/圖：申福建（中共內(nèi)江市委黨史地方志研究室主任）

供稿：中共內(nèi)江市委黨史地方志研究室