本文節(jié)選自范西園新書：《復(fù)長(zhǎng)安》

雜胡安祿山

關(guān)于安祿山當(dāng)眾肢解雷海清的故事，其中固然有唐廷史官們?yōu)榱送癸@其殘暴而在細(xì)節(jié)上的一番添油加醋，但凝碧池前眾目睽睽，這一事件本身無(wú)法作假，應(yīng)當(dāng)是真實(shí)的。

安祿山，從無(wú)名小卒起家，一步步成為坐鎮(zhèn)三大節(jié)鎮(zhèn)的名將，再而起兵、稱帝，自立為新朝的帝王。這些年來(lái)，安祿山行事一直

就以狠辣、嚴(yán)峻、治下嚴(yán)酷而著稱，這與他的出身背景很有關(guān)系。

回顧安祿山的成長(zhǎng)歷程，充滿了種種不可思議的傳奇。他出生于營(yíng)州柳城的番部聚居區(qū)，母親是突厥巫女，父親不知何人，只知道他是個(gè)來(lái)自西域康國(guó)的粟特族商人。頂著“雜胡野種”的名頭，安祿山在突厥部落中度過(guò)了他的少年時(shí)代，其間受到的種種奚落可想而知。安祿山敏感易怒的性格特質(zhì)，或許就是在這樣的環(huán)境里養(yǎng)成的，即使后來(lái)他已經(jīng)登基為帝，聽(tīng)到與“胡”字有關(guān)的種族笑話，依然會(huì)勃然大怒。

長(zhǎng)大之后，安祿山便早早地逃離了他的家鄉(xiāng)、他的部落，毫無(wú)留戀，從此成為為買賣人協(xié)議物價(jià)的牙郎。開(kāi)元二十年（732 ），安祿山在幽州投軍，從一個(gè)普通捉生將干起，用了二十年時(shí)間，最終成為平盧、范陽(yáng)、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使，統(tǒng)領(lǐng)二十萬(wàn)邊軍。

那時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)有想到，這個(gè)吃盡了時(shí)代紅利的命運(yùn)寵兒，會(huì)突然舉兵造反，成為掀翻整個(gè)唐朝的魔王。

安祿山的前半生，完全是一個(gè)振奮人心的勵(lì)志故事，是這個(gè)時(shí)代“大唐夢(mèng)”的生動(dòng)寫照。他從唐朝東北邊陲一個(gè)微不足道的雜胡起步，一路飛黃騰達(dá)，正是與這個(gè)時(shí)代的風(fēng)向息息相關(guān)的。這時(shí)正是“開(kāi)元盛世”的后半段，在國(guó)力全盛、百姓安居的局面背后，可供士人們向上攀升的通道已經(jīng)悄然關(guān)閉，那些優(yōu)質(zhì)的仕進(jìn)資源都被權(quán)貴壟斷 ，而李白、王維、杜甫……無(wú)數(shù)身負(fù)才華的士人都在尋求仕進(jìn)的路上四處碰壁 ，只能在詩(shī)篇中留下無(wú)奈的嘆息。

留給寒門士人與草民的機(jī)會(huì)只有邊疆。大唐帝國(guó)正在窮兵黷武，以安祿山為代表的北地武人們就是依靠著戰(zhàn)功，從累累枯骨中爬上了權(quán)力的巔峰。

但是，這樣的機(jī)會(huì)對(duì)于安祿山又是一柄雙刃劍。一方面，唐朝宮廷中，權(quán)奸李林甫、楊國(guó)忠先后秉政，他們?yōu)榱硕沤^邊疆的漢將節(jié)度使“出將入相”，晉升為自己在朝中的競(jìng)爭(zhēng)者，所以任用安祿山這樣的番將為節(jié)度使，讓安祿山得以迅速崛起。但另一方面，這些權(quán)奸們又成為安祿山此后進(jìn)一步升遷發(fā)展的阻礙，安祿山多年來(lái)討好天子，想要入朝為相，卻又一次次地落空，希望變成了失望，失望又變成了憤懣。

安祿山這一生，都在追求著權(quán)力。而如今，體制對(duì)于他已成為牢籠，不將其掀翻，就無(wú)法追求更高的權(quán)力。

胡化的河北

恰好在此時(shí)，幽燕地區(qū)的各界人士，都呼喚著一位像安祿山這樣能掀翻體制的人物。

這些年來(lái)，幽燕地區(qū)正在經(jīng)歷著一場(chǎng)“胡化”。為了彌補(bǔ)府兵制度崩潰導(dǎo)致的兵員嚴(yán)重不足問(wèn)題，以及防范這里的突厥、契丹威脅，唐朝推出了新的邊防政策，招募大量的“長(zhǎng)征健兒”，充當(dāng)幽燕地區(qū)邊防的主力。在這樣的政策影響下，不可勝數(shù)的契丹、高麗、靺鞨等番兵遷入內(nèi)地，成為唐朝的常備軍。范陽(yáng)、盧龍一帶的邊防軍，逐漸成為以番將、番兵為主的北地武人集團(tuán)。這些武人們巴不得有一位能夠真正代表他們意愿的統(tǒng)帥來(lái)領(lǐng)導(dǎo)他們，至于天子是否姓李，對(duì)他們來(lái)說(shuō)并無(wú)區(qū)別。

當(dāng)然，軍隊(duì)歷來(lái)只是權(quán)力游戲中的工具，真正在這場(chǎng)游戲中發(fā)揮作用的是那些指揮軍隊(duì)的人。安祿山在幽燕地區(qū)的崛起，就仰賴著河北地區(qū)士人的支持，而河北士人正是全天下對(duì)大唐帝國(guó)最不以為意的一群人。

在整個(gè)帝國(guó)境內(nèi)，就數(shù)河北的人口最為稠密，人口、耕地、桑蠶產(chǎn)業(yè)均是獨(dú)步天下，其繁榮程度，就連河南都難以企及，這使河北的地主豪族實(shí)力尤為強(qiáng)大。在隋末的亂世里，竇建德、劉黑闥等軍閥更迭崛起，都獲得了河北軍民的廣泛支持，一度有望逐鹿天下，只是在太宗李世民的鐵騎之下，河北的割據(jù)勢(shì)力最終為唐軍所平定。而西魏、北周、隋、唐四朝因襲，都是以關(guān)中為中心的豪族門閥為統(tǒng)治根基，這就是后世所稱的“關(guān)隴門閥利益集團(tuán)”。隋唐兩代，帝國(guó)的政治資源都是向著這一利益集團(tuán)傾斜，關(guān)隴地區(qū)因而有著得天獨(dú)厚的優(yōu)越性。隨著李唐享國(guó)日久，這一資源不均的情況逐年嚴(yán)重，在關(guān)中士族，甚至河?xùn)|、河南士族子弟都輕松出入朝廷中樞的時(shí)候，河北士人在帝國(guó)的生態(tài)圈里逐漸被邊緣化。

河北士人的不滿與憤怒就這樣日積月累。時(shí)值李林甫、楊國(guó) 忠先后當(dāng)權(quán)，玩弄朝政，敗壞選人、用人體制，普通人的上升之路進(jìn)一步被鎖死。越來(lái)越多的士人無(wú)法通過(guò)正常渠道入仕為官，只能投身邊鎮(zhèn)，進(jìn)入邊鎮(zhèn)節(jié)帥的幕府。安祿山也四處延攬名士，其麾下聚集了大量河北籍的文士，其他各地的失意士人也都慕名 而來(lái)。高尚、嚴(yán)莊、張通儒、李史魚……以安祿山為核心，一個(gè) 河北士人占主體，其他文士、游俠薈萃一堂的“河北文士集團(tuán)”悄然出現(xiàn)。他們?cè)缫巡粷M唐廷對(duì)關(guān)隴士族的政策傾斜，不少河北 士族開(kāi)始密謀，要通過(guò)斗爭(zhēng)來(lái)奪回河北士族過(guò)往的地位。

就這樣，北地武人與河北文士?jī)纱蠹瘓F(tuán)構(gòu)成了安祿山勢(shì)力的基本盤。北地武人是安祿山的臂膀，安祿山網(wǎng)羅了上萬(wàn)契丹、同羅、雜胡人充當(dāng)其義子，組成了一支名為“曳落河”的騎士團(tuán)，不在朝廷編內(nèi)，僅效忠安祿山個(gè)人。河北文士則是安祿山的心腹智囊，正是嚴(yán)莊、高尚等河北士人，成為策動(dòng)安祿山舉兵反唐的主力。他們用了數(shù)年時(shí)間勸說(shuō)安祿山，并為他制訂了一舉推翻唐帝國(guó)的全盤計(jì)劃。暴躁的安祿山那肥大的身軀里似乎蘊(yùn)藏著無(wú)窮的魅力，成功地將這兩大集團(tuán)糅合成了一個(gè)整體。

攻占長(zhǎng)安

天寶十四載（755 ），安祿山在范陽(yáng)起兵，僅僅用了一個(gè)月時(shí)間就兵臨武牢關(guān)，隨后擊破洛陽(yáng)，威震天下，采用的便是嚴(yán)莊、高尚等人制訂的“閃電戰(zhàn)”計(jì)劃。

天寶十五載（756 ）六月，燕軍大將崔乾祐、田乾真在靈寶西原之戰(zhàn)中大破哥舒翰二十萬(wàn)大軍，一舉奠定了與唐廷決戰(zhàn)的勝局。得知這場(chǎng)大勝的安祿山喜出望外，但即使在此時(shí)，安祿山也不曾奢望過(guò)可以迅速拿下長(zhǎng)安。在他的設(shè)想中，長(zhǎng)安是唐廷誓死也要守住的地方，燕軍將在長(zhǎng)安城下與唐廷的各路援軍反復(fù)血戰(zhàn)，方能攻下這座偉大的都城。所以，拿下潼關(guān)之后，安祿山令前線主帥崔乾祐收兵潼關(guān)，意圖圍點(diǎn)打援。但安祿山萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，老皇帝李隆基竟然果斷放棄長(zhǎng)安，倉(cāng)皇逃竄，留下這座偉大的都城，致使其臣民在彷徨之中亂成了一鍋粥。

得知唐廷放棄長(zhǎng)安后，安祿山緊急命令心腹將領(lǐng)孫孝哲率軍進(jìn)駐長(zhǎng)安，隨后接管了群龍無(wú)首的中央機(jī)關(guān)。這項(xiàng)工作，安祿山自然不會(huì)交給孫孝哲這個(gè)番將，而是委派給了更適合的人——新任西京留守張通儒，以及剛剛率長(zhǎng)安官員歸降后新任京兆尹的崔光遠(yuǎn)。

張通儒和崔光遠(yuǎn)都是大家族出身，家世背景優(yōu)越。張通儒是唐開(kāi)國(guó)大臣張萬(wàn)歲的后代，崔光遠(yuǎn)則出身大名鼎鼎的博陵崔氏。有這兩位名門之秀站臺(tái)，整個(gè)接收過(guò)程便出奇的順利，除了少部分“頑固”唐臣追隨大唐天子車駕而去或者趁亂出逃，其余官員基本全部被燕軍收編并被授予新的官職。前任宰相陳希烈被封為相，甚至連已故宰相張說(shuō)的兩個(gè)兒子張均、張垍兄弟（張垍還是駙馬）都在與房琯一起出逃后，又借故返回長(zhǎng)安，接受了燕廷的封官。

除了安祿山指名道姓要誅殺的皇子皇孫、昔日寇仇的全家人頭滾滾落地外，整個(gè)政權(quán)過(guò)渡絲滑而平穩(wěn)，長(zhǎng)安上下洋溢在一片改朝換代的氣氛里。

從整個(gè)歷史長(zhǎng)河的角度看，安祿山建立的這個(gè)燕政權(quán)，是下一個(gè)時(shí)代新型大一統(tǒng)帝國(guó)的先聲，未來(lái)的一千多年里，將有一個(gè)又一個(gè)與隋唐帝國(guó)迥然不同的帝國(guó)輪番出現(xiàn)，并以幽燕為首都。得益于燕政權(quán)內(nèi)部以北地武人與河北文士?jī)纱蠹瘓F(tuán)為基本盤的權(quán)力結(jié)構(gòu)，安祿山的燕比關(guān)隴門閥盤踞的唐更富銳氣，具有更強(qiáng)的資源配置能力。從長(zhǎng)城以外的東北游牧部落，到長(zhǎng)安、洛陽(yáng)兩京，再向西延伸到河曲、隴右，都是叛軍鐵蹄所及之處。一個(gè)新興帝國(guó)似乎冉冉升起，煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

而這種二元權(quán)力結(jié)構(gòu)，也將在此后的朝代一次又一次地被復(fù)刻。不管是淮西武人與江南文士集團(tuán)聯(lián)合創(chuàng)立的大明江山，還是遼東漢族文士與八旗武裝貴族共同奠定的清朝洪業(yè)，都能在安祿山建立的這個(gè)短暫政權(quán)中找到相似之處。

而這種權(quán)力結(jié)構(gòu)的致命矛盾，也將在安祿山此后的統(tǒng)治中開(kāi)始顯現(xiàn)，并最終給安祿山帶來(lái)血光之災(zāi)。