“副官，進(jìn)去看看，怎么一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有？”

一九六六年12月3日，臺(tái)北松江路127號(hào)的清晨，空氣冷得像塊鐵。白公館的副官站在主臥門口，心里直打鼓，平時(shí)這個(gè)點(diǎn)，那位雷打不動(dòng)的老頭子早該起來(lái)練拳了。

門沒鎖，手輕輕一推，吱呀一聲開了。

屋里的景象，讓這個(gè)跟了將軍半輩子的漢子，瞬間覺得天靈蓋都在冒涼氣。

曾經(jīng)威震天下的“小諸葛”，此刻正赤條條地趴在床上，那姿勢(shì)極其扭曲，像是想抓住什么救命稻草，卻抓了個(gè)空。最嚇人的是那具尸體，泛著一股詭異的綠色，早已沒了呼吸。

而昨晚那個(gè)不管是喂藥還是陪床的張護(hù)士，就像是人間蒸發(fā)了一樣，只留下床頭一個(gè)空蕩蕩的藥酒杯，似乎在嘲笑著這位一級(jí)上將最后的凄涼。

這哪是什么心臟病發(fā)作？這分明就是一場(chǎng)做得天衣無(wú)縫的“局”。

01 一步錯(cuò)，步步是鬼門關(guān)

要把這事兒說(shuō)明白，咱們得把日歷往前翻，翻到一九四九年的那個(gè)冬天。

那時(shí)候的局勢(shì)，說(shuō)白了就是大廈將傾。擺在白崇禧面前的其實(shí)就三條路：要么跟老搭檔李宗仁飛美國(guó)，去做個(gè)不問世事的寓公；要么留在大陸，陣前起義；要么就是聽蔣介石的召喚，去臺(tái)灣。

當(dāng)時(shí)幾乎所有人都看明白了，這臺(tái)灣去不得。

李宗仁那是發(fā)了急電在吼：“健生啊，你去哪里都行，千萬(wàn)別去臺(tái)灣，那就是個(gè)籠子！”哪怕是跟他關(guān)系一般的何遂，都跑來(lái)苦口婆心：“上將，你這一去，那是必死無(wú)疑啊�！�

可白崇禧這人吧，聰明了一輩子，就糊涂了這一時(shí)。他那個(gè)“小諸葛”的外號(hào)不是白叫的，心氣兒高，總覺得自己手里還有幾十萬(wàn)桂系子弟兵，老蔣還需要他來(lái)?yè)伍T面。再加上他跟蔣介石那是二十多年的老交情，不管是北伐還是抗戰(zhàn)，那是把頭拴在褲腰帶上一起干過(guò)來(lái)的。

他心里大概在想：老蔣就算再怎么著，也不至于對(duì)我這個(gè)一級(jí)上將下黑手吧？

這就像是個(gè)賭徒，手里明明是一把爛牌，非覺得能翻盤。他不僅自己去了，還給李宗仁發(fā)報(bào)，讓人家也跟著去。李宗仁看著電報(bào)估計(jì)都?xì)鈽妨�，回了一句：“要去你去，我可不送死。�?/p>

一九四九年12月30日，白崇禧那是風(fēng)塵仆仆地降落在臺(tái)北松山機(jī)場(chǎng)。

當(dāng)他一只腳踏上那片土地的時(shí)候，他那輝煌的軍事生涯，其實(shí)就已經(jīng)畫上了句號(hào)。迎接他的不是鮮花，也不是掌聲，而是早就磨得锃亮的刀子。

蔣介石給他的見面禮，是一個(gè)聽起來(lái)特別高大上，實(shí)際上連個(gè)調(diào)兵權(quán)都沒有的頭銜——“戰(zhàn)略顧問委員會(huì)副主任委員”。這還不算完，緊接著就是一整套“特務(wù)全家桶”服務(wù)。

這一刻，白崇禧要是能回頭看看，估計(jì)腸子都得悔青了。這哪里是來(lái)“共商國(guó)是”，這分明就是自投羅網(wǎng)。

02 將軍變成了“老妹子”

到了臺(tái)灣的白崇禧，日子過(guò)得那叫一個(gè)憋屈。

你知道特務(wù)們背地里管這位一級(jí)上將叫什么嗎？“老妹子”。

這外號(hào)聽著是不是挺像叫隔壁大嬸的？但你把它安在一個(gè)統(tǒng)領(lǐng)過(guò)百萬(wàn)大軍、殺伐決斷的戰(zhàn)神身上，那就是赤裸裸的羞辱。這就好比你指著一只被拔了牙的老虎說(shuō)：“看，這只大貓真溫順�！�

白崇禧住在臺(tái)北松江路，這地段不錯(cuò)，但住著難受。為什么呢？因?yàn)槔鲜Y特別“貼心”，直接在他家對(duì)面蓋了個(gè)派出所。

這不是為了保護(hù)他，是為了盯著他。

三班倒，二十四小時(shí)不眨眼地盯著。白崇禧出門買個(gè)菜，后面跟著吉普車；他去打個(gè)獵，旁邊有人拿著望遠(yuǎn)鏡看著；甚至連家里來(lái)了個(gè)修水管的，都要被盤查祖宗十八代。

有一次那場(chǎng)面特別滑稽，也特別心酸。

白崇禧坐車去劇院聽?wèi)颍竺嫣貏?wù)的吉普車跟得太緊，結(jié)果那車不爭(zhēng)氣，半路上拋錨了。

換個(gè)脾氣暴躁的軍閥，估計(jì)早就下車罵娘了，或者趁機(jī)一腳油門甩掉他們。但白崇禧不愧是見過(guò)大場(chǎng)面的，他讓司機(jī)停車，自己推開車門走下來(lái)，慢條斯理地走到特務(wù)那輛冒煙的車窗前。

他臉上掛著笑，那是那種看透了一切的苦笑，對(duì)車?yán)锏奶貏?wù)說(shuō)：“兄弟們，不著急，慢慢修，我等你們修好了再走�！�

那一刻，車?yán)锬菐讉�(gè)特務(wù)的臉，估計(jì)比猴屁股還紅。

但他兒子白先勇，那個(gè)寫文章的大作家，看得最清楚。他說(shuō)父親那時(shí)候其實(shí)心里苦得要命。你想啊，一個(gè)曾經(jīng)指揮千軍萬(wàn)馬、在臺(tái)兒莊把日本人打得滿地找牙的人，現(xiàn)在連跟誰(shuí)下盤棋都要被記錄在案，這種心理落差，比殺了他還難受。

但他就是不抱怨。他天天在家里練書法、打獵，假裝自己是個(gè)閑云野鶴，假裝自己已經(jīng)忘了那些金戈鐵馬的日子。

但這只是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。老蔣這人，記仇那是記到了骨子里的。他沒動(dòng)手，只是在等一個(gè)機(jī)會(huì)，或者說(shuō)，在等一個(gè)借口。

03 此時(shí)不殺，更待何時(shí)

這個(gè)借口，在一九六五年來(lái)了。

那一年，李宗仁干了一件驚天動(dòng)地的大事——他從美國(guó)飛回了北京。

這消息傳到臺(tái)北，蔣介石氣得估計(jì)把手里的拐杖都敲斷了。他那個(gè)恨啊，李宗仁我抓不到，你白崇禧還在我手心里捏著呢！在蔣介石看來(lái)，李宗仁既然投了共，那你白崇禧作為“李白”組合的另一半，肯定也靠不住。

與其留著你當(dāng)個(gè)不定時(shí)炸彈，不如直接把你拆了。

于是，那個(gè)讓人聞風(fēng)喪膽的特務(wù)頭子——谷正文，接到了命令。

谷正文這人，外號(hào)“活閻王”，殺人從來(lái)不眨眼，而且最擅長(zhǎng)制造“意外”。他要把殺人這事兒，做得像是一場(chǎng)不幸的事故，讓誰(shuí)也挑不出理來(lái)。

他盯上了白崇禧最愛的一項(xiàng)活動(dòng)：去花蓮深山打獵。

白崇禧畢竟七十多歲了，上山下山腿腳不利索，都得坐那種深山里的人力軌道車。那車簡(jiǎn)陋得很，就在懸崖邊上跑。谷正文一琢磨，這機(jī)會(huì)不就來(lái)了嗎？

那天，白崇禧像往常一樣，興致勃勃地坐車下山。兩輛車，隨從坐前面，他和副官坐后面。

車子行到一座木橋上的時(shí)候，恐怖的一幕發(fā)生了。

前面的車剛過(guò)去，白崇禧這輛車過(guò)橋時(shí)，只聽見“咔嚓”一聲脆響，橋底下的螺絲突然崩了！

這根本不是意外，是谷正文早就派人爬到橋底下，把支撐橋梁的螺絲全擰松了。那就等著車一過(guò)，連人帶車栽進(jìn)五十米深的山谷，摔成肉泥。

眼看車子就要失控墜落，千鈞一發(fā)之際，坐在旁邊的副官拼了老命，猛地把白崇禧推了出去。

“轟隆”一聲巨響，車子摔得粉碎，副官受了重傷，其他幾個(gè)隨從當(dāng)場(chǎng)就沒氣了。

白崇禧趴在亂草堆里，看著深不見底的山谷，冷汗把后背都浸透了。他哆哆嗦嗦地站起來(lái)，對(duì)著山谷下救了他一命的副官敬了個(gè)禮。

這一刻他終于明白：老蔣這不是要軟禁他，是要他的命�。∵@場(chǎng)貓捉老鼠的游戲，終于到了要見血的時(shí)候。

谷正文知道沒殺成，氣得直拍大腿。他跑去跟蔣介石匯報(bào)，老蔣聽完，臉上的表情都沒變，只冷冷說(shuō)了一句：“既然驚了蛇，那就先緩緩，別吃相太難看�！�

這一緩，就是更加陰毒的手段。既然硬的不行，那就來(lái)軟的；既然殺不死你，那就“補(bǔ)”死你。

04 最后一帖“奪命藥”

躲得過(guò)初一，躲不過(guò)十五。

特務(wù)們開始玩陰的。谷正文那雙毒蛇一樣的眼睛，很快發(fā)現(xiàn)了白崇禧的“死穴”。

白崇禧雖然年紀(jì)大了，但身體底子好，畢竟是行伍出身。而且晚年寂寞，居然跟身邊一個(gè)姓張的女護(hù)士打得火熱。這在特務(wù)眼里，簡(jiǎn)直就是天賜的良機(jī)。

谷正文直接把電話打給了中醫(yī)協(xié)會(huì)的理事長(zhǎng)賴少魂。

這通電話的內(nèi)容，大概意思就是：“賴醫(yī)生啊，聽說(shuō)白將軍最近身體虛，想補(bǔ)一補(bǔ)？你可是名醫(yī)，得給他開點(diǎn)‘勁大’的藥，讓他好好補(bǔ)補(bǔ)，懂我的意思嗎？”

賴少魂又不傻，一聽這話外音，就知道是要命的買賣。那可是特務(wù)頭子的電話，在那個(gè)白色恐怖的年代，不聽話的醫(yī)生，明天可能就得給自己開死亡證明了。

于是，一帖加了“料”的重藥，送到了白崇禧的手里。

那是一種強(qiáng)力的藥酒，據(jù)說(shuō)喝了能讓人返老還童，精力旺盛。白崇禧不知是計(jì)，還是太信任醫(yī)生，或者是真的想在晚年找回一點(diǎn)男人的尊嚴(yán)，真的就買回來(lái)泡酒喝。

日子一天天過(guò)去，白崇禧似乎真的紅光滿面，精神頭十足。他甚至還高興地跟那個(gè)張小姐頻頻約會(huì)，仿佛回到了年輕時(shí)候。

但他不知道，這是透支，是在拿命換那一時(shí)的歡愉。

一九六六年12月2日晚上，那個(gè)張小姐照常來(lái)到了白崇禧的臥室。

那一夜，白府靜悄悄的，窗外的雨淅瀝瀝地下著，沒人知道屋里發(fā)生了什么。只有那個(gè)后來(lái)消失的酒杯，見證了一代名將最后的掙扎。

05 那個(gè)沒有尊嚴(yán)的清晨

時(shí)間回到我們開頭說(shuō)的那一幕。

12月3日一大早，當(dāng)副官推開門時(shí)，所有的秘密都攤開在了陽(yáng)光下。

白崇禧趴在那里，全身赤裸，皮膚泛綠。那是中毒的跡象，也是脫陽(yáng)而死的慘狀。

最讓副官感到寒心的是，昨晚還在這里溫存的那個(gè)女人，早就沒影了。門窗都是完好的，沒人闖入，也沒人離開，除了那個(gè)擁有特權(quán)的“隱形人”。

按照常理，家里死了人，還是這么大的官，肯定要報(bào)警啊，要查個(gè)水落石出啊。

但是白家上下，出奇地沉默。

沒人報(bào)警，沒人喊冤，甚至連尸檢都沒有做。兒子白先勇忍著巨大的悲痛，只是默默地開始操辦喪事。

為什么？因?yàn)榇蠹叶夹闹敲鳌?/p>

在這個(gè)島上，能讓一級(jí)上將死得這么不明不白，還能讓護(hù)士人間蒸發(fā)、讓醫(yī)生開出毒藥的力量，只有那一個(gè)人。報(bào)警？那是嫌自己全家命太長(zhǎng)了。

最諷刺的一幕出現(xiàn)在葬禮上。

蔣介石居然第一個(gè)趕到靈堂。他穿著一身筆挺的軍裝，滿臉哀容，甚至還在靈前獻(xiàn)了花，鞠了躬。他看著白崇禧的遺像，那一刻他在想什么？

是復(fù)仇的快感？還是兔死狐悲的凄涼？

白先勇后來(lái)在書里寫，父親死后，那是最高規(guī)格的“國(guó)葬”。

是啊，生前把你當(dāng)囚犯，死后給你個(gè)風(fēng)光大葬。這大概就是政治家最擅長(zhǎng)的“把戲”。把你的面子給足，把你的里子掏空。

06 結(jié)語(yǔ)

那年白崇禧七十三歲，身體硬朗得很，每天還能打拳，結(jié)果一夜之間就這么沒了。

醫(yī)生給的說(shuō)法是心臟病，但那張泛綠的臉，誰(shuí)信呢？

谷正文晚年在回憶錄里，那是一點(diǎn)都沒藏著掖著，直接認(rèn)了這事兒就是他辦的。他說(shuō)得輕描淡寫，好像就是踩死了一只螞蟻。

白崇禧這輩子，在戰(zhàn)場(chǎng)上那是算無(wú)遺策，可惜最后這一步棋，走進(jìn)了死胡同。他以為憑著那點(diǎn)舊情分能換個(gè)安穩(wěn)晚年，卻忘了最重要的一點(diǎn)：

在權(quán)力的絞肉機(jī)面前，哪有什么兄弟情義，只有你死我活。

一代戰(zhàn)神，最后落得個(gè)赤身裸體死在床上的下場(chǎng)，連最后一點(diǎn)尊嚴(yán)都被剝得干干凈凈。這大概就是那個(gè)瘋狂年代里，最真實(shí)的注腳吧。