現(xiàn)實(shí)生活總跟我們理解的詩(shī)意生活不太一樣，“每逢佳節(jié)倍思親”，我們活成了每逢佳節(jié)備撕親，意思就是，每當(dāng)過(guò)節(jié)回家時(shí)就要準(zhǔn)備好跟親戚撕逼，應(yīng)對(duì)各種尷尬問(wèn)題。

“近鄉(xiāng)情更怯”，以前總以為宋之問(wèn)寫“近鄉(xiāng)情更怯”，是因?yàn)殡x故鄉(xiāng)越來(lái)越近，馬上就要見到故鄉(xiāng)的親戚朋友了，心情也變得喜悅、激動(dòng)、緊張。

后來(lái)才知道，那是想多了，詩(shī)的本意是許久沒有了解過(guò)家鄉(xiāng)的情況了，在歸鄉(xiāng)途中擔(dān)心家里會(huì)有什么變故，都是不安的情緒。

現(xiàn)在的“近鄉(xiāng)情更怯”恐怕不再是擔(dān)憂家里的親人發(fā)生什么變故，而是擔(dān)心自己回到家里會(huì)面對(duì)什么變故，這一點(diǎn)很多人從小就深有體會(huì)，特別是書包里揣著那張慘不忍睹的成績(jī)單。

以為大學(xué)畢業(yè)就好了，沒想到大學(xué)畢業(yè)后的社會(huì)成績(jī)單更加讓人近鄉(xiāng)情怯，慘不忍睹。

車子、房子、票子、妻子、孩子……，洛陽(yáng)親友們比當(dāng)年爸媽關(guān)心你的語(yǔ)數(shù)英理化成績(jī)還關(guān)心這些。

“洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，就說(shuō)老子不結(jié)婚”、“洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，就說(shuō)老子不掙錢”、“洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，就說(shuō)你兒子最好”……，或許這樣是最好的回答。

不同的人，回不同的鄉(xiāng)，一樣的鮮衣怒馬，一樣的談笑風(fēng)生。

衣錦還鄉(xiāng)，古人所尚，現(xiàn)代人如今歲月，依然如此，只不過(guò)歲月不再是把殺豬刀，歲月變成了養(yǎng)豬場(chǎng)，如今的我，衣緊還鄉(xiāng)。

漂泊他鄉(xiāng)的游子，年底回家時(shí)渴望的是一句“你過(guò)得好不好”的問(wèn)候，而迎接他們的往往是“原來(lái)你過(guò)得沒我好”的心理比較。

當(dāng)然，這種比較其實(shí)是雙向的，不能因?yàn)槲覀兪瞧丛谕獾哪且环剑吞烊痪哂械赖聝?yōu)勢(shì)，多少?gòu)耐饷婊貋?lái)的人，不是在向鄉(xiāng)親們窮顯擺，還有我們?cè)谕虏塾H戚問(wèn)這問(wèn)那時(shí)，親戚何嘗不是忍了我們很久，平時(shí)又不怎么往來(lái)，過(guò)年相遇不說(shuō)話又不好，只能問(wèn)問(wèn)工作和個(gè)人生活，這是禮儀。

不要怪親戚，怪就怪你真的過(guò)得不好，卻有一顆榮歸故里的心。

多年前有個(gè)段子，每逢過(guò)年城里的cindy就要回鄉(xiāng)里當(dāng)翠花了。

的確，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，知根知底，沒有一個(gè)翠花能像cindy一樣回東北過(guò)年，即便你在東莞打工賺足了錢，帶著一張經(jīng)常撞臉的整容臉，回鄉(xiāng)闊綽著蓋新房，給老媽買著上萬(wàn)的貂兒，也堵不住鄉(xiāng)親們的嘴，不用抱怨鄉(xiāng)親們閉不上嘴，合不攏腿的是你。

大家那么急著回鄉(xiāng)，大家那么盼著回鄉(xiāng)，跨越千山萬(wàn)水也要回鄉(xiāng)，歷盡千辛萬(wàn)苦也要回鄉(xiāng)，原因很多，但其中肯定有一條是，在故鄉(xiāng)獲取精神慰籍和物質(zhì)財(cái)富的飽足感，故鄉(xiāng)像是那個(gè)你情感懵懂時(shí)的少年戀人，如今你依然在她面前一次次意淫療傷，即便她早已滿目瘡痍，即便你心里想著的還是城里的姑娘。

故鄉(xiāng)的底層生活，是低級(jí)的真實(shí)，和真實(shí)的無(wú)趣，而城里的生活，是高級(jí)的虛榮，和虛無(wú)的歡淫。

兩者之間沖突而對(duì)立，你游走其中，最終還是要做出選擇，你的選擇你知道，故鄉(xiāng)也知道，所以他們不會(huì)允許你這個(gè)逃離者，帶著一身珠光寶氣回到那飽受詬病的故鄉(xiāng)，一邊享受著榮歸故里的高潮，一邊給故鄉(xiāng)寒酸的鄉(xiāng)親們身上再扎上一刀。

我一次次地回到故鄉(xiāng)，探望故人，但卻好像從未回去過(guò)一樣，可依然一次次地回去尋找，直到它被拆光遷走，真正變成回不去的故鄉(xiāng)。

如果把故鄉(xiāng)作為人的生命起源與精神歸宿，那么那些離開了故鄉(xiāng)的人，就再也回不去了，只能永遠(yuǎn)“在路上”，而那些從未離開過(guò)村莊的人，又哪里來(lái)的“故鄉(xiāng)”呢？

離開了就再也回不去，可不走出去又哪來(lái)的“故鄉(xiāng)”？沒有比這個(gè)更糾結(jié)的了吧。

或許我們追尋的更多的是存在感，那種依附在故鄉(xiāng)上的存在感，它可以讓我們流淌的生活里停止隨波逐流，靈魂安頓下來(lái)。

“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁”，一鄉(xiāng)一愁，就構(gòu)成了千百年來(lái)文人墨客嘔心刻畫、誰(shuí)也逃不掉的鄉(xiāng)愁。

身無(wú)長(zhǎng)物的游子，心中最記掛的就是那一抹斜陽(yáng)下升起的裊裊炊煙和母親叫你回家吃飯的呼喚，可這一切在現(xiàn)實(shí)生活里又那么的不真實(shí)，像是文學(xué)作品里刻畫出來(lái)的一樣。

死亡并不是最可怕的，可怕的是孤獨(dú)的死去，就像人仿佛從未存在過(guò)一樣，而故鄉(xiāng)是我們存在的救贖，我們從故鄉(xiāng)出發(fā)，踏上征途，又返回故鄉(xiāng)，補(bǔ)充給養(yǎng)，可直至榨干故鄉(xiāng)，我們其實(shí)依然空虛，不要一次次籌劃著該如何榮歸故里，該如何衣錦還鄉(xiāng)，該如何跟鄉(xiāng)親們談笑風(fēng)生，該如何給排隊(duì)的鄉(xiāng)民發(fā)著票子，聽他們說(shuō)著“這娃從小就看著能有出息”……。

故鄉(xiāng)貧瘠的土壤，孕育不了你那顆偉大的精子。