民政局大廳的玻璃門映出我有些模糊的臉。
剛把那個(gè)暗紅色的小本子放進(jìn)外套內(nèi)袋,手機(jī)就在掌心震動(dòng)起來(lái)。
屏幕上“肖廣發(fā)”三個(gè)字跳動(dòng)著,像早就埋伏好的鬧鐘。
我按下接聽(tīng)鍵,那熟悉的大嗓門立刻穿透聽(tīng)筒。
“妹夫,你這月發(fā)了得有3萬(wàn)吧?打給我,我給家里添個(gè)新彩電?!?/p>
聲音里透著理所當(dāng)然的輕快。
徐又菱正在我前面幾步遠(yuǎn)的地方,她已經(jīng)拉開了玻璃門。
初秋的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),掀起她米白色風(fēng)衣的衣角。
我轉(zhuǎn)過(guò)身,背對(duì)著她,對(duì)著話筒輕聲說(shuō):“抱歉,我剛和你妹離了?!?/p>
頓了頓,我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音平靜得可怕。
“找你新妹夫吧?!?/p>
電話那頭瞬間安靜了。
![]()
01
晚上十點(diǎn)二十七分,我推開家門。
客廳的燈還亮著,電視開著,播放著吵鬧的綜藝節(jié)目。
徐又菱蜷在沙發(fā)里刷手機(jī),聽(tīng)見(jiàn)門響,眼皮都沒(méi)抬一下。
“回來(lái)了?”
“嗯?!?/p>
我脫下外套掛在玄關(guān),換了拖鞋。
廚房的料理臺(tái)上放著我昨晚沒(méi)洗的咖啡杯,旁邊多了一個(gè)外賣餐盒。
“你吃過(guò)了?”我問(wèn)。
“叫了麻辣燙?!彼K于抬起頭,手機(jī)屏幕的光映在她臉上,“對(duì)了,我哥今天來(lái)電話了?!?/p>
我心里沉了一下,面上沒(méi)什么表情。
“什么事?”
“他那輛破車實(shí)在開不了了,想換輛新的?!毙煊至庾鄙碜樱Z(yǔ)氣像在說(shuō)今天買了什么菜,“看中了輛國(guó)產(chǎn)SUV,首付還差五萬(wàn)?!?/p>
我沒(méi)接話,走到飲水機(jī)旁接水。
水聲在安靜的客廳里顯得格外清晰。
“我跟他說(shuō)了,這周末把錢轉(zhuǎn)過(guò)去。”徐又菱繼續(xù)說(shuō),“你明天記得把錢轉(zhuǎn)我卡上。”
我轉(zhuǎn)過(guò)身,看著她。
“五萬(wàn)?”
“對(duì)啊,又不算多?!彼櫫税櫭?,“我哥那輛舊車都開了八年了,早該換了?!?/p>
“上個(gè)月剛給他兩萬(wàn)裝修陽(yáng)臺(tái)?!?/p>
“那是兩碼事?!毙煊至夥畔率謾C(jī),語(yǔ)氣開始不耐煩,“張翰飛,你什么意思?”
我喝了口水,溫水順著喉嚨流下去,卻化不開胸口那股悶。
“我沒(méi)什么意思?!蔽艺f(shuō),“就是覺(jué)得,今年已經(jīng)給過(guò)你哥不少錢了?!?/p>
“什么叫給我哥?”徐又菱站了起來(lái),“那是我親哥!咱們是一家人,互相幫襯不是應(yīng)該的嗎?”
她走到我面前,仰著頭看我。
“你是不是又嫌我家里要錢了?”
我沒(méi)說(shuō)話。
“張翰飛,我嫁給你的時(shí)候,你家給了什么?”她的聲音高了起來(lái),“彩禮八萬(wàn)八,我爸媽轉(zhuǎn)手就添了十二萬(wàn)給我當(dāng)嫁妝帶回來(lái)了。婚房首付你家出了三十萬(wàn),我家出了二十萬(wàn)。這些年我爸媽對(duì)我們差嗎?”
“我爸媽每次來(lái),都大包小包地帶東西。你爸媽呢?去年我媽住院,你去看過(guò)幾次?”
話題又繞到了這里。
每次說(shuō)到錢,最后都會(huì)變成對(duì)我家庭、對(duì)我父母的指責(zé)。
“你哥要換車,是他自己的事?!蔽冶M量讓聲音保持平穩(wěn),“我們沒(méi)義務(wù)每次都幫他付錢?!?/p>
“什么叫義務(wù)?”徐又菱的眼睛紅了,“張翰飛,你還有沒(méi)有良心?我哥對(duì)你不好嗎?哪次來(lái)家里不是客客氣氣的?上次你爸住院,我哥還特地跑去看望,拎了那么貴的保健品!”
那盒保健品是肖廣發(fā)單位發(fā)的福利,快過(guò)期了。
我沒(méi)說(shuō)出口。
“五萬(wàn)塊,對(duì)你來(lái)說(shuō)很多嗎?”徐又菱的聲音帶著哭腔,“你一個(gè)月工資兩萬(wàn)八,年終獎(jiǎng)十幾萬(wàn)。給我哥五萬(wàn)怎么了?他又不是不還!”
這句話我聽(tīng)了太多遍。
“上次借的三萬(wàn),上上次借的四萬(wàn)五,還有前年說(shuō)要投資便利店的那八萬(wàn)?!蔽衣f(shuō),“他還過(guò)一分錢嗎?”
客廳突然安靜下來(lái)。
電視里的笑聲顯得格外刺耳。
徐又菱盯著我,眼神從委屈變成了冰冷。
“張翰飛,你今天就是要跟我算賬是吧?”
“我不是算賬?!?/p>
“那你是什么意思?”她打斷我,“不想給就直說(shuō)!拐彎抹角地說(shuō)這些干什么?”
我張了張嘴,最后還是閉上了。
說(shuō)什么都沒(méi)用。
這些年我已經(jīng)明白了。
“錢我會(huì)轉(zhuǎn)?!蔽艺f(shuō),聲音里的疲憊藏不住,“但這是最后一次了。”
徐又菱哼了一聲,轉(zhuǎn)身往臥室走。
“每次都說(shuō)是最后一次?!?/p>
臥室門被不輕不重地關(guān)上。
我站在原地,看著茶幾上她沒(méi)喝完的半杯奶茶。
塑料杯壁上凝結(jié)著水珠,一滴一滴往下淌。
像某種倒計(jì)時(shí)。
02
第一次見(jiàn)到肖廣發(fā),是在我和徐又菱訂婚的家宴上。
他比我大六歲,個(gè)子不高,但嗓門很大。
那天他拍著我的肩膀,滿嘴酒氣地說(shuō):“妹夫,以后咱們就是一家人了。有什么事盡管跟哥說(shuō)!”
我當(dāng)時(shí)還挺感動(dòng)。
覺(jué)得徐又菱家庭氛圍真好,兄妹感情這么親密。
結(jié)婚第一年春節(jié),肖廣發(fā)帶著老婆孩子來(lái)我家拜年。
吃完飯喝茶的時(shí)候,他搓著手說(shuō):“妹夫,聽(tīng)說(shuō)你們IT行業(yè)年終獎(jiǎng)都高?今年發(fā)了多少?”
我老實(shí)說(shuō)了個(gè)數(shù)。
他眼睛一亮:“可以??!這樣,哥最近手頭有點(diǎn)緊,想帶老婆孩子去三亞玩一圈。你先借我兩萬(wàn),過(guò)完年就還你?!?/p>
徐又菱在旁邊笑著說(shuō):“哥,你說(shuō)什么借不借的,都是一家人?!?/p>
她轉(zhuǎn)頭看我:“翰飛,你明天轉(zhuǎn)給哥吧?!?/p>
我看了眼岳父岳母,兩位老人笑呵呵的,顯然覺(jué)得這事理所當(dāng)然。
那兩萬(wàn)塊,自然沒(méi)還。
三個(gè)月后,肖廣發(fā)打電話來(lái),說(shuō)想投資個(gè)奶茶店,缺三萬(wàn)啟動(dòng)資金。
“這次穩(wěn)賺的!”他在電話那頭信誓旦旦,“到時(shí)候賺了錢,第一個(gè)還你,還給你分紅!”
徐又菱又幫我答應(yīng)了。
奶茶店開了三個(gè)月,倒閉了。
肖廣發(fā)唉聲嘆氣:“現(xiàn)在生意太難做了。妹夫,那錢……可能得緩緩了。”
我說(shuō)沒(méi)關(guān)系。
那時(shí)真的覺(jué)得沒(méi)關(guān)系。
徐又菱是我妻子,她家人就是我家人。
家人之間互相幫忙,沒(méi)什么。
第三年,肖廣發(fā)說(shuō)要換房。
“現(xiàn)在這套太小了,孩子長(zhǎng)大了需要獨(dú)立空間?!彼诩彝ゾ鄄蜁r(shí)說(shuō),“看中了一套三居室,首付還差十五萬(wàn)?!?/p>
岳母立刻看向我:“翰飛,你現(xiàn)在工資又漲了吧?幫幫你哥?!?/p>
岳父補(bǔ)充道:“就當(dāng)是投資,以后你哥賣了房肯定還你?!?/p>
徐又菱在桌下踢了踢我的腳。
我沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“我手里沒(méi)那么多現(xiàn)金。”
“可以先從你們存款里拿點(diǎn)?!痹滥刚f(shuō),“又菱,你們不是有張共同儲(chǔ)蓄卡嗎?”
那張卡里是我們攢著準(zhǔn)備買車的錢。
徐又菱點(diǎn)頭:“對(duì),里面有八萬(wàn)?!?/p>
“那先拿八萬(wàn)?!毙V發(fā)立刻說(shuō),“剩下的七萬(wàn)我再想辦法。”
“哥,我們也要買車的。”我忍不住開口。
“車晚點(diǎn)買沒(méi)事?!痹栏敢诲N定音,“房子是大事。就這么定了?!?/p>
八萬(wàn)塊轉(zhuǎn)出去的那天晚上,徐又菱摟著我的脖子說(shuō):“老公,謝謝你。我就知道你最好了?!?/p>
我問(wèn):“你哥什么時(shí)候能還?”
她愣了一下:“你怎么老想著還???一家人,分那么清楚干什么?”
“那是我們買車的錢?!?/p>
“車可以晚點(diǎn)買嘛?!彼H了我一下,“等我哥周轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),肯定還我們?!?/p>
我看著她亮晶晶的眼睛,那些話咽了回去。
那年我們沒(méi)買成車。
肖廣發(fā)搬進(jìn)了新家,請(qǐng)我們?nèi)ヅ俊?/p>
一百二十平的三居室,裝修得挺氣派。
他舉著酒杯說(shuō):“妹夫,這杯敬你!沒(méi)有你就沒(méi)有我這個(gè)新家!”
我喝了那杯酒。
心里卻空落落的。
![]()
03
羅夢(mèng)婷是我在公司里為數(shù)不多能說(shuō)上話的同事。
她比我早入職兩年,做產(chǎn)品經(jīng)理,頭腦清醒,看問(wèn)題一針見(jiàn)血。
周三中午在食堂,她端著餐盤坐到我旁邊。
“臉色不太好啊?!彼蛄课乙谎?,“又熬夜寫代碼了?”
“嗯,趕個(gè)需求。”
其實(shí)昨晚沒(méi)加班。
是和徐又菱又為了錢的事?tīng)?zhēng)執(zhí)到半夜。
“不只是熬夜吧?!绷_夢(mèng)婷夾了塊西蘭花,“跟老婆吵架了?”
我苦笑了下,沒(méi)否認(rèn)。
“還是她家里的事?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
羅夢(mèng)婷嘆了口氣,放下筷子。
“張翰飛,我說(shuō)句不好聽(tīng)的,你別介意?!?/p>
“你說(shuō)。”
“你這種狀態(tài)持續(xù)多久了?一年??jī)赡??”她看著我的眼睛,“每次?jiàn)你,都比上次更累。眼里的光都快沒(méi)了?!?/p>
我低頭扒拉餐盤里的米飯。
“她家那個(gè)無(wú)底洞,你準(zhǔn)備填到什么時(shí)候?”
“她是我妻子。”我低聲說(shuō)。
“所以呢?”羅夢(mèng)婷的聲音很平靜,“夫妻是相互扶持,不是單方面供養(yǎng)。她考慮過(guò)你的感受嗎?考慮過(guò)你們的未來(lái)嗎?”
我沉默。
“你知道公司里其他同事怎么說(shuō)你嗎?”她頓了頓,“說(shuō)你是老婆奴,工資全上交,自己連件像樣的外套都舍不得買?!?/p>
我身上這件夾克穿了三年了。
袖口已經(jīng)有些磨損。
“我不是想干涉你的家事?!绷_夢(mèng)婷語(yǔ)氣緩和了些,“只是覺(jué)得,你該為自己想想了。你才三十二歲,以后的路還長(zhǎng)。”
“能怎么想?”我終于開口,“離婚嗎?”
“我沒(méi)那么說(shuō)?!彼匦履闷鹂曜樱暗辽?,你得知道自己在什么位置,有什么籌碼。你現(xiàn)在的狀態(tài),就像被人捏著軟肋,予取予求?!?/p>
她壓低了聲音:“你有算過(guò)這些年給了她家多少錢嗎?”
我搖搖頭。
不敢算。
“回去算算?!绷_夢(mèng)婷說(shuō),“不為了吵架,就為了讓自己心里有個(gè)數(shù)。知道自己付出了什么,才能知道值不值得?!?/p>
那天晚上,等徐又菱睡著后,我悄悄起床。
打開書房電腦,登錄網(wǎng)上銀行。
一筆一筆地查轉(zhuǎn)賬記錄。
從結(jié)婚第一年到現(xiàn)在,六年時(shí)間。
給肖廣發(fā)的轉(zhuǎn)賬:旅游兩萬(wàn),奶茶店三萬(wàn),買房八萬(wàn),裝修兩萬(wàn),孩子補(bǔ)習(xí)班一萬(wàn)五,岳母生日“表示”五千,肖廣發(fā)換手機(jī)六千……
林林總總,二十七萬(wàn)三千六百塊。
這還不包括逢年過(guò)節(jié)給岳父岳母的紅包、禮品。
也不包括徐又菱私下轉(zhuǎn)給她父母的,那些我不知道的數(shù)字。
我盯著屏幕上的數(shù)字,手指有些發(fā)涼。
二十七萬(wàn)。
足夠一輛不錯(cuò)的車,或者一套小公寓的首付。
足夠我老家父母翻修房子。
足夠我和徐又菱好好度幾次蜜月——我們結(jié)婚時(shí)只去了趟青島,因?yàn)樗f(shuō)要把錢省下來(lái)“過(guò)日子”。
我關(guān)掉電腦,坐在黑暗里。
書房窗戶外是城市的夜景,燈火通明。
那些燈光里,有多少個(gè)像我一樣的男人?
有多少個(gè)在深夜里獨(dú)自坐著,心里壓著一塊搬不動(dòng)的石頭?
手機(jī)亮了一下。
是羅夢(mèng)婷發(fā)來(lái)的消息:“算了嗎?”
我沒(méi)回復(fù)。
她又發(fā)來(lái)一條:“早點(diǎn)睡。記得,任何時(shí)候開始為自己打算,都不晚?!?/strong>
我盯著那行字,看了很久。
04
周六上午,肖廣發(fā)直接上門了。
他沒(méi)打招呼,按響門鈴時(shí)我和徐又菱還沒(méi)起床。
“哥,你怎么來(lái)了?”徐又菱披著外套開門,有些驚訝。
“有事跟你們商量?!毙V發(fā)熟門熟路地走進(jìn)來(lái),一屁股坐在沙發(fā)上。
我穿好衣服從臥室出來(lái),看見(jiàn)他正拿起茶幾上的橘子剝。
“妹夫,起了?”他咧著嘴笑,“好事,大好事?!?/p>
我心里一緊。
每次他說(shuō)“好事”,都意味著我要出錢。
“什么好事?”徐又菱給他倒了杯水。
“我有個(gè)朋友,搞工程的?!毙V發(fā)往前湊了湊,壓低聲音,“最近接了個(gè)政府項(xiàng)目,穩(wěn)賺。想拉我入股,但啟動(dòng)資金還差點(diǎn)?!?/p>
他伸出兩根手指:“二十萬(wàn)。三個(gè)月回本,之后每月分紅。”
客廳里安靜了幾秒。
徐又菱先反應(yīng)過(guò)來(lái):“這么好???哥,那得投??!”
“是啊,千載難逢的機(jī)會(huì)?!毙V發(fā)看向我,“妹夫,你手頭能拿出二十萬(wàn)不?算你入股,到時(shí)候一起分錢?!?/p>
“翰飛?”徐又菱碰了碰我的胳膊。
“什么項(xiàng)目?”我問(wèn),“有合同嗎?有政府批文嗎?”
肖廣發(fā)臉色僵了一下:“你看你,自家人還信不過(guò)?我朋友都合作多少年了,靠譜得很。”
“什么類型的工程?”
“就是……市政綠化之類的?!毙V發(fā)含糊地說(shuō),“細(xì)節(jié)人家商業(yè)機(jī)密,不好多說(shuō)。”
“二十萬(wàn)不是小數(shù)目?!蔽衣f(shuō),“我得看看具體資料?!?/p>
“張翰飛!”徐又菱提高了聲音,“我哥還能騙我們嗎?這么好的機(jī)會(huì),你猶豫什么?”
肖廣發(fā)擺擺手:“沒(méi)事沒(méi)事,妹夫謹(jǐn)慎點(diǎn)是應(yīng)該的。這樣,我回去跟朋友要資料?!?/p>
他站起來(lái),拍了拍我的肩:“不過(guò)妹夫,這機(jī)會(huì)不等人。好多人搶著入股呢,我這是優(yōu)先留給自家人?!?/p>
送走肖廣發(fā),徐又菱的臉沉了下來(lái)。
“你什么意思?當(dāng)著我的面質(zhì)疑我哥?”
“我只是問(wèn)問(wèn)具體情況?!?/p>
“問(wèn)什么問(wèn)?我哥還能害我們嗎?”她瞪著我,“張翰飛,我發(fā)現(xiàn)你現(xiàn)在越來(lái)越不把我家人當(dāng)回事了?!?/p>
“二十萬(wàn),是我們大半存款?!蔽艺f(shuō)。
“投出去三個(gè)月就回來(lái)了!之后還能賺更多!”徐又菱越說(shuō)越激動(dòng),“你是不是根本不想讓我家里好過(guò)?”
“我沒(méi)有。”
“你就是有!”她眼圈紅了,“你看不起我哥,看不起我爸媽,覺(jué)得他們是農(nóng)村人,沒(méi)文化,只會(huì)要錢是不是?”
又來(lái)了。
每次都是這樣。
只要我不痛快給錢,就會(huì)上升到我看不起她全家。
“我累了?!蔽肄D(zhuǎn)身往臥室走。
“你站住!”徐又菱拉住我,“今天必須說(shuō)清楚。這錢你出不出?”
我看著她的眼睛。
那雙曾經(jīng)讓我心動(dòng)的眼睛,現(xiàn)在滿是憤怒和指責(zé)。
“如果我不出呢?”我輕聲問(wèn)。
她愣住了,似乎沒(méi)想到我會(huì)這么問(wèn)。
“不出就離婚!”她脫口而出。
說(shuō)完她自己都怔了一下,但很快挺直了背,像是要證明自己不是說(shuō)氣話。
我靜靜地看著她。
看了足足一分鐘。
“好?!蔽艺f(shuō),“讓我考慮幾天?!?/p>
那天晚上,我再次打開電腦。
這次不是看轉(zhuǎn)賬記錄。
而是登錄了一個(gè)很久沒(méi)用的郵箱。
里面有幾封加密郵件,是我這幾個(gè)月斷斷續(xù)續(xù)整理的。
肖廣發(fā)歷年“借款”的銀行流水截圖。
徐又菱和她家人的聊天記錄——她以為刪掉了,但我有備份。
我們夫妻共同財(cái)產(chǎn)的清單。
以及一份正在起草的離婚協(xié)議模板。
我新建了一個(gè)文件夾,命名為“最后一步”。
然后開始寫郵件。
不是發(fā)給任何人,是寫給自己。
“如果這是最后一次……”
我打下這行字,停頓了很久。
然后繼續(xù)寫下去。
![]()
05
一周后,我主動(dòng)給肖廣發(fā)打了電話。
“哥,那二十萬(wàn)我籌到了?!?/p>
電話那頭傳來(lái)他驚喜的聲音:“真的?妹夫,我就知道你不會(huì)讓我失望!”
“但我只能先給五萬(wàn)?!蔽艺f(shuō),“剩下的十五萬(wàn),得等年底年終獎(jiǎng)發(fā)了?!?/p>
“年終獎(jiǎng)什么時(shí)候發(fā)?”
“一月底?!蔽翌D了頓,“今年項(xiàng)目做得好,應(yīng)該能有十幾萬(wàn)?!?/p>
“好好好!”肖廣發(fā)連聲說(shuō),“五萬(wàn)也行,先啟動(dòng)起來(lái)。剩下的等你年終獎(jiǎng)。”
掛掉電話,我轉(zhuǎn)頭看向徐又菱。
她臉上帶著笑:“這才對(duì)嘛。一家人就該互相支持?!?/p>
“年終獎(jiǎng)的事,先別跟其他人說(shuō)?!蔽姨嵝训?。
“知道知道,財(cái)不外露。”她難得地?fù)ё∥业母觳?,“老公,等?xiàng)目賺了錢,咱們也換輛車。你那輛開了五年了。”
我笑了笑,沒(méi)說(shuō)話。
當(dāng)天下午,我把五萬(wàn)塊轉(zhuǎn)到了肖廣發(fā)的賬戶。
轉(zhuǎn)賬備注寫的是“項(xiàng)目投資款”。
他很快發(fā)來(lái)微信:“收到!妹夫放心,肯定讓你賺翻!”
還配了個(gè)大拇指的表情。
徐又菱把手機(jī)拿給我看,得意地說(shuō):“你看,我哥多靠譜?!?/p>
我點(diǎn)頭,問(wèn):“你爸媽知道這個(gè)項(xiàng)目嗎?”
“知道啊,我跟他們說(shuō)了。”徐又菱說(shuō),“我媽還說(shuō),讓我哥好好做,別辜負(fù)你的信任?!?/p>
信任。
這個(gè)詞讓我心里某個(gè)地方疼了一下。
晚上,徐又菱興致很高,做了幾個(gè)我愛(ài)吃的菜。
吃飯時(shí)她不停地說(shuō)著等賺了錢要干什么——換車,去歐洲旅游,給她爸媽換套電梯房。
“你爸媽呢?”我問(wèn),“要不要也給他們換點(diǎn)什么?”
她愣了一下:“你爸媽不是有退休金嗎?而且他們住縣城,花銷小?!?/p>
我沒(méi)再說(shuō)話。
飯后我主動(dòng)洗碗,她靠在廚房門框上看我。
“老公,你有沒(méi)有覺(jué)得,我們好久沒(méi)這么開心地聊天了?”
水流沖過(guò)盤子,濺起細(xì)小的水花。
“是啊?!蔽艺f(shuō)。
“以后會(huì)越來(lái)越好的?!彼哌^(guò)來(lái),從背后抱住我,“等項(xiàng)目賺了錢,咱們也生個(gè)孩子。你爸媽不是一直催嗎?”
我的動(dòng)作停住了。
孩子。
我們結(jié)婚六年,一直沒(méi)要孩子。
她說(shuō)壓力大,說(shuō)想多過(guò)幾年二人世界。
其實(shí)我知道,她是怕有了孩子,能給她家里的錢就少了。
“好啊?!蔽艺f(shuō),“等穩(wěn)定下來(lái)?!?/p>
她滿意地笑了,哼著歌回了客廳。
我繼續(xù)洗碗,一個(gè)個(gè)盤子擦干凈,放進(jìn)消毒柜。
動(dòng)作很慢,像在進(jìn)行某種儀式。
第二天上班,羅夢(mèng)婷在茶水間攔住我。
“你沒(méi)事吧?”她打量著我,“看起來(lái)怪怪的。”
“怎么怪了?”
“說(shuō)不上來(lái)?!彼櫭迹跋袷恰届o過(guò)頭了?!?/p>
我沖咖啡,蒸汽升騰起來(lái),模糊了視線。
“我給了他們五萬(wàn)。”我說(shuō),“說(shuō)好剩下的十五萬(wàn)等年終獎(jiǎng)。”
羅夢(mèng)婷倒吸一口氣:“你還給?張翰飛,你瘋了嗎?”
“沒(méi)瘋。”我攪動(dòng)咖啡,“快了?!?/p>
她盯著我看了很久。
“你是不是在計(jì)劃什么?”
我沒(méi)否認(rèn)。
“需要幫忙嗎?”她壓低聲音,“我在律所有朋友。”
“暫時(shí)不用。”我說(shuō),“但我可能需要一些建議。”
“隨時(shí)找我。”
那天下午,我請(qǐng)了半天假。
去了趟銀行,辦了幾項(xiàng)業(yè)務(wù)。
又去了趟律師事務(wù)所,咨詢了幾個(gè)問(wèn)題。
律師是個(gè)四十多歲的男人,聽(tīng)我講完情況,推了推眼鏡。
“張先生,你的情況我明白了。證據(jù)準(zhǔn)備得很充分?!?/p>
“勝算大嗎?”
“很大?!彼隙ǖ卣f(shuō),“尤其是對(duì)方在婚姻存續(xù)期間,多次以虛假理由索取大額財(cái)物。如果能有錄音或書面證據(jù)證明這是導(dǎo)致夫妻感情破裂的主要原因……”
我從包里拿出一個(gè)錄音筆。
按下播放鍵。
里面?zhèn)鱽?lái)徐又菱的聲音:“不出就離婚!”
然后是肖廣發(fā)的聲音:“二十萬(wàn),三個(gè)月回本,穩(wěn)賺。”
律師的眼睛亮了亮。
“這很有用。但需要確認(rèn)錄音的合法性……”
“我是在自己家里錄的?!蔽艺f(shuō),“客廳有監(jiān)控,為了防小偷裝的。她知道的?!?/p>
律師點(diǎn)頭:“那就沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
從律所出來(lái),天已經(jīng)快黑了。
我站在街邊,看著車來(lái)車往。
手機(jī)響了,是徐又菱。
“你幾點(diǎn)回來(lái)?我哥說(shuō)請(qǐng)我們吃飯,慶祝項(xiàng)目啟動(dòng)。”
“馬上回。”
掛掉電話,我伸手?jǐn)r了輛出租車。
上車后,司機(jī)問(wèn)我去哪。
我說(shuō)了地址,然后補(bǔ)充道:“繞一下路吧,我想多看一會(huì)兒夜景?!?/p>
司機(jī)從后視鏡看了我一眼,沒(méi)多問(wèn)。
車在高架上行駛,兩側(cè)的燈火快速后退。
像倒帶的電影,一幀一幀,回到過(guò)去。
回到六年前,我第一次見(jiàn)到徐又菱的那個(gè)下午。
她穿著白裙子,在咖啡館靠窗的位置等我。
陽(yáng)光照在她頭發(fā)上,泛著淡淡的光澤。
那時(shí)我以為,我找到了可以共度一生的人。
06
肖廣發(fā)的“慶功宴”設(shè)在一家中檔飯店包間。
除了我們,還有他的兩個(gè)朋友,說(shuō)是項(xiàng)目的合伙人。
其中一個(gè)姓王的男人,四十多歲,大腹便便,戴著金表。
“這位就是張總吧?”他熱情地跟我握手,“聽(tīng)廣發(fā)說(shuō)了,年輕有為,出手大方!”
席間他們高談闊論,說(shuō)項(xiàng)目前景多好,說(shuō)政府關(guān)系多硬。
肖廣發(fā)喝得臉紅脖子粗,拍著胸脯保證:“跟著我干,保你們賺得盆滿缽滿!”
徐又菱聽(tīng)得很興奮,不停地給我?jiàn)A菜。
“老公,你多吃點(diǎn)?!?/p>
她今天特意打扮過(guò),穿了件新買的連衣裙。
席間去洗手間時(shí),我在走廊聽(tīng)見(jiàn)她在打電話。
“媽,你放心吧,翰飛答應(yīng)了。年終獎(jiǎng)一到賬就轉(zhuǎn)過(guò)去?!?/p>
“知道知道,我盯著呢?!?/p>
“他敢反悔?反悔就離婚!這么多年我受夠了,一點(diǎn)小事就斤斤計(jì)較……”
我靠在墻邊,等她打完電話出來(lái)。
看見(jiàn)我時(shí),她嚇了一跳。
“你怎么在這兒?”
“透透氣?!蔽艺f(shuō),“里面煙味太重。”
她觀察著我的表情,確認(rèn)我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)什么,才松了口氣。
“快回去吧,我哥他們還在等呢?!?/p>
回到包間,肖廣發(fā)正說(shuō)到高潮處。
“等這筆賺了,咱們?nèi)ズD腺I套度假房!冬天過(guò)去住,多舒服!”
王總附和:“對(duì)對(duì)對(duì)!張總,到時(shí)候帶上弟妹一起去!”
我舉起酒杯:“那就借各位吉言了?!?/p>
那晚回到家,徐又菱醉醺醺地倒在沙發(fā)上。
我給她倒了杯蜂蜜水。
她抓住我的手,眼神迷離:“老公,我們會(huì)越來(lái)越有錢的,對(duì)吧?”
“會(huì)的?!蔽艺f(shuō)。
“等有錢了,我要買好多包包,好多衣服?!彼溃拔以僖膊挥每赐履樕?,她們有的我都要有……”
我抽出手,給她蓋了條毯子。
然后走進(jìn)書房,關(guān)上門。
電腦屏幕的光映在我臉上。
我打開一個(gè)文檔,開始寫東西。
不是代碼,不是工作報(bào)告。
是一封信。
“徐又菱:當(dāng)你看到這封信的時(shí)候,我們應(yīng)該已經(jīng)分開了。
很抱歉用這種方式告別,但我想,這可能是我們之間最平靜的溝通方式了。
結(jié)婚六年,我一直努力做一個(gè)好丈夫。
努力賺錢,努力滿足你和你家人的要求,努力維持這個(gè)家的體面。
但我忘了,婚姻是兩個(gè)人的事。
忘了我也需要被關(guān)心,被體諒,被當(dāng)成一個(gè)平等的人看待。
這些年,我給了你哥二十七萬(wàn)三千六百元。
這是有記錄的轉(zhuǎn)賬。
還有很多沒(méi)有記錄的現(xiàn)金,禮物,以及你私下轉(zhuǎn)給你父母的。
我沒(méi)算,因?yàn)樗悴磺濉?/p>
也不想算了。
我曾經(jīng)以為,愛(ài)一個(gè)人就是要接受她的全部。
包括她的家庭,她的習(xí)慣,她的一切。
但我錯(cuò)了。
愛(ài)不是單方面的付出,不是無(wú)止境的妥協(xié)。
愛(ài)是相互的,是尊重,是理解,是兩個(gè)人并肩往前走。
而不是一個(gè)人拉著另一個(gè)人,還要背上她全家。
我累了。
真的累了。
所以,我決定放手。
財(cái)產(chǎn)分割上,我會(huì)盡量公平。
家里的存款,除了我預(yù)留的應(yīng)急資金,其余你都拿走。
房子是婚前我家付的首付,但婚后我們一起還貸。
我會(huì)把你還貸的部分折算給你。
車子給你,家具家電都給你。
我只帶走我的書,我的電腦,和幾件衣服。
希望你以后能幸福。
找到一個(gè)真正適合你的人。
一個(gè)心甘情愿為你付出一切,并且樂(lè)在其中的人。
那個(gè)人不是我。
再見(jiàn)。
張翰飛”
寫到這里,我停了下來(lái)。
光標(biāo)在閃爍,像在催促我繼續(xù)。
但我不知道還能寫什么。
最后,我按了刪除鍵。
整封信消失在屏幕上。
有些話,不必說(shuō)。
有些決定,做了就好。
第二天是周日,徐又菱睡到中午才醒。
我煮了粥,煎了雞蛋。
她坐在餐桌前,揉著太陽(yáng)穴:“昨晚喝太多了?!?/p>
“喝點(diǎn)粥,胃會(huì)舒服點(diǎn)?!?/p>
她抬頭看我,忽然問(wèn):“翰飛,你愛(ài)我嗎?”
我愣了一下。
“怎么突然問(wèn)這個(gè)?”
“就是想知道。”她咬著嘴唇,“你最近對(duì)我好冷淡?!?/p>
我在她對(duì)面坐下。
“又菱,我們談?wù)劇!?/p>
她的表情緊張起來(lái):“談什么?”
“談?wù)勎覀兊幕橐?。”我緩緩說(shuō),“談?wù)勥@六年,談?wù)勔院??!?/p>
“以后?”她眼睛亮了,“你是說(shuō)生孩子的事?我昨天想了想,其實(shí)明年要也行。等我哥的項(xiàng)目賺了錢,咱們經(jīng)濟(jì)壓力就小了……”
“不是孩子的事?!蔽掖驍嗨?/p>
她愣住了。
“是我們的事。”我看著她的眼睛,“你覺(jué)得,我們的婚姻幸福嗎?”
“當(dāng)然幸福啊?!彼摽诙?,但聲音有些虛,“雖然有時(shí)候吵架,但哪對(duì)夫妻不吵?”
“吵架的原因呢?”
她沉默了。
“每次吵架,都是為了錢。”我說(shuō),“為了你哥,你爸媽,為了你們家的各種需要?!?/p>
“那又怎樣?一家人互相幫助不是應(yīng)該的嗎?”
“互相幫助?!蔽抑貜?fù)這個(gè)詞,“那么,你和你家?guī)瓦^(guò)我什么?”
她的臉漲紅了:“你什么意思?我爸媽對(duì)你不好嗎?我哥對(duì)你不好嗎?”
“好?!蔽艺f(shuō),“所以我應(yīng)該感恩戴德,應(yīng)該把所有的錢都給你們家,應(yīng)該毫無(wú)怨言地當(dāng)提款機(jī),是嗎?”
“張翰飛!”她站起來(lái),椅子腿在地上劃出刺耳的聲音,“你把話說(shuō)清楚!誰(shuí)把你當(dāng)提款機(jī)了?”
“你,你哥,你全家。”我的聲音很平靜,平靜得可怕,“六年了,徐又菱。我受夠了。”
她盯著我,像在看一個(gè)陌生人。
“你……你想離婚?”
這個(gè)詞終于被說(shuō)出來(lái)了。
不是氣話,不是威脅。
是認(rèn)真的提問(wèn)。
我等了三秒,然后點(diǎn)頭。
“是?!?/p>
![]()
07
離婚協(xié)議是我找律師擬的。
很公平,甚至可以說(shuō)對(duì)徐又菱很有利。
家里的存款,除了我預(yù)留的八萬(wàn)應(yīng)急金,剩下的十二萬(wàn)全歸她。
房子歸我,但我需要補(bǔ)償她婚后還貸部分和房屋增值的一半,合計(jì)二十八萬(wàn)。
車子歸她,市值大概八萬(wàn)。
家具家電都?xì)w她。
算下來(lái),她實(shí)際能拿到的現(xiàn)金和財(cái)產(chǎn),總價(jià)值超過(guò)四十萬(wàn)。
而我,除了房子——還有六十萬(wàn)貸款要還——幾乎一無(wú)所有。
律師看完協(xié)議,皺眉:“張先生,你確定要這樣分?這對(duì)你很不公平?!?/p>
“我確定?!?/p>
“按照法律規(guī)定,那些轉(zhuǎn)給她哥的錢,可以主張追回或者作為夫妻共同債務(wù)……”
“不用了?!蔽艺f(shuō),“就當(dāng)是買斷?!?/p>
買斷這六年的時(shí)光。
買斷我曾經(jīng)的愛(ài)情和信任。
買斷未來(lái)幾十年的糾纏。
徐又菱收到協(xié)議時(shí),第一反應(yīng)是憤怒。
“張翰飛,你什么意思?真要離?”
“協(xié)議你看一下。”我把文件推到她面前,“有什么要求可以提。”
她抓起協(xié)議翻看,越看臉色越復(fù)雜。
“存款都給我?”
“除了八萬(wàn)應(yīng)急金,我要留著過(guò)渡?!?/p>
“車子也給我?”
她抬頭看我,眼神里滿是困惑:“你為什么……這么大方?”
“不是大方。”我說(shuō),“是想好聚好散?!?/p>
她咬著嘴唇,繼續(xù)往下看。
看到房產(chǎn)分割那里,她眼睛瞪大了。
“房子歸你,但你要補(bǔ)我二十八萬(wàn)?”
“對(duì)?!?/p>
“你哪來(lái)這么多錢?”她懷疑地看著我,“年終獎(jiǎng)不是要投給我哥的項(xiàng)目嗎?”
我沉默了一下。
“我可以貸款?!蔽艺f(shuō),“或者把房子賣了分錢??茨阍趺催x?!?/p>
她立刻說(shuō):“當(dāng)然要錢!這破房子我才不稀罕!”
話一出口,她自己都愣了。
我笑了笑:“好,那就這么定。二十八萬(wàn),分三個(gè)月付清。首付十萬(wàn),簽完協(xié)議就給。剩下的十八萬(wàn),等辦完手續(xù)后兩個(gè)月內(nèi)付清。”
她快速心算著。
存款十二萬(wàn),車子八萬(wàn),首付十萬(wàn)。
三十萬(wàn)。
兩個(gè)月后還能再拿十八萬(wàn)。
總共四十八萬(wàn)。
而且不用再跟我一起還房貸。
“你……真的愿意?”她不確定地問(wèn)。
“協(xié)議上寫著呢。”我說(shuō),“簽了字就有法律效力。”
她低頭看著協(xié)議,手指微微發(fā)抖。
我耐心等著。
像在等一個(gè)早就知道的答案。
“我簽?!彼K于說(shuō),聲音很輕,“但我有個(gè)條件。”
“年終獎(jiǎng)?!彼痤^,眼神銳利,“說(shuō)好投給我哥的十五萬(wàn),必須給。”
我看著她。
看著這個(gè)和我同床共枕六年的女人。
到了這個(gè)時(shí)候,她最關(guān)心的還是那筆錢。
“好?!蔽艺f(shuō),“年終獎(jiǎng)一到賬,我就轉(zhuǎn)給你哥。”
“不是轉(zhuǎn)給我哥,是投到項(xiàng)目里?!彼m正道,“到時(shí)候賺了錢,按股份分紅?!?/p>
“都一樣?!蔽艺f(shuō)。
她似乎松了口氣,拿起筆。
“什么時(shí)候去民政局?”
“看你方便?!?/p>
“那就下周三?!彼f(shuō),“我調(diào)休?!?/p>
簽完字,她把筆一扔,像是完成了什么重大任務(wù)。
“張翰飛,你別后悔?!?/p>
“不會(huì)。”我說(shuō)。
她站起來(lái),環(huán)顧這個(gè)家。
“家具家電都?xì)w我,但我現(xiàn)在沒(méi)地方放?!?/p>
“你可以先放在這里?!蔽艺f(shuō),“找到房子再搬。”
“你什么時(shí)候搬出去?”
“明天就找房子?!?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭,往臥室走。
走到門口又停住,背對(duì)著我說(shuō):“其實(shí)……你是個(gè)好人?!?/p>
“謝謝?!?/p>
“只是我們不合適?!?/strong>
“我知道?!?/p>
她關(guān)上了臥室門。
我坐在客廳里,看著茶幾上那份協(xié)議。
兩份,都簽了字。
我的名字,她的名字。
并列在一起,像某種諷刺。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
羅夢(mèng)婷發(fā)來(lái)微信:“談得怎么樣?”
我回復(fù):“簽了?!?/p>
“她沒(méi)起疑?”
“沒(méi)有。條件太好,她顧不上懷疑?!?/p>
“接下來(lái)呢?”
“按計(jì)劃。”
那邊顯示“正在輸入”,但很久沒(méi)發(fā)來(lái)消息。
最后只發(fā)來(lái)三個(gè)字:“保重?!?/p>
我關(guān)掉手機(jī),走到陽(yáng)臺(tái)。
夜色很深,遠(yuǎn)處的高樓星星點(diǎn)點(diǎn)亮著燈。
風(fēng)有點(diǎn)涼,秋天真的來(lái)了。
08
周三早上,我起得很早。
收拾了幾件衣服,裝進(jìn)行李箱。
徐又菱從臥室出來(lái)時(shí),我已經(jīng)做好了早餐。
“這么早?”她有些驚訝。
“吃早飯吧?!?/p>
她坐下來(lái),我們安靜地吃飯。
像過(guò)去無(wú)數(shù)個(gè)早晨一樣,但又完全不同。
“你找好房子了?”她問(wèn)。
“嗯,公司附近租了個(gè)單間。”
“多少錢一個(gè)月?”
“三千?!?/p>
“這么貴?”她皺眉,“不能找個(gè)便宜點(diǎn)的嗎?”
話一出口,她自己都覺(jué)得不妥,閉上了嘴。
“離公司近,加班方便?!蔽艺f(shuō)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)喝粥。
吃完飯,她回房間化妝。
我洗碗,收拾廚房。
把所有東西歸位,擦干凈臺(tái)面。
最后一次了。
九點(diǎn),我們出門。
去民政局的路上,誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。
電臺(tái)播放著老歌,一首接一首。
等紅燈時(shí),徐又菱忽然說(shuō):“其實(shí)這六年,你也對(duì)我挺好的?!?/p>
“你也是?!蔽艺f(shuō)。
“以后……還是朋友吧?”
我沒(méi)回答。
她自顧自說(shuō)下去:“我哥那個(gè)項(xiàng)目,等賺了錢,我會(huì)讓他盡快還你。之前那些錢……也慢慢還?!?/strong>
“不用了?!?/p>
“要還的?!彼龍?jiān)持,“不然我心里過(guò)意不去。”
綠燈亮了。
我踩下油門。
民政局婚姻登記處在一樓,離婚登記處在二樓。
我們到的時(shí)候,前面已經(jīng)有兩對(duì)在等了。
一對(duì)年輕夫妻,吵得很兇,工作人員在勸。
另一對(duì)中年夫妻,安靜地坐著,離得很遠(yuǎn),像陌生人。
我們領(lǐng)了號(hào),坐在長(zhǎng)椅上等。
徐又菱拿出手機(jī)刷,手指滑動(dòng)得很快。
我知道她在焦慮。
忽然,她轉(zhuǎn)頭問(wèn)我:“年終獎(jiǎng)什么時(shí)候發(fā)?”
“一月底?!?/p>
“那還有三個(gè)月?!彼P算著,“到時(shí)候項(xiàng)目應(yīng)該已經(jīng)開始盈利了?!?/p>
“也許吧?!?/p>
叫到我們的號(hào)了。
工作人員是個(gè)四十多歲的阿姨,表情很嚴(yán)肅。
“想好了?”
“想好了。”我們同時(shí)說(shuō)。
她看看我,又看看徐又菱。
“有孩子嗎?”
“沒(méi)有。”
“財(cái)產(chǎn)分割協(xié)議帶了嗎?”
我遞上文件。
她仔細(xì)看了一遍,抬頭看我:“你確定要這么分?”
“確定?!?/p>
她嘆了口氣,沒(méi)再說(shuō)什么。
填表,簽字,按手印。
流程很快,比結(jié)婚時(shí)快多了。
最后,她拿出兩個(gè)暗紅色的小本子。
“結(jié)婚證收回。這是離婚證,拿好?!?/p>
我們接過(guò)來(lái)。
徐又菱翻開看了一眼,就塞進(jìn)了包里。
我則仔細(xì)地看了一會(huì)兒。
照片還是結(jié)婚時(shí)那張。
兩個(gè)人靠在一起,笑得很幸福。
只是現(xiàn)在,照片上加蓋了“注銷”的印章。
“走吧?!毙煊至庹酒饋?lái)。
我跟在她后面走出辦理大廳。
剛走到門口,手機(jī)就震動(dòng)起來(lái)。
我看了一眼屏幕。
肖廣發(fā)。
該來(lái)的終于來(lái)了。
我深吸一口氣,按下接聽(tīng)鍵。
![]()
09
肖廣發(fā)的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái),輕快,理所當(dāng)然。
徐又菱已經(jīng)推開玻璃門,走到了外面的臺(tái)階上。
初秋的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),帶著涼意。
只能聽(tīng)見(jiàn)電流的嘶嘶聲。
幾秒鐘后,肖廣發(fā)的聲音猛地炸開:“什么?!你說(shuō)什么?!”
“我和你妹妹,”我一字一句地說(shuō),“剛辦完離婚手續(xù)?!?/p>
“你他媽放屁!”他吼道,“張翰飛,你開什么玩笑?!”