糟糕！《寂靜嶺》

也中了游戲改編的“撲街魔咒”

文 | 羊羊

編輯 | 羊羊、耶耶

大名鼎鼎的“寂靜嶺”系列最新作品《重返寂靜嶺》剛剛度過(guò)首周末，爛番茄新鮮度艱難地從最初的7%上升至18%、豆瓣評(píng)分4.6分，低到讓人大跌眼鏡。

時(shí)隔近二十年，曾執(zhí)導(dǎo)《寂靜嶺》（2006）的導(dǎo)演克里斯托夫·甘斯攜新作《重返寂靜嶺》回歸這個(gè)經(jīng)典IP，上周五上映后，影片迅速引發(fā)游戲粉絲與路人觀眾的兩極討論。

一方面，作為《寂靜嶺》系列的續(xù)作，《重返寂靜嶺》承載著無(wú)數(shù)玩家對(duì)心理恐怖巔峰之作《寂靜嶺2》的深切期待；另一方面，全球觀眾幾乎一致給出較低評(píng)價(jià)，認(rèn)為它延續(xù)了游戲改編電影的“撲街魔咒”。

這中間，發(fā)生了什么？

將熱門游戲改編成電影或劇集，一直是行業(yè)里的“老大難”問題，折戟的案例很多，比如《刺客信條》《波斯王子》《怪物獵人》《極品飛車》等。

《重返寂靜嶺》誕生過(guò)程歷經(jīng)近二十年，中間的糾結(jié)曲折更加劇了這一挑戰(zhàn)的難度。

不過(guò)，游戲改編的成功案例也不在少數(shù)，比如《最后生還者》《神秘海域》《生化危機(jī)》《古墓麗影》《英雄聯(lián)盟》等。

可見這一類型的影視改編還是有規(guī)律可循，值得深入探討。

復(fù)盤《重返寂靜嶺》的得與失，或許能總結(jié)出一些于創(chuàng)作有益的經(jīng)驗(yàn)。

（《重返寂靜嶺》的前作《寂靜嶺》《寂靜嶺2》在爛番茄的新鮮度分別只有34%和8%，可見北美影評(píng)人對(duì)恐怖片還是比較嚴(yán)苛的；這兩部電影在豆瓣的評(píng)分分別為7.7和5.8，略好一些）

#01

差點(diǎn)“胎死腹中”，

走了近20年彎路才拿出這部作品

電影《重返寂靜嶺》受到這么多關(guān)注，是因?yàn)樗驹诰奕说募绨蛏稀?/p>

游戲《寂靜嶺》系列誕生于1999年，是電子游戲領(lǐng)域心理恐怖的開創(chuàng)者與定義者。

△ 1999年問世的《寂靜嶺》雖然如今看來(lái)畫面粗糙，當(dāng)年可給了不少玩家“極恐怖”的游戲體驗(yàn)

在《寂靜嶺》之前，以《生化危機(jī)》為代表的主流恐怖游戲更偏向“生存恐怖”，即資源管理和面對(duì)外部怪物的威脅。

《寂靜嶺》將恐怖源頭轉(zhuǎn)向人類內(nèi)心的罪惡、創(chuàng)傷、焦慮與潛意識(shí)。它用濃霧、黑暗、收音機(jī)雜音、扭曲的里世界等標(biāo)志性元素，構(gòu)建了一個(gè)投射內(nèi)心陰暗面的舞臺(tái)，開創(chuàng)了“心理恐怖”這一子類別。

這個(gè)系列的作品大膽探討了諸如宗教狂熱、個(gè)體罪惡、家庭暴力、童年陰影、疾病與死亡、精神分析等沉重而復(fù)雜的主題。它不滿足于簡(jiǎn)單地驚嚇玩家，而是引導(dǎo)玩家在戰(zhàn)栗中進(jìn)行哲學(xué)和心理學(xué)層面的思考，這在當(dāng)時(shí)的游戲界是極為罕見的。

《重返寂靜嶺》以系列中最具哲學(xué)深度與心理恐怖色彩的《寂靜嶺2》為藍(lán)本，進(jìn)行重新解構(gòu)與拓展。

△ 游戲《寂靜嶺2》的故事是《重返寂靜嶺》的主要靈感來(lái)源

與系列其他作品多涉及邪教、神秘學(xué)等外部超自然力量不同，《寂靜嶺2》的故事極其個(gè)人化：主角詹姆斯收到已故妻子的信，來(lái)到寂靜嶺尋找真相。整個(gè)旅程是他自我審判、揭露內(nèi)心深層罪惡與欲望的過(guò)程。

故事邏輯自洽，結(jié)尾多重且都震撼人心，其敘事完整性和文學(xué)性在整個(gè)游戲史上都屬頂尖。

導(dǎo)演克里斯托夫·甘斯是一位來(lái)自法國(guó)，專門拍攝恐怖片和奇幻片的導(dǎo)演。他喜歡從漫畫、電子游戲、動(dòng)漫和B級(jí)片中汲取靈感，當(dāng)然，他也是《寂靜嶺》系列的忠實(shí)擁躉。

2006年他執(zhí)導(dǎo)的首部《寂靜嶺》電影上映，雖然在劇情上融合了系列多部作品中的元素，但憑借對(duì)游戲視覺風(fēng)格、宗教隱喻及怪物設(shè)計(jì)的還原，贏得了不少核心玩家的認(rèn)可。

△ 導(dǎo)演克里斯托夫·甘斯（右）與女演員拉達(dá)·米切爾在《寂靜嶺》拍攝現(xiàn)場(chǎng)

正因如此，當(dāng)他宣布再度回歸執(zhí)導(dǎo)《重返寂靜嶺》時(shí)，外界期待值被拉得很高。

然而，《重返寂靜嶺》的誕生過(guò)程充滿波折，多次差點(diǎn)“胎死腹中”。

導(dǎo)演克里斯托夫·甘斯早在2006年就有意回歸執(zhí)導(dǎo)第二部《寂靜嶺》電影，并希望由羅杰·阿夫瑞（《寂靜嶺》《低俗小說(shuō)》編劇）撰寫劇本。然而僅數(shù)月后，制片人便透露劇本開發(fā)緩慢，且甘斯可能因其他片約無(wú)法回歸執(zhí)導(dǎo)。

2010年，索尼宣布由M. J. 巴塞特執(zhí)導(dǎo)并編劇《寂靜嶺》的續(xù)集，原編劇羅杰·阿夫瑞因過(guò)失殺人罪入獄而無(wú)法參與。

甘斯后來(lái)透露，他退出是因?yàn)橹破较氚央娪帮L(fēng)格轉(zhuǎn)向《生化危機(jī)》式的動(dòng)作恐怖片，這與他想忠于原作心理恐怖風(fēng)格的理念相悖。

最終這個(gè)版本成為了2012年上映的《寂靜嶺2》（影片取材于游戲《寂靜嶺3》，但為了銜接2006年第一部電影《寂靜嶺》的劇情，對(duì)游戲原作的內(nèi)容進(jìn)行了大幅度的改編）。

△ 電影《寂靜嶺2》中的女主角阿德萊德·克萊蒙絲（右）和還未成名的“囧雪”

2020年，在首部電影上映近14年后，甘斯才透露他正在與制片人維克多·哈迪達(dá)合作，為《寂靜嶺》系列撰寫新劇本。他當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)，這不是直接續(xù)集，而是一個(gè)類似于《陰陽(yáng)魔界》的選集系列，并希望探索小鎮(zhèn)“更精神分析的一面”。

2022年，項(xiàng)目方向最終明確為對(duì)游戲《寂靜嶺2》的“忠實(shí)”改編。甘斯完成了故事板，并從取消的《寂靜嶺》游戲的試玩版《P.T.》中汲取了靈感。

這之后又過(guò)去了3年多的時(shí)間，《重返寂靜嶺》才終于和觀眾見面。

△ 導(dǎo)演克里斯托夫·甘斯（右）與男主角杰瑞米·艾文在《重返寂靜嶺》拍攝現(xiàn)場(chǎng)

經(jīng)過(guò)多年拉扯，影片最終“淪落”為一部獨(dú)立制作電影，由多家獨(dú)立電影公司完成融資。這通常意味著資金更緊張、資源獲取更困難。

事實(shí)也確實(shí)如此，《重返寂靜嶺》總預(yù)算僅約2300萬(wàn)美元，屬于相對(duì)較低的級(jí)別。這也可能也是很多觀眾批評(píng)它視效粗糙的重要原因之一。

#02

形似而神散+制作粗糙，

游戲迷和路人觀眾都不滿意

《重返寂靜嶺》在爛番茄網(wǎng)站剛剛開放媒體評(píng)價(jià)時(shí)，新鮮度只有7%，即便現(xiàn)在回升到18%，也屬于口碑慘敗。在豆瓣平臺(tái)，《重返寂靜嶺》的觀眾評(píng)分只有4.6分。

影片的一大弊病是試圖在有限篇幅內(nèi)塞入過(guò)多游戲元素和原創(chuàng)情節(jié)，導(dǎo)致敘事松散，主題模糊。

游戲《寂靜嶺2》最震撼人心之處在于詹姆斯緩慢揭開自我欺騙的過(guò)程，那種層層遞進(jìn)的心理崩塌在電影中被壓縮和簡(jiǎn)化了。

△ 《重返寂靜嶺》將游戲中男主角內(nèi)心的掙扎處理地過(guò)于表現(xiàn)化，受到不少詬病

另外，電影未能成功傳遞原作的“負(fù)罪感”這一核心情感驅(qū)動(dòng)力——影片將詹姆斯殺害病妻的行為“浪漫化、正義化”了，與原作“贖罪與自我欺騙”的核心背道而馳。

電影還簡(jiǎn)化了游戲中對(duì)瑪麗亞、安吉拉等配角的刻畫，而這些角色正是游戲探討罪疚、虐待與救贖等多維度人性議題的關(guān)鍵載體。

情感基礎(chǔ)的薄弱，使最后的救贖或沉淪難以引發(fā)觀眾共鳴。

盡管導(dǎo)演克里斯托夫·甘斯曾準(zhǔn)確拿捏首部《寂靜嶺》電影的視覺風(fēng)格，但此次《重返寂靜嶺》有些過(guò)度依賴CG特效，削弱了實(shí)體場(chǎng)景與道具帶來(lái)的壓抑質(zhì)感。

△ 《重返寂靜嶺》的CG特效鏡頭被批評(píng)過(guò)多且質(zhì)量不高

游戲的恐怖源于“未知”與“心理暗示”，電影卻傾向于直接展示怪物和暴力場(chǎng)面，甚至“三角頭”這種本就已經(jīng)極具沖擊力的恐怖元素，也要被塞進(jìn)擁擠的畫面中，失去了游戲原作那份含蓄而持續(xù)的精神壓迫感。

當(dāng)然，電影并非全無(wú)優(yōu)點(diǎn)。

部分場(chǎng)景對(duì)游戲中灰燼覆蓋的街道、酒店走廊、湖濱公園等標(biāo)志性地點(diǎn)的還原較為精準(zhǔn)，增加了電影的沉浸感。

△ 電影中對(duì)部分游戲場(chǎng)景的還原還是很精準(zhǔn)的

個(gè)別怪物登場(chǎng)鏡頭，如“三角頭”的再現(xiàn)，仍然具備很強(qiáng)的視覺沖擊力，滿足了粉絲的情懷需求。

△ 三角頭等游戲中經(jīng)典元素的出現(xiàn)，還是讓游戲粉絲們激動(dòng)了一把

作為《寂靜嶺》的靈魂之聲，日本作曲家山岡晃的經(jīng)典配樂經(jīng)過(guò)重新編曲后再度出現(xiàn)在《重返寂靜嶺》中，成功烘托了電影的氛圍，幾乎是影片最受好評(píng)的部分。

有點(diǎn)遺憾的是，這些亮點(diǎn)如同散落在霧中的碎片，未能串聯(lián)成一部完整而有力的作品。

#03

如何避開“游戲改編”的陷阱？

復(fù)盤《重返寂靜嶺》的“得與失”

《重返寂靜嶺》幾乎踩中了游戲改編電影的所有常見陷阱，即便導(dǎo)演上次表現(xiàn)不錯(cuò)，也很難保證第二次仍能穩(wěn)定發(fā)揮，可以這類創(chuàng)作的難度不小。

過(guò)去幾年，有多個(gè)游戲改編影視作品的成功案例，電影有《我的世界大電影》《超級(jí)馬力歐兄弟大電影》，劇集有《輻射》《最后生還者》等。

△ 過(guò)去幾年，有多個(gè)游戲改編影視作品的成功案例

這些成功案例，或許能幫《重返寂靜嶺》好好復(fù)盤一下。

以HBO劇集《最后生還者》為例，第一季爛番茄新鮮度高達(dá)96%，收視率打破紀(jì)錄——該劇是HBO Max在美國(guó)和歐洲市場(chǎng)有史以來(lái)收視率最高的劇集，收視表現(xiàn)直接比肩HBO的頂級(jí)IP《權(quán)力的游戲》系列。

《最后生還者》由游戲原創(chuàng)總監(jiān)尼爾·德拉柯曼與《切爾諾貝利》編劇克雷格·麥辛共同擔(dān)任制作人。

△ 尼爾·德拉柯曼在游戲和劇集創(chuàng)作中都是核心人物，在相當(dāng)程度上確保了改編的準(zhǔn)確性

德拉柯曼確保了游戲世界觀、角色內(nèi)核與核心情節(jié)的忠實(shí)、準(zhǔn)確；麥辛則負(fù)責(zé)將游戲交互性驅(qū)動(dòng)的敘事轉(zhuǎn)化為適合線性觀看的電視劇節(jié)奏。

這種“原著守護(hù)者+影視專家”的組合，既避免了魔改，又發(fā)揮了影視媒介的優(yōu)勢(shì)?！吨胤导澎o嶺》的導(dǎo)演雖然是游戲的粉絲，但在劇本層面似乎缺乏類似的嚴(yán)謹(jǐn)平衡，導(dǎo)致原創(chuàng)部分與游戲精髓未能有機(jī)融合。

《最后生還者》故事的核心不是“打僵尸”，而是喬爾與艾莉在末日中逐漸形成的、類似父女的羈絆。劇集大膽縮減動(dòng)作戲，增加文戲篇幅，甚至原創(chuàng)了第三集比爾與弗蘭克的愛情故事，深化了“末世中人性光輝”的主題。

△ 《最后生還者》第一季第三集的原創(chuàng)內(nèi)容感動(dòng)了不少觀眾

反觀《重返寂靜嶺》，似乎更注重呈現(xiàn)恐怖奇觀，而淡化了詹姆斯對(duì)妻子愛與罪交織的復(fù)雜心理——而這正是游戲打動(dòng)人心的根本。

HBO為《最后生還者》提供了單集1500萬(wàn)美元的預(yù)算，用于搭建真實(shí)廢墟、精細(xì)特效與考究的美術(shù)設(shè)計(jì)，營(yíng)造出令人信服的末日世界。這種“沉浸感”對(duì)恐怖題材同樣至關(guān)重要。

《寂靜嶺》系列的魅力很大程度上來(lái)自其獨(dú)特的美學(xué)，銹蝕、廢墟、血肉之墻……樣樣都需要精細(xì)打磨，《重返寂靜嶺》捉襟見肘的預(yù)算讓影片只能在制作上做出妥協(xié)，觀影感受自然大打折扣。

△ 精良的制作是一部電影成功的關(guān)鍵因素之一

游戲改編影視作品可以說(shuō)是行業(yè)里的一個(gè)永恒難題，充滿挑戰(zhàn)。《超級(jí)馬力歐銀河大電影》、新版《生化危機(jī)》、《戰(zhàn)神》真人版、《街頭霸王》真人版……一大批“游改”作品很快就要和觀眾見面，你對(duì)哪部最有信心呢？