◎王運(yùn)平

茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主柳建偉最新長(zhǎng)篇小說(shuō)，紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年獻(xiàn)禮作品。小說(shuō)圍繞中國(guó)首座雙層公鐵兩用橋——錢(qián)塘江大橋的建造與炸毀展開(kāi)敘事，工程師陳奇峰夫婦參與大橋建設(shè)，其弟陳劍峰負(fù)責(zé)防御日軍空襲，日本間諜田中信男意圖掌控橋梁，中共地下黨員柴達(dá)成組織抗日力量，盡力為錢(qián)塘兩岸保留抗日火種。作品通過(guò)各大家族面對(duì)危局的抉擇，呈現(xiàn)工程師團(tuán)隊(duì)攻堅(jiān)克難、軍民聯(lián)合護(hù)橋等歷史場(chǎng)景，將抗戰(zhàn)精神融入具體人物命運(yùn)與歷史事件之中。

因工作需要，赴俄羅斯參加版權(quán)系列活動(dòng)。登機(jī)前，收到文著協(xié)張洪波副會(huì)長(zhǎng)所贈(zèng)的柳建偉的新書(shū)——《錢(qián)塘兩岸》，在我的閱讀經(jīng)驗(yàn)之中，柳建偉是當(dāng)下中國(guó)那波已經(jīng)熟透的作家之一。故，見(jiàn)書(shū)欣然開(kāi)卷。

所謂熟透的作家，讀者不必操心的事情有很多，比如故事的可讀性、人物的鮮活性、文字的熟稔度、跌宕起伏的故事力透出來(lái)的家國(guó)大義和煙火小義、男人的筋骨和女人的眼風(fēng)等等的等等，作者都會(huì)毫無(wú)意外地照顧得很好。這是一個(gè)作家在歲月中勤誠(chéng)并用而得的積淀，唯久方至，別無(wú)坦途。故不出意外，《錢(qián)塘兩岸》定會(huì)帶給讀者很好的閱讀感受。讀來(lái)真然，熟得足斤足兩。亦故，在這本書(shū)的很多方面，我似乎全無(wú)贅言的必要。之所以動(dòng)筆為文，散亂地醉于文字而已。

“謝宏道開(kāi)玩笑說(shuō)：‘他呀，去過(guò)全世界，不過(guò)，不用漂洋過(guò)海，他這個(gè)浙江大學(xué)的教授，周游世界的交通工具是夢(mèng)和中文書(shū)籍�！边@話在作者的筆下意味很淡，一句玩笑話而已，淺淺地埋下伏筆；其話中意味，供讀者左右拿取，卻均有所得�！澳憔次乙怀�，我敬你一丈�！边@是句婦孺皆知的話，作者拿來(lái)一用，用則用已，恰當(dāng)?shù)刂貜?fù)本是文字的必然狀態(tài)。然作者的文字編織向下拖拽了一下：“你敬我一丈，我把你頂在頭上。”這一拖拽帶來(lái)的深刻，就深刻出了一種酣暢！至少對(duì)我這一特定讀者來(lái)說(shuō)是這樣。

“媽這么給老爹臉，這個(gè)弟弟，千萬(wàn)千萬(wàn)別叫媽發(fā)現(xiàn)是塊廢物點(diǎn)心。廢物點(diǎn)心抹到咱媽血淋淋的大傷口上，比撒兩斤鹽都疼。”鹽撒傷口，是物理疼痛的借來(lái)之意，廢物點(diǎn)心抹傷口，新鮮。這新鮮撥動(dòng)人心時(shí)，多少“老爹”可得勸誡？人世，又多出幾處安穩(wěn)！

“不要記這些個(gè)該來(lái)沒(méi)來(lái)的，要記住那些想不到的來(lái)了的�！鄙顖�(jiān)硬，思路一變，格局全開(kāi)。這樣的通達(dá)，可執(zhí)行魯迅先生的“拿來(lái)主義”。

“這碗水，我怎么端，不是濕衣裳，就是濕鞋子�！闭l(shuí)都端碗，有形沒(méi)形的碗，天天端。以中國(guó)傳統(tǒng)的文化底蘊(yùn)為出發(fā)點(diǎn)，大家習(xí)慣致力于把碗端平。作者在這里，給“把一碗水端平”這句有了年歲的話，開(kāi)了一道天窗。

“小祥，冤有頭，債有主，你要學(xué)著拎清這世上的大小道理�！绷嗲宓览恚敲總�(gè)人的必修課，生活常新，有些道理也在生活的常新中更進(jìn)，拎心而行，理明心清。

如開(kāi)篇所言，柳建偉是一個(gè)熟透的作家，他在《錢(qián)塘兩岸》的書(shū)寫(xiě)中，像一個(gè)種植花朵的園丁一樣，左一處右一處地種植著文字之花，把有了年歲的話語(yǔ)蘊(yùn)含的道理，開(kāi)出一道又一道天窗。這樣的書(shū)寫(xiě)者，以己心為田地、以歲月為養(yǎng)料，于沉默中耕耘，試圖明亮的，是這個(gè)人世。

《錢(qián)塘兩岸》的卷一讀完了，合書(shū)以待，愿后卷早至、卷卷有光。